


معلومات تنشر لأول مرة 


أ 


شركة المطبوعات للتوزيع والنشر 


بقلم جين ساسون 
من معلومات زؤّدتها بها نجوى غانم وعمر بن لادن 


إنه بن لادن 


كل شىء عنه بلسان زوجته وابنه 





> 


€ 


شركة المطبوعات للتوزيع والنشر 


Twitter: @ketab_n 


إنه بن لادن 


كل شىء عنه بلسان زوجته وابنه 


Twitter: @ketab_n 


للكاتبة عن شركة المطبوعات للتوزيع والنشر 


- مغامرة حب في بلاد ممزقة 
القصة الحقيقية لجواناء وهي امرأة من كردستان ومناضلة 
من أجل الحرية هربت من العراق 

- إنه بن لادن 
كل شيء عنه بلسان زوجته وابنه 

- سمؤ الأميرة 
وقائع من فلب العائلة المالحكة في السعودية 
خفايا تمكنت من الظهور وأسرار معلنة 

- عالم الأميرة سلطانة 

- بنات الأميرة سلطانة 

- طفل إستير 


لمزيد من المعلومات عن جين ساسون وعن ڪتبهاء 
زوروا موفعها الإلكتر وني: www.jeansasson.com‏ 


Twitter: @ketab_n 


Copyright © 2009 The Sasson Corporation 

Translation Copyright © All Prints Distributors & Publishers 
جميع الحقوق محفوظة‎ © 

لا يسمح بإعادة طبع هذا الكتاب أو أي جزء منه أو تخزينه 
في نطاق استعادة المعلومات أو نقله باي وسيلة صن 
الوسائلء سواء التصويرية أم الإلكترونية أم الميكانيكية» بما 
في ذلك النسخ الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو سواها 
وحفظ المعلومات واسترجاعها دون إذن خطي من الناشر. 

إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن راي 

شركة الطبوعات للتوزيع والنشر ش.م.ل 


Ln) =‏ کے 2 م 


شارع جان دارك - بناية الوهاد 
ص. ب.: ۸۳۷١‏ بيروت — لينان 

+4411 ۱ ۳٤٤۳٦ 9۰۸۷۲ 56۷1۲ تلفون:‎ 

+۹71 ١ 0۰5 4059 ٤1۹4۷ تلفون + فاكس:‎ 

email: tradebooks@all-prints.com 

website: www.all-prints.com 

Originally published as: Growing Up Bin Laden. 

Published by arrangement with the Sasson Corporation, c/o 
Rembar & Curtis, P.O.Box 908, Croton Falls, NY 10519, USA. 


الطبعة الثانية ٠١1١‏ 
ISBN: 978-9953-88-392-2‏ 
ترجمة: أنطوان باسيل 
تدفيق: فؤاد زعيتر 

وفيق زيتون 
رسم خرائط: إيفان ت. وايت 


تصميم الغلاف: إيهاب الأسعد 
الإخراج الفني؛ بسمة تقي 


Twitter: @ketab_n 











نهدي هذا الكتاب إلى جميع الأبرياء الذين عانوا أو فقدوا 
ele‏ ى همات a‏ عير tll‏ .وإ الأسر الى ا 
تزال تتألم وتتفجع عليهم. 

نصلي ليعم السلام العالم. 


Twitter: @ketab_n 


القسم الأول 
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شكر 


شكراً لك يا عمر على صدقك واستقامتك. وأشكرك يا عزيزتي نجوى» 
على أسلوبك اللطيف» وإجاباتك المحترسة والمحتاطة Te‏ عن أسئلتي المتطفّلة 
التى لا تتنهي . وشكراً لكِ يا زينة على إخلاصك لعمرء وتشجيعك له على عدم 
التخلى عن إنجاز هذا الكتاب. 


coal ul‏ يا ليزاء يا وكيلتي الأدبية» فأنا شاكرة لكِ جزيل الشكر لإيمانك 
بهذا المشروع الذي لم يؤمن به من كان يفترض بهم ذلك. وأنا AST‏ المؤلفين 
حظاً لقبولك أن تكوني ممثلة لي. وأشكرك يا فرانك» يا gables‏ الأدبي»ء لأنك 
كنت» منذ ست عشرة سنة» «صخرة» مسيرتي الأدبية. ولن SLT‏ يا هافيس» 
على كرمكِ ومساعدتك التى لا تنتهى. ولك يا شاندلرء أيها العارف بالحقوق 
الخارجية» كل امتناني 55 diss‏ في حب هذه الرواية» وعرضك LAL‏ على 
الناشرين في العالمء بهذا الحب الذي تحمله لها في قلبك. 


شكر خاص إلى محررتي» هوب. فقد أبلغتني ليزا أنك واحدة من 
المحررات الكبيرات» وقد eal‏ لي عملي معك هذه الحقيقة. ol,‏ يا لوراء لم 
تخذليني أبداًء وكنتٍ دائمة الحضور للإجابة عن أسئلتي بكلام ودّي. SSA‏ 
وأشكر كثيرين من موظفي دار «سانت مارتن»» الذين انجذبواء على غراري» 
إلى هذه الرواية الفريدة» وتمتعوا بممارسة مهاراتهم لإنجاح هذا المشروع المهم 
إنجاحاً Suis‏ 

ولا يسعني هنا إلا أن أشكرك يا عزيزي حكمت» على جدّك وتفانيك في 
ترجمة ما بدا أنه فيض لا ينتهى من colina!‏ ونقله من الإنكليزية إلى 
cdl‏ :ومن الغربية إلى الإتكليرية من أجل lead‏ القديةء Lad cal,‏ با 
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نه بن لادن 
أمينة» فقد جهدت في العمل عندما بدا أن سيل الترجمة يكاد يبلغ الزبىء 
ويفيض. أما أنت يا cola]‏ فقد كنت محترفاً من اللحظة الأولى. وأَضْفّت 
رسومك الكثير من القيمة على هذا العمل. اقبل مني شكري الخالص لعدم 
تبرّمك أبداً برغم «قرصات» الأذن الكثيرة بهدف الوصول إلى الكمال. 

شكرا لمن dpe‏ كثيراً بهذا cobs!‏ ولا يهملوت الكتب الأخرى الى 
وضعتهاء أو المشاريع التي لا أزال أخطط لكتابتهاء ويشمل هذا أقربائي» العمة 
مارغريت» ونسيبي بيل» وأليس. وقد أعرب حفيدي غريغ وابنه الي عن اهتمام 
حقيقي» بدوام الاتصال والاستفسار عن التقدم الذي أحرزته» وسؤالهما عن 
حسن حالي خلال النهارات والليالي التي أمضيتها في الكتابة الصعبة. ولا يمكن 
إلا ذكر الأصدقاء الأعزاء الذين يسأندوننى بلطف a‏ كل ted‏ أشكر اليس 
أنيتاء داني جوء جوان» جودي ووالنخياء إليانورء ليزاء مارياء بيل» ميادة» 
بيتر» جولي» Sb‏ ووالدتها جو. 

وطبعاًء الشكر مرّة أخرى لحبيبي جاك الذي يهبني حبّاً غير مشروط ويحمي 
مختلف جوانب gle‏ 


جين ساسون 
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أسفار عائلة بن لادن من 19504 إلى ۲٠۰١۰۱‏ 

من اللاذقية في سورية إلى جدة والمدينة في السعودية 

من جدة في السعودية إلى الخرطوم في السودان 

من السودان إلى جلال أباد وتورا بورا وشندهار في أفغانستان 
من قندهار في أفغانستان إلى اللاذقية في سورية 


1١١ 
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ملااحظة للقارىء 


حرص أسامة بن لادن» منذ اللحظة التي استرعى فيها انتباه العالم» على 
إخفاء حتى Gaol‏ التفاصيل غير الشخصية المتعلّقة به وبزوجاته وأولاده. وغذى 
غياب المعلومات الخاصة عنه وعن عائلته المباشرة» مخيّلة العالم منذ VV‏ أيلول/ 
سبتمبر .۲٠*١‏ وقد نُشر كثير من الكتب عنه وعن تنظيمهء القاعدة. وهذا هو 
الكتاب الأول الذي يكتب من داخل حياة عائلة أسامة بن لادن» ويتضمن روايات 
شكضة bole‏ كن زوج الأولى: نجوى» وابنهما الرابع» عمر. وأريد من القرّاء 
أن يعرفوا أنه لم يتم إضافة أي شيء مما ورد في OLS‏ «إنه بن لادن» عبر آراء 
المؤلفة» بل سجلت الأحداث» والروايات» والأفكار الخاصة. من نجوى وعمر 
مباشرة. وقد Us‏ الحقيقة عن عائلة بن لادن تتكشّف Lis‏ طبيعياً» برغم أنني 
ارتعت لبعض ما تم إفشاؤه. ونجوى وعمرء على غرار الأفراد الآخرين في عائلة 
بن لادن الكبرى» ليسا إرهابيين. ولم يؤذِ أي منهما أحداً أبداًء بل إنهماء في 
الواقع» من ألطف الأشخاص الذين سُعدت بالتعرّف إليهم. 

من المهم التنويه بأن هذا الكتاب يتعلّق بالحياة الخاصة لأسامة بن لادن 
وعائلته. وأرجو أن تُبقوا في أذهانكم أن ابنه عمر كان صغيراً قبيل الفترة التي 
أمضاها فى أفغانستان؛ وأن والدة عمرء نجوىء عاشت خلال زواجها فى عزلة 
alle Gasket Diy aly Galo) Gi!‏ عع eV aii tis‏ 
الكثير من أسراز أسامة بن لادن السياسية والجهادية والإسلامية أخفي عن 
زوجته وابنه» برغم أنها تغلغلت في حياتهما بطرائق لم يفهماها جيّداً في الك 
الوقت. 

غالباً ما انشغل عمر ونجوى» خلال السنوات المضطربة التي عاشاها مع 
أسامة بن لادن» عن الاحتفاظ بملاحظات أو بيوميات. واعترفا OL‏ تواريخ 
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المناسبات العائلية قد لا تكون دقيقة دائماًء وطلبا من القراء أن يعتبروا أن 
معلومات هذا الكتاب هي في الأساس تاريخ شفوي» وهو SIL‏ عرضة 
ل «سهوات» الذاكرة. 

ciel‏ بالرغم من أن هذا الكتاب هو قصة نجوى وعمرء وذكرياتهما 
ووجهات نظرهماء كما أخبراني إياهاء فعلى القارئ أن يفهم أن المادة التي 
أذ ضفتها إلى النص ويمكن التعرف إليها بوضوح - وهي ملاحظات المؤلفة في 
النص وفي الملاحق في آخر الكتاب - لا تعكس إلا وجهات نظري ورأبي أناء 
ولیس وجهات نظر عمر أو نجوى بن لادن» وآراءهما . 

وربما عليناء ونحن نسعى إلى تعميق معرفتنا بأولئك الذي يُلحقون أذى 
كبيراً بالعالم» أن deb‏ بتوجيهات كلمات السّير وينستون تشيرشل في نهاية 
الت العالمية SEEM‏ | 

OND‏ وقد انتهت. فإننا نسعى بعناية دقبقة إلى اكتشاف مجرميها وأبطالها. 
من هم؟ من هم الأرذال الذين شنوا الحرب؟ علينا أن cbs‏ ونريد أن 
نعرف. ونحن» وقد WS‏ جراحناء وأغضبتنا أذيتناء وأدهشتنا جهودنا 
المسؤوليات». 

لا يولد الناس إرهابيين. ولا يصيحون إرهابيين بضربة واحدة. فحياتهم أشبه 
بمزارع 2 ييمحضر الحقم للزرعء تتكشف خطوة فخطوة في نمط ي يحضرهم als‏ 
بذرة الإرهاب. 

وهكذا الأمر مع أسامة بن لادن. وقد اضمحل الرجل والرجال والأحداث 
الذين زرعوا تلك البذرة. لكن البذرة نمت وانطلق الإرهابى. ومن كان رجلاً 
أصبح إرهابياً . 


نجوى غانم بن لادن لا تعرف سوى الرجلء أما الغرب فلا يعرف سوى 
الإرهابى. 


جين ساسون 
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انتقلت إلى جدة. السعودية. بعد زواجها NAVE gh‏ 
عودة نجوى غانم إلى سورية في ؟ أيلول/ سبتمير ١۰ے‏ 





I~ Si 
٠ وقائع عن سورية‎ 
الاسم الكامل: الجمهورية العريية السورية‎ 


جمهورية يحكمها: حزب البعث 

رئيس الدولة: بشار الأسد 

العاصمة: دمشق 

المساحة: 180,18١‏ كيلومترا مربعاً 

الديانة الأساسية: الإسلام مع وجود أقلية مسيحية 
اللغة الأساسية: العربية 

السكان: ٠١‏ مليونا 

الوحدة النقدية: الليرة السورية = ٠٠١‏ قرش 


\o 
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القسم الأول 
الأيام الأول ق السعودية 
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لم أكن في ما مضى زوجة LLY‏ بن لادن» بل كنت طفلة بريئة تراودها 
أحلام الفتاة الصغيرة. وغالباً ما أعود. في هذه الايام» بأفكاري إلى الزمن 
الماضىء وأتذكر الفتاة الصغيرة التى كنتّهاء والطفولة الآمنة والسعيدة التى 


تمتعت بها. 


غالباً ما سمعت الكبار يتحدثون بحسرة وغضب عن طفولتهم» وقد سُرّوا 
لأنهم جاوزوا سنوات طفولتهم. مثل هذا الكلام يُعجرني» GON‏ أودّء لو 
استطعت. العودة بالزمن إلى الفترة الأولى من حياتى» وأبقى فتاة صغيرة إلى 
الأبد. 


عشناء Ul‏ وأهلى وأخوتى» فى فيلا متواضعة فى مدينة اللاذقية السورية 
رائعة» تتمتع بهواء البحر وبأرض خصبة يزرع فيها المزارعون المحظوظون الفاكهة 
والخضر. وقد نصبت حديقتنا الخلفية بأشجار خضراء تحمل ثماراً لذيذة. ويرى 
المرء» من خلف السهل البحري الضيّق. الجبال الساحلية بمناظرها الرائعة» 
وتلالها المزروعة بالأشجار المثمرة وبساتين الزيتون. 

عاش سبعة أشخاص في منزل آل غانمء وبالتالي كان جو Ley‏ حميمياً بلا 
ريب. كنت الطفلة الثانية المولودة لأمى coals‏ وفد تمتعت بعلاقات جيدة مع 
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أنه بن الادن 


شقيقى bork cys Ji‏ وأخوتي الأصغر مني سا ليلى ونبيل وأحمد. وكان لي 
Lal‏ أخ غير شقيق» هو bole‏ يكبر أولاد أمي ببضع سنوات. فقد سبق لوالدي 
أن تزوج مرات عدة قبل أن يقترن بأمي» وأنجب the‏ من زوجة سابقة. 

وناجي أقرب Gel‏ إلي» ويكبرني ple‏ واحد. وعلى غرار معظم Al‏ 
كان شقيقي» بالرغم من أنني أحببته حباً lie‏ يسبب لي بعضاً من الأذى الذي 

فأناء على سبيل المثال: ولذت وأنا SET‏ من الأفاعي. وقد استخدم 
ناجي» في أحد الأيام» مصروفه» فتسلل إلى السوق المحلية واشترى أفعى 
ابتسم شقيقي بخبث» ورمى بين يدي فجأة بما اعتقدته أفعى حيّة. هرّت 
صرخاتى الحادة المنزل بأسره. وأنا أرمى بالأفعى وأركض بسرعة كبيرة يعتقد 
المرء معها أننى أمتطى الهواء. 

صدف وجود والدي في المنزل» فهرع لمعالجة الأزمة» وهو يعتقده Ley‏ 
ety‏ البقيخ» أن Legal‏ ميلح اقتهموا Spall‏ لاء رعا أدرك Ol Ltt‏ 
صراخي سببه ناجي» الذي كان يلوّح بفخر بالأفعى المزيّفة» حدّق طويلاً وبحدّة 
إليه قبل أن يشرع في إطلاق العنان لتهديداته الأبوية. 

لكن ناجي استمرٌ في غيّه» وهو يصيح فوق صياح أبي «نجوى جبانة! وأنا 
أعلمها كيف تكون شجاعة». 

ولو أمكنني رؤية المستقبل» عندما ستصبح الأفاعي زائرة اعتيادية لمنزلي 
الجبلي في أفغانستان» فلربما توججهت SUL‏ إلى أخى. 

شكلت الشرفة العلوية بقعتي المفضلة في الفيلاء وهي المكان الأثير لفتاة 
يافعة تريد الهروب إلى أرض الأحلام. قضيت فيها ساعات ساحرة كثيرة 
مسترخية برفقة احد كتبي المفضلة. وكنت» في العادة» بعد قراءة بضعة فصول» 
أستخدم إصبعي للإمساك بالصفحة» وأحدّق إلى الخارج» إلى الشارع من 
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تلاصقت البيوت فى حيّناء وأحاطت بها المؤسسات التجارية الصغيرة من 
كل النواحي . وقد حك مراقبة الحركة الكثيفة للأناس المتدفقين على الحي» 
Oy pnt‏ مهامهم اليومية ليعودوا إلى منازلهم ويمضوا أمسية ممتعة بعد العشاء 
ويرتاحوا مع عائلاتهم. 

يتحدّر الكثير من Le OWL‏ من ديار أخرى» وقد جاءت عائلتي من 
اليمنء وهي بلد بعيد يقال إنه يتمتع بجمال رائع. لم يخبرني أحد بأي تفاصيل 
عن سبب هجرة أجدادناء لكن الكثير من العائلات اليمنية هاجرت إلى بلدان 
مجاورة» إلى حد يقال معه إن الدم اليمني يسري في العالم العربي بأسره. 
والأكثر ترجيحاً أن الفقر وحدهء هو الذي دفع بأجدادنا اليمنيين إلى أن يبيعوا 
أنعامهم» ويقفلوا منازلهم» ويتخلوا عن حقول قاحلة» ويخلّفوا وراءهم» إلى 
الأبدء أصدقاء قدامى في مدن مألوفة. 

يمكنني أن أتخيّل أجدادي يجلسون في بيوتهم: الرجال منهم وقد تمنطقوا 
بخناجرهم المعقوفة» وربما مضغوا أوراق القات؛ بينما النساء» بعيونهن السوداء 
وقد أبرزها الكحل» يستمعن بصمت» في حين يجادل رجالهن في ما تمثله 
أرض قاحلة أو فرص مهدورة من تحد. ولت تجارة البخور القديمةء وباتت 
الأمطار غير المنتظمة لا تسمح بزرع المحاصيل التي يمكن الركون إليها. ولربما 
كان الجوع الذي يعض أولادهم» هو الذي أقنع أجدادي بركوب جمالهم 
الفارعة cd phil‏ والنزوح عبر الأودية الخضراء التي تزركشها تلك التلال البنية 
المرتفعة. 

عندما وصلوا إلى سوريةء أقام أجدادي منزلهم على شاطئ البحر المتوسط 
في المدينة الكبيرة ذات الشاطىء والمرفأ» وهي المكان الذي SAS‏ فيه وقضيت 
طفولتي في حناياه. ذُكر اسم اللاذقية في ee‏ تعود إلى ألفي سنة مضت» 
وؤصفت ob‏ فيها «أبنية تثير الإعجاب وميناءً مميزاً». يحيط بها البحر من جهةء 
والأراضي الخصبة من الجهة الأخرى» وقد طمع بها الكثيرون» وتناوب على 
احتلالها الفينيقيون» والإغريق» والرومان» والعثمانيون. وعلى غرار جميع المدن 
القديمة» هدمت اللاذقية وأعيد بناؤها مرات عدّة. 
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كانت خيرات oc She‏ حتى الوقت الذي تزوجت فيه وسافرت إلى جدة» 
محصورة في منزلي العائلي» ومدرستي » ومدينتي UI‏ 64535 وبلدي سورية. 


os‏ الابنة التي تجلب الفخر لوالديها. ولما أصبحت ناضجة كفاية لأفهم 
ما يقوله الناس من حولي» صرت أدرك الحديث الودّي المتعلّق بكل من 
الجمال الداخلى والجمال الخارجي لعائلتي. وأسعدني» بالتأكيد» أننا مُحترمون 
نک الب تک افتخاري» كاب كان خرصا بالجديت هن نظهرنا 


المليح. 


عمل والدي في التجارة» وهي السبيل الشائع لدى كثير من الرجال العرب 
في المنطقة لكسب العيش. لم أعرف أبداً الكثير عن حياة والدي اليومية» ففي 
ثقافتي لا GIS‏ الفتيات آباءهن إلى العمل. لكنني أعلم ah‏ كان مجتهداًء يغادر 
المنزل في الصباح الباكر ولا يعود إلا في ساعات المساء. وقد cpl‏ عمله الشاق 
aL‏ مرفهة لعائلته. وأعتقد. حينما أتذكر سنوات طفولتي» أنه كانت لوالدي 
لمسة لين ورفق مع بناته. فهو أشد قسوة مع أشقائي الذين أجبره عنادهم أحياناً 
على أن يظل يقظا. 


بقيت والدتي في المنزل تهتم بحاجاتنا الشخصية. كانت طبّاخة موهوبة Bog‏ 
منزل مبالغة في الدقة. ولا ينتهي عملها أبداً بوجود زوج وثلاثة أبناء وابنتين» 
فتمضي معظم يومها في المطبخ. ولن أنسى أبداً الأطباق اللذيذة التي تحضّرها 
لعائلتهاء بدءاً بالفطور الشهي من البيض والجبن والزبدة والعسلء» مع اللبنة 
والخبز والمربّى. والغداء الذي Why‏ من الحمّص المتبّل» ومختلف أنواع 
الخضر الطازجة من حديقتناء من بندورة وخيار مقطوفين حديثاًء وباذنجان 
مخلل ومحشو بالثوم (مكدوس)ء وجوز LK‏ وكانت وجبة المساء تُقدّم ما 
بين السابعة والثامنة» وغالباً ما تستقبل أعيننا الكبيرة صحوناً لذيذة من الأرزٌ مع 
البزلىة ومحشو ورق العريش» والبامية» والكبّة» وهي طبق شعبي جداً لدى 
العرب؛ وهي في الأساس لحم غنم مطحون مع البرغل وممزوج مع الملح 
والبهار والبصل وتوابل أخرى. 
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كنت» Ul‏ وشقيقتي» نساعد في أعمال المنزل» لكننا كنا نقوم بالواجبات 
الخفيفة مقارنة مع مهام الوالدة. كنت Al‏ سريري مرتباًء وأغسل الأطباق. وفي 
اليوم الذي لا أكون فيه في المدرسة» أساعدها في أعمال المطبخ. 

gal ead‏ دور المؤدّبة الرئيسية لجميع الأولاد. وكنت أخاف» وأنا 
صغيرة» من قواعدها الصارمة المتعلقة بالسلوك الاجتماعي لابنتيها . وهذا شيء 
مألوف في ثقافتي» حيث JRE‏ الفتيات نور العائلة te peal!‏ ويُتوقّع منهن 
الكمال في كل شيء» بينما يكون التوقّع المسبق OL‏ الأبناء سيقومون بالأمور 
الطائشة والمتهوّرة في شبابهم. ولو أن طفلة أنثى قامت بتصرّف سيئ» فستعاني 
العائلة بأكملها العار الكبير في عيون المجتمع. ولو أنني تصرفت بسوء لصعب 
على والديّ أن يجدا عائلة تسمح WEY‏ وبناتها بالزواج من عائلتنا. فمن شأن 
تصرّفات الفتاة الرعناء» أن تحرم أخوانها وأخواتها من شركاء جديرين بالزواج. 

١‏ توافق والدتي» وأنا في سن المراهقة» على أسلوبي في ارتداء الملابس. 
فهي | tel al‏ محافظة تقطي شعرها بوشاع وترتدي لابين Alt‏ عا 
إلى أخمص قدميهاء وأنا تمرّدت على مثل هذا اللباس التقليدي. قاومتٌ 
توسلاتها بارتداء ملابس محتشمة» بل رفضت حتى تغطية رأسي. ارتديت فساتين 
جميلة ملوّنة لم تكن قد أصبحت de Us‏ خارج الموضة. ورفضتٌ أن ألبس 
صيفاً البلوزات التي تغطي ذراعيء أو التنانير التي تصل إلى رسغي. وأخذت 
أجادل والدتي Lbs‏ تات عن 506 لباسي ار وأنا الآن خجلة لاي 
سببت لها مثل هذا الأسى. 

لآ أزال cus Sil‏ افتخارى بذهانى: للمرة الأولى إلى الحدرمة Cay‏ 
Ul,‏ شیرتا وى الات المدهود» وهو كناية عن ثوب فضفاض. لكنه لم 
يعد في وسعي» ما إن بدأتٌ مرحلة الدراسة الثانوية» أن أتجاهل والدتي» 
ولبست» للحشمة» سترة فوق فستاني . 

كم Cael‏ الندرسة! لقد وشخ عالمن RN‏ الذي كان سحضورا فى Stal‏ 
عائلتي» وأدخلت إليه صديقات جديدات gales‏ يحملون الكثير من المعلومات 
المكتنزة في رؤوسهم» ولطالما تساءلت في سرّي كيف لم Feit‏ جماجمهم. كنت 
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نه بن لادن 


طفلة كثيرة الأسئلة» وقرأت ما أمكنني من الكتب» وتمتعت أكثر ما تمتعت 
بروايات عن أماكن بعيدة وأناس لم ألتق LT‏ منهم. وسرعان ما أدركت كم لدي 
من القواسم المشتركة مع فتيات صغيرات من عمري» بغض النظر عن المكان 
الذي يعشن فيه. 


في baa‏ مر ما يختلط الصبيان e‏ بلغو ” 
ass‏ اك الفقيرات» وقد عاي ارد er‏ من أكبر vel‏ 
الحياة. وأذكر» بنوع col‏ صديقة بلغت عائلتها خا مدقا من الفقر» يعجز 
معه والدها عن شراء اللوازم الدراسية أو حتى الطعام لاستراحة الظهر. وبصرف 
النظر في كيفية تأثير ذلك في وضعي» لكون موارد عائلتي متواضعة» تقاسمت 
مالي» وطعامي» ولوازمي الدراسية مع صديقتي الصغيرة. وشعرت Sh‏ إحساس 
من السعادة Sha‏ )3 فعلها. 


لمت عيذ ذلك الوم البعيده أن فرج العطاء يصبح أكثر حدّة عندما تؤدي 
المشاركة إلى مشقّة شخصية» فيسهل كثيراً على الشخص التقاسم عندما يملك 
الكثير. 


وأذكر صديقة ثانية كانت تهم Leg‏ بالبكاء. وسرعان ما علمت بأن والدها 
طلق أمها ead‏ ولم om‏ لصديقتي المسكينة حتى برؤية والدتهاء بل آرت 
على العيش مع أبيها وزوجته الجديدة. تألمت كثيراً وتعاطفت oe‏ لأن 
كل طفل يحتاج إلى أن تكون أمه قربه. وأدركت أن 0 تعنى بالضرورة 
تقديم المال أو الحاجات العينية» بل تكمن العطيةٌ aed‏ في تجاهل مشاكلك 
الشخصية» والاستماع إلى حرقة الآخر والإهتمام به. 


التقيت pes‏ صديقة الطفولة هذه مصادفة. ورقص قلبي فرحاً عندما أخبرتنى 
بأنها وجدت السعادة في لقائها «النصف الآخر» من حياتها. اختارت ارتداء 
الحجاب. وهي سعيدة في زواجها. ولم تفاجئني بقولها إن أولادها يجلبون لها 
الفرح الأكبر. 
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هكلت المدرسة لذّة فحت ذهنيء» لكن ثمة هوايات أخرى أضافت المتعة 
إلى حياتي. وكنت» خلافاً لافتراضات كثير من الناس حول حياة النساء 
المسلمات المحافظات» لاعبة كرة مضرب ماهرة. ولأني لا أملك اللباس 
الخاص بهذه الرياضة» واظبت على ارتداء ثوب hese‏ بحيث لا أكشف الكثير 
من ساقي Uf,‏ أقفر. cosy‏ أتتعل clays tie‏ واتدرّب لساعاتة wo pally‏ 
الكرة بالشكل المناسب تماماًء أو أرد الإرسال بقدر من القوة يترك خصمتي تقف 
فاغرة الفم من الدهشة. لكن الغرض الأساسي من ذلك كان الرياضة. وأنا ا 
dish‏ حتى اليوم» أسمع الضحك الذي يجلجل في المكان عندما كنا نلعب أنا 
وصاحباتي كرة المضرب. 


أحببت أيضاً ركوب دراجتي الملوّنة. وكنت» مرّة أخرى. أنتقي ثوباً طويلاً 
حتى لا أكشف عن ساقي للمارة» ثم أهرب من المنزل مع أشقائي وشقيقتي 
نبذل Lage‏ ونحن نصعد تلال اللاذقية» ثم نغرق في الضحك ونحن نمرّء في 
طريقنا نزولاًء بالجيران المتفاجئين. وفي مرّات أخرى»ء كنت أركب دراجتي إلى 
منازل صديقاتي أو أقاربي المجاورين. 


اختبرت» على مدى سنين كثيرة» فرحاً عظيماً بوصفي فنانة مبتدئة » أرسم 
المناظر الطبيعية على القماش والأواني الفخارية الناعمة. فضت ساعات أمزج 
الألوان لأجعل الرسوم تُرضي عيني الفنانة» وذوقها. وقد ee‏ أشقائي كثيراً 


بنوعية رسوماتي ليتنبأوا بأن نجوى غانم ستصبح في أحد الأيام فنانة ذات شهرة 
ile‏ 


وأنا عاجزة» في هذه الأيام» عن التمتع بمثل هذه الجرّف» لكنني» بوصفي 
ui‏ وحيدة Ob‏ مسؤوليات كثيرة حيال أولادي الصغارء لا أزال حتى اليوم أجد 
بعض اللذة في استخدامي مخيلتي. aes‏ 
أوجهاً صلبة فيهًا الكثير من Bll‏ أو أتخيّل عضلاتي وقد تشتجت ies‏ 
الدراجة صعوداً ونزولاً على تلّة شديدة الانحدار» أو حتى الفوز ببا باراة في كرة 
المضرب في مواجهة خصمة لا وجه لها. 
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إنه بن لادن 


أعتقد أنه في إمكان المرء أن يقول إن نجوى غانم فنانة بلا لوحات» 
وراكبة دراجة بلا دراجة» ولاعبة كرة مضرب بلا كرةء ولا مضربء ولا 
ملعب. 

كان لأشقائي Lal‏ هواياتهم. أحببنا جميعاً الآلات الموسيقية» وكثيراً ما 
كان يسمع الزوار قيثارة تدندن من زاوية خفية من زوايا المنزل. بل إن شقيقي 
الأكبر أهداني أكورديون. UL,‏ واثقة من أن منظري كان مسلياًء لأس كنت 
نحيفة» والأكورديون مناسب أكثر لموسيقي ذي وزن. 

كان أفضل الأوقات هو الصيف عندما يأتي أقاربنا للإقامة في منزلنا. وقد 
Sy‏ أكثر ما يكون بزيارات شقيقة أبي» علياء التي تقيم في جدة» في 
السعودية. فعمتي عليا رائعة في كل شيء» وتثير ies‏ ممم 
وكانت تثير دهشتي لأنها ترتدي ثياباً على الموضة عندما تزورناء ولمعرفتي أنها 
في الديار في السعودية ترتدي الحجاب» وما يعنيه من تغطية كاملة للمرأة» بما 
في ذلك جسمهاء ووجههاء وشعرها. كانت تلبس» في سورية» ثيابا محتشمة» 
ولكن أنيقة» تغطي ذراعيها وساقيها. وترتدي Lal‏ وشاحاً رقيقاً فوق شعرهاء 
لكنها لا تغطي وجهها. 

شتهرت عمتي عليا بلطفها أكثر من نمط لباسها وسحرها. فهي كلما سمعت 
عن عائلة مكافحة» تؤمّن لها سرا مقومات البقاء. 

سمعت عَرَضاً أهلي وهم يتحدّئون ue‏ عن زواجها الأول بالموسر الكبير 
محمد بن لادن» وهو متعهد ثري في السعودية. أصبح زوج عمتي الأول» بفضل 
صداقته المميزة مع الملك السعودي عبد العزيز بن سعودء واحداً من أثرى 
الرجال في بلد يفيض بالأغنياء. 

كان زواجها بمحمد بن لادن قصيراًء 25555 منه بولد وحيد» صبيء 
أسمياه أسامة. وتزوجت عمتيء بعد الطلاق» بمحمد العطاس. وهو رجل 
سعودي عمل لحساب زوج عمتي عليا الأول. وعُرف عن العطاس أنه زوج يعنى 
بعمتي ١‏ ويحن على ابنها . ولم أسمع أي كلمة أو وشاية في حقه. وقد أنجب 
الزوجان las‏ أربعة أولاد: BU‏ صبيان وبنتاً . 
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حدانتي 

عرفتهم جميعهم حق المعرفةء لأن العائلة كلها تصاحب عمّتي في زيارتها 
لأقربائها في اللاذقية. تناولنا وجبات كثيرة في منزلناء وأذكر أنها كانت مناسبات 
احتفالية بنوع (gol‏ تدور فيها الأحاديث المفرحة والمضحكة. وكان أسامة. 
طبعاًء جزءاً من المجموعة. فلطالما كان ابن عمتي» الذي يكبرني بسنة» حاضراً 
في حياتي. 


ما إن أصبحتٌ فى السابعة أو الثامنة حتى بدأت OL SUI‏ تعلق فى ذهنى. 
eal‏ اكير يكف من Shs‏ راجا ميه ريا BN‏ كان GUS,‏ الع الذي 
ا الذمة: وقد شكل لخا iat‏ لكا sles‏ حيطا ل هدرف 
ولطف مسلكه. 


وأود أن أقول في وصف أسامة الصبي الصغير الذي عرفناه جميعاًء إنه كان 
فخوراًء لكنه لم يكن متغطرساً. لطالما بدا رقيقاً بلا ضعف» ورزيناً بلا قساوة. 
وهو بالتأكيد مختلف كثيراً عن أشقائي الذين كانوا يعشقون الصخب. لم ألتق 
أبداً مثل هذا الصبي الناعم الكلام والجاد. ولم يفكر أحد في أسامة على أنه 
ضعيف الإرادة برغم مسلكه الوادع» OY‏ طبعه قوي وحازم. 


غالباً ما كانت العائلة بأسرهاء لما تزورنا عمتي عليا مع أسرتهاء تقوم 
بنزهات نهارية إلى الجبال أو إلى belts!‏ فتتملّكناء نحن ed‏ الإثارة» 
خلال مثل هذه النزهات العائلية. نركض فى الجوار؛ ونتسابق على الشاطىء؛ 
ونلعب الغميضة؛ ونربط حبلاً بشجرة ر أرجوحة أو نقفز بالحبلة. وأذكر 
كيف كان أسامة يختارء باهتمامء عناقيد العنب الريانة من الكرمة» ويناولني 
إياها لآكلها. وقد يكون أشقائي في هذه الأثناء يصرخون بأنهم عثروا على بعض 
الجوز الجَرش الواقع ead‏ ان الشجرة. وكنا في أحيان أخرى » تماق 
جميعاً أشجاراً ذات جذوع قصيرة لنتش بعض التفاح الحلوء أو قحم أيدينا عبر 
العليقات المحمّلة بالصعرور الحامض. وكنت فرحة كثيراً باللعب مع أنسبائي» 


برغم تحذير el‏ لنا من الأفاعي» إلى درجة أن مخاوفي لم تعترض سبيل 
sb Les‏ 
ي٠‏ 


YV 
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ah‏ بن الادن 





مرّت عليناء برغم ذلك» أوقات حزينةء بما في ذلك يوم الثالث من أيلول/ 
سبتمبر ۷٦1۹ء‏ عندما كان والد أسامة» محمّدء راكبا في طائرة صغيرة سقطت 
وتحطمت. قُتل بسببهاء وهو في الحادية والستين» ley‏ معه أشخاص عديدون 
آخرون. 

كان ابن عمتي يومها في العاشرة» إلا أنه أحب والده حباً عظيماً وكنّ له 
الاحترام. ولطالما كان أسامة متحفظاً على نحو غير مألوف في مسلكه وفي 
كلامه. لكن وفاة والده أكمدته Les‏ إلى درجة بات معها أكثر انكساراً. وهوء 
على مر السنين» لم يتحدّث سوى بالقليل عن هذه الحادثة المأسوية. 


سكن صوت أمي وهي تخبرني عن خسارة أسامة. وصدمني ذلك إلى J>‏ 
ul‏ عجرت فن LY‏ لكنتى السحبت إلى الشرفة Ped‏ مقدان paces‏ 
لوالدي» والفراغ الذي سأشعر به بدونه. 


أوقم شقيقي تاجي Chel Lynd UL,‏ في المشاكل مراك كثيرة Lang‏ 
فتيّان. LIS‏ مرّة يخيّمان عندما قرراء في نزوة» المضي في نزهة طويلة» سيراً 
على الأقدام إلى كسب» وهي بلدة في محافظة اللاذقية» قريبة من الحدود مع 
تركيا. وسرعان ما وجدا نفسيهما وقد عبرا الحدود. OF‏ يضل المرء طريقه إلى 
Use‏ أخرى قد يؤدي» في هذا الجزء من العالم» إلى عواقب خطيرة يختفي 
معها مسافرون مهيلون إلى الأبد. 


عاين جندي في الجيش التركي «الغريبين» على أرضه. صاح بهما بتهديدات 
هائجة ورفع سلاحه» فتبادل ناجي وأسامة نظرة واحدة واستدارا وركضا بأسرع 
من الحصان إلى أن بلغا إحدى الحدائق.. ومن حسن الحظ أن الحارس التركى 
تخلى عن ملاحقتهما إلى بلد آخر. 

Js‏ مناسبة co el‏ ذهب ناجى وأسامة إلى دمشق, المدينة القديمة العابقة 


بالتاريخ وعاصمة سورية. ولطالما تمبّع أسامة أكثر من الجميع بالرحلات 
الطويلة. جلس الفتيان ورفاقهماء بعل سير نشطء وتفيأوا إحدى الأشجار» 
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وكانوا متعبين ويشعرون ببعض الجوع. وكانت أغصان الشجرة مثقلة بالتفاح 
الريّان. Gls‏ ناجي وأصدقاؤه الشجرةء وقد أغراهم منظر الفاكهة» وطلبوا إلى 
el UL]‏ سيت هوه ASI SL,‏ قال تاجن لاحقا إنه عرف أن هذا التسيب 
الورع ety‏ أن يُعرض عن أكل التفاح من شجرة ليست ملكا له لذا لم يرد 
لأسامة أن يشارك في الاختلاس الفعلي. 

تسلّق الصَبْية الشجرة. لكن» قبل أن تسنح لهم الفرصة بالتقاط تفاحة 
واحدة» شرعت زمرة من الرجال في الركض صوبهم » صارخين بغضب » وهم 
يضربون الهواء بأحزمتهم الجلدية. 

صاح الرجال» «انزلوا عن الشجرة» يا سارقي التفاح!». 

ولأنه لا tod jee‏ نزل شقيقي وأصدقاؤه بهدوء عن الأغصان الكثيفة 
لمواجهة متحديهم. وما إن وطأت أرجلهم الأرض حتى شرع الرجال في 
ضربهم بتلك الأحزمة الجلدية القاسية. صاح ناجي بأسامة: «اهرب! اهرب 
بأسرع ما استطعت!». فأسامة ضيفهم» ومن المهم ألا يصاب الضيف بأذى. 
كما أن ناجي عرف كم أن العمّة عليا تحب ابنها الأول Le‏ جماً. ولم يشأ 
أخي العودة إلى المنزل حاملاً أخباراً سيئة عن أسامة. 


اندفع أسامة» بسبب إلحاح ناجي» مبتعداً عن المواجهة. لكن المالكين 
رأواء لسبب ماء أن في القبض على الصبي الهارب أهمية قصوى» فمضوا وراء 
أسامة إلى أن oie‏ وهم يهددونه eal‏ أصبح أسامة وحده بدون 
أقربائه. أو أصدقائه» فهجم عليه أحد الرجال وكان الأضخمء وانحنى وعضه 
بذراعه عضة قوية إلى درجة أن أسامة لا يزال يحمل أثراً خفيفاً منها حتى اليوم. 

سحب أسامة أسنان الرجل من لحمه ودفع به بعيداًء ثم واجه أولئك 
الرجال الغاضبين.: «من الأفضل لكم تركي وشأني! فما أنا إلا زائر لبلدكم. لن 
اسمح لكم بضربي!». 

جعل تعبير أسامة الشديد هؤلاء الرجال يبتعدون عنه. خفضوا أحزمتهم». 
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a‏ بن لادن 
محدقين إليه لبضع دقائق» قبل أن يقولوا: «سنتركك فقط SLY‏ ضيف في 
أرضنا». عند هذا الحد تمكن شقيقي وأصدقاؤه من الإفلات. واستطاع سارقو 
التفاح» بعدما بُرئت ساحة أسامة» لم شملهم والعودة إلى مكان آمن. نظف 
جرح أسامة وتم تضميده. ومن حسن الحظ أنه لم يعانِ من أي التهاب بسببه. 

مرّت أيام الطفولة السعيدة تلك بسرعة كبرى. دخلتٌ أولى سنوات 
مراهقتي» فأخذت عواطف غير متوقعة تسري كالدوامة بين ابن عمتي وبيني. لم 
أكن tusks‏ مما يحصل» لكنني عرفت بوجود علاقة خاصة بين أسامة وبيني. لم 
يتفوّه هو بأي beg‏ لكن عينيه البئيثين أخذتا تشعان بالسرور كلما دخلت 
الغرفة. ارتعشت بسعادة عندما شعرت باهتمام ابن عمتى الشديد. وسرعان Le‏ 
ستطفو مشاعرنا الخفية إلى السطحء وتغير حياتنا إلى الأبد. 
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المملكة العربية السعودية: 

ولد أسامة بن لادن في ٠۹١١‏ في السعودية 

عاشت نجوى في البلاد بعد زواجها بأسامة في VAVE‏ 

المدينتان اللتان عاشت فيهما عائلة بن لادن هما: 35a‏ والمدينة 


وقائع عن السعودية: 

الاسم الكامل: المملكة العربية السعودية 
نظامها ملكي تحكمه: غائلة آل سعود 
رئيس الدولة: خادم الحرمين الشريفين 
الملك عبد الله بن عبد العزيز آل سعود 
العاصمة: الرياض 

المساحة: ۲,٠4۹,٠۹۰‏ كيلومتراً مريعاً 
الديانة الوحيدة: الإسلام 

اللغة الأساسية: العربية 

عدد السكان: 8, ١4‏ مليوناً 

الوحدة النقدية: الريال - ١٠٠هللة‏ 
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في ثقافتي» تتزوج معظم الفتيات باكراً. وأناء في الوقت الذي دخلت فيه 
سن المراهقة» دفعني قلبي المختلج إلى التفكير في الزواج بأسامة. لا أعرف 
الكثير عن حياة البالغين» إلا أنني أحببت كل شيء فيه» وانبهرت بمظهره الأنيق 
ومسلكه اللطيف وشخصيته القوية. ۰ 

من الشائع عند المسلماتء الزواج بالأنسباء المباشرين. ومثل هذه 
الزيجات مُفضّلةء بالعموم» Libs WY‏ على سلامة العائلة بدون أن تشكل أي 
تهديد للثروة الموروثة» في حال شكل ذلك معضلة. 

اعتقدت» من الطريقة التي ينظر فيها أسامة إلي» أنه يحبني» لكن لم تدر 
by‏ أي مناقشة صريحة في أي pl‏ محدد يتعلق بالعاطفة أو الزواج. ومن غير 
المناسب أن يدور حديث جدي عن الحب والارتباط bey‏ نحن الاثنين» قبل أن 
يعطي أهلنا موافقتهم. إلا أن كل شيء» مع أسامة» أخذ يتحرّك ببطء. 

سرعان ما أصبح صمت أسامة مغيظاً. أردته of‏ يقول شيئاً؛ أن cl jet‏ 
ob‏ سيفاتح أهلنا في شأن abi‏ لكنه Jb‏ عنيداً في لباقته! وبدا أنه» في كل 
مرة يغالب بنفسه في الدردشة معي» يجد صعوبة في التعبير عن ذاته. وأذكر 
تحديقي في عينيه اللطيفتين وأنا أفكر على نحو لاذع» في أن ابن عمتي خجول 
!5 من «عذراء وراء MOS‏ 
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a‏ بن لادن 


Lol‏ وقد أصبحتٌ في الرابعة عشرة» استجمع أسامة شجاعته. حصل 
ذلك بعد زيارة صيفية مطولة إلى منزل عائلتي في سورية» حيث أخذنا نلتقي 
يومياً. وبعودته إلى السعودية» ناقش فكرة الخطوبة مع والدته. سرت عمتي عليا 
لاحتمال الزواج بين ابنها وابنة أخيهاء على اعتبار أن مثل هذا الأمرء سيزيد 
من التقارب بين الأسرتين. 

النساء فى عالمى الإسلامى هن اللواتى يشرعن عادة فى العملية الشاقة» 
التي هي تدبير الزيجات. فتبدأ الأم» من اللحظة التي تُرزق فيها بابن» في 
حضور المناسبات الاجتماعية النسائية» تراودها فكرة العثور على عروس مناسبة. 
ولن تفكر الوالدة المهتمة إلا في فتاة من عائلة جيدة» صحيحة الجسمء ذات 
شكل جذاب. وما إن يتم العثور we‏ الفتاة المناسبة» حتى تشرع تشرع الوالدتان في 
النقاش حول الزواج. Tals‏ وفينا» لوقن ال وجي التسشايين السو مسال 
المهر الذي قد يكون كناية عن جواهرء أو حتى مال نقدي. وعند حد ما 
يُحكى للعروس والعريس المحتملين عن بعضهما البعض. وبما أن الذكور 
والإناث يثقون في العادة بقرار أهلهم حول الشريك في الزواج» فمن النادر 
للولد أن يرفض. لكن يجب على الأهل عدم إكراهه في حال حصول الرفض. 

ومن حسن الحظ أن مثل هذه التخطيطات لم تكن ضرورية في حالتنا. ليس 
لأنني وأسامة رفيقا طفولة وحسب» بل أيضاً لأن عمتي عليا تميل إلى السماح 
لابنها القوي الإرادة باتخاذ قراره الخاص في شأن الزواج. وهي قد ناقشت 
الفكرة مع أهلي الذين سرّبوا إلي الخبر. 

لم يخبرني أحد بتفاصيل تلك المحادثة» وسيعتبر السؤال تقليلاً من 
الاحترام. ولدهشتي» في حين أن قلبي يقفز فرحاً oY‏ أسامة يريد الزواج بي» 
جادلت والدتي ضد هذا الزواج. لم يكن فقدان الحماسة لديها ناتجاً من أ 
كره لأسامة» بل من أمر أكثر جوهرية: فهي لم تردني أن أنتقل إلى هذا المكان 
البعيد. 

توسّلتني أمّي: «نجوى» أرجوكء لا توافقي على هذا الزواج. أريدك قريبة 


مني يا ابنتي. إذا ذهبت إلى السعوديةء فستصبح زياراتنا أندر من الجواهر 
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حدّقت لحظة في عيني أمي قبل أن أجيب. فهي على حق. ما إن استقر في 
السعودية حتى تصبح زياراتي للمنزل نادرة» ذلك أن السفر في تلك الأيام لم 
يكن سهلاً كما هو اليوم. أمكنني فهم حزنهاء لأن أسعد الأوقات بالنسبة إلى 
والدة عربية» عندما تتمكن من رؤية أولادها وأحفادها في شكل روتيني. 

ويعني زواجي ULL‏ أيضاً أن gle‏ ستتغير بطرائق أخرىء أكثر درامية. 
فسأرتدي» بعد انتقالي إلى السعودية» نقاب الوجه. وأسامة محافظ جداًء إلى 
درجة أنني poe‏ أيضا في خدر» أي في عزلة» ولن أغادر حدود منزلي إلا 
فى ما ندر. 
وأنا التي أقرر. إنني أحبه وسأتزوج May‏ 

لطالما كنت قوية ما إن أنوي القيام بعمل ما. ولن يمنعني أحد من الزواج 
بأسامة. 


وهكذا حصل. تزوجت في سنة ٤۱۹۷ء‏ وأنا في الخامسة عشرة وعلى 
مشارف السادسة عشرة» وزوجي في السابعة عشرة. 

كنت» في يوم زفافي» صغيرة السن» لكني ناضجة في أفكاري» وغير 
متوججسة. فكل شيء على ما يرام. ثوب زفافي أنيق وأبيض» وشعري على آخر 
طرازء ومصمّف على نحو مميز. عرفت أنني أبدو كأبهى ما يمكن أن أكون 
عليه من الجمال. وكانت أمنيتي الأثيرة الوحيدة أن يُعجب عريسي بمظهري. 

JAY‏ الأعراس في سورية مناسبات زاهرة» لكن تقرّر أن يكون حفل 
زواجي مختصراً وهادئاً. وقد عُقد في منزل أهلي على نحو متوافق بالكامل مع 
المعتقدات والتقاليد المحافظة للرجل الذي أتزوج به. حرصنا بنوع خاص على 
إجلاس الضيفات النساء في جهة من الغرفة» والضيوف الرجال في الجهة 
الا خرف anal CaS Vide‏ علس ضوف حفلة الرس Syed‏ إلى جائدة 
عشاء عامرة بالأطباق السورية المعهودة: اللحم المشويء البرغل مع الحمامء 
ورف العنب. والكبّة. بالإضافة إلى كثير من الحلوى والفاكهة. لكنني لم أشعر 
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أنه بن oN‏ 


بالجوع ولم آكل إلا القليل. فالأمسية بأسرها بدت أشبه بالحلم: وها UT‏ امرأة 


aut‏ كل أنواع المرح» وغاب عن الحفل الموسيقيون الذين يعزفون على 
revi‏ أو ينشدون الأغاني. وأبلغ محبّو الرقص بعدم تحريك أقدامهم» ولم 
يرحب بالضحك والنكات. لم تصل الأمسية إلى ما هو del‏ من بعض الثرثرة. 
وكنت برغم ذلك سعيدة» لأنه أمكنني أن أعرف من التعبير اللطيف على وجه 
«ull‏ أنه مسرور مني وراض عن خياراتي. وهكذا انتقلت حياتي من الطفولة 
إلى البلوغ مع نهاية تلك الأمسية. أصبحت امرأة متزوجة بالكامل. 


حصلت خيبات أمل. بقي أسامة وعائلته في سورية لفترة وجيزة لنتمكن من 
التعرّد على التغيير في علاقتناء لكنني شعرت بالبؤس لمعرفتي أن على زوجي 
العودة إلى a‏ بدوني . فوثائق سفري الرسمية لم تجهز بعد» ومثل هذه 
الوثائق تتطلب وقتاًء ولم ينفع » لتسريع وتيرة إنجازهاء أنني متزوجة بسليل 
واحدة من أكثر العائلاات نفوذاً Flys‏ في المملكة. وسأبقى ee‏ من ذلك في 
منزل أهلي» وقد عدت تلميذة» وأنا أنتظر الموافقة على وضعي الجديد كمواطنة 
سعودية» زوجة أسامة بن لادن. 

سرت والدتي أكثر منت بهذا التأخير. فأنا متحمسة لفكرة العيش فى بلد 
جديدء وأتوق إلى البدء في حياتي الجديدة كامرأة متزوجة. ۰ 

تميّزت الأشهر القليلة التالية بعدم الاستقرار الشديد. فقد ES gle‏ بدون 
جدوی» التركيز على دروسي وأنا أنتظر بشوق رسائل من أسامة. وكنت cael‏ 
من الكلمات التي كتبها زوجي الشاب» أنه متشوّق إلى انضمامي إليه بقدر 
اشتياقي إلى أن "aaah nel‏ 

بلغت be‏ لم يعد في وسعي تحمّل الفراق CAST‏ وجاء أخيراً اليوم الموعود 
الذي أبلغني فيه والدي أنه تمت الموافقة a‏ على eel‏ في السعودية. وعلى وثائق 
سفري. وفي وسع أسامة وعائلته المجيء « les‏ إلى eee‏ لمواكبتي إلى جدة» 
لأنه من غير اللائق» بوصفي امرأة مسلمة» أن أسافر بدون وصي. 
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وأمه وزوجها. وقيل لي إن أبي سيرافقني أيضا للإقامة في جدة إلى أن أستقر. 

لم oh‏ من سيقرع الباب بالسرعة الكافية. لكنهم وصلوا أخيراً! وهذا هو 
المهم. وكانت إحدى أسعد اللحظات في حياتي› رؤية وجه زوجي برغم أننا 
كنا لا نزال خجولين في التعامل مع بعضنا البعض» وبرغم LT‏ سنغادر إلى جدة 
في غضون يوم أو اثنين. 

شُحنًا صبيحة مغادرتنا بالطاقة» فكنت أسرع في حركتي وأعيد التدقيق في 
حقائبي» وأردد كلمة الوداع» بلا مللء مرة تلو مرّة. لم أستطع كبح سعادتي 
برغم معرفتى أن لا شىء سيعوة إلى سابق غهده أبداء ولاعحظت» عند حد ماء 
النظرات الكئيبة على وجوه أفراد عائلتي» فحاولت ردع حماستي للمغادرة. لم 
أرد أن أجرح عائلتي العزيزة» وبالأخص أمي الحبيبة. وبرغم ذلك» عندما جاء 
وقت الوداع الأخيرء كنت مستعجلة rr‏ الشىء للبدء في رحلتى. 


كنت على وشك اختبار أول رحلة لي بالطائرة» وبرغم ذلك لم تتملكني أي 
ذرّة خوف. فمنذ نعومة أظفاريء وأنا على قناعة ob‏ حياتي في يد الله. Wing‏ 
الاعتقاد هو ما أبقى أعصابى هادئة دون أي jy‏ 


صحيح أنني لا أخشى الموت. لكن ذلك اليوم JSS‏ تاريخاً بالغ الأهمية 
في حياتي» فقد أخذ كل شيء يتغيّر في ومضة عين. سيصبح زوجيء منذ تلك 
wl Abad!‏ عائلتنا. Ss E‏ في معظم الأمورء في حياتي وحياة 
gl‏ أولاد قد تُرزق بهم. ties‏ من الآن وصاعداء حياة محصورة» wean‏ 
عن أي das!‏ في قيادة سيارةء أو العمل في وظيفة خارج المنزل. 


ثم علي أن أتعايش مع الحجاب المرهوب. وكان ذلك أيضاً اليوم الأول 
الذي ألت فيه غطاءً أسود حول وجهي وجسمي. فبرغع ul‏ كدت Us gust‏ 
بسيطاً بكمّين طويلين» يصل إلى ما بين كاحلي وركبتي» لم يكن هذا على درجة 
كافية من المحافظة بالنسبة إلى er‏ البلد الذي لا يجوز فيه للمرأة أن تظهر 
أي جزء من جسمها أو شعرها لرجل من خارج عائلتها المباشرة. 
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كنت على dal‏ الاستعداد للمحتوم» OY‏ عمتي عليا أهدتني الستار الأسود 
الفضفاض» ويدعى العباءة» وهو كناية عن وشاح أسود» وحجاب رقيق للوجه. 
والعباءة بسيطة» كاملة الكمين» ومفتوحة من الأمام بدون أي أزرار أو مشبكات. 
وبرغم أنني لم ألت هذا GN‏ فوق ثيابي ونحن لا نزال في سورية» فقد حذوت 
حذو عمتو وغطيت نفسي خلال وقت قصير على صعودي إلى الطائرة. 

ها أنا جالسة هناك مقمّطةً من الرأس إلى أخمص القدمين. وبما أن النساء 
السعوديات المقيمات في المدن لا يكشفن عن أعينهنء فقد غظيث وجهي كله. 
شعرت فجأة بالاختناق» Ley‏ كنت SGT‏ مذعورة عما سيحدث عندما يحين وقت 
مغادرة مقعدي. هل سأتمكن من الرؤية بشكل يسمح لي بالسير في أمان عبر 
الحشد؟ وماذا لو تعثرت ching‏ على طفل صغير؟ 

تطلّعت إلى LT‏ فابتسم. كان زوجي مسروراً جداً لأنني غطيت نفسي 
بالحجاب دون كثير من الإثارة. لكنه بدا غريباً الشروع في محادثات عادية من 
خلال ستار للوجه. وجدت صعوبة» لكوني صغيرة» في كبت ضحكاتيء إلا 
أننى تمكنت من ذلك بطريقة ما. 

ما لبشت طائرتنا أن هبطت» فاستجمعت قواي لتحذي السير وعيناي 
مغطاتتان. والحمد لله الذي أنعم علي بخطى ثابتة» إضافة إلى نظر ثاقب» 
فأمكنتني الرؤية بما يكفي من الوضوح عبر القماشة الرقيقة لحجاب الوجه. 
وتحرّكت في الستارة السوداء بدون أن أؤذي نفسي أو LF‏ من المارة. 

بقيت في الخلف مع عمتي في حين قام زوجانا بإجراءات دخول المملكة. 
وما لبشنا أن أصبحنا فى السيارة السوداء الطويلة التى ستأخذنا عبر المدينة إلى 

لم يخب ظني في جدة التي دُعيت «عروس البحرا» برغم أنه لم تمكنني 
رؤيتها إلا من خلال نسيج الخمار الأسود. كل ما في هذه المدينة جميل» من 
البحر الأزرق» إلى الشوارع الواسعة والبيوت المميزة. ثم إنني» وقد ترعرعت 
في مدينة اللاذقية ذات الميناءء أصبح لديّ ولع شديد بكون البحر جاراً لي. 
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لم تكن جدة» لقرون طويلة» سوى مستوطنة صغيرة اشتهرت بكونها مرفأ 
للحجاج» وبوابة إلى مكةء أقدس مدنناء الموجودة على بعد سبعة أميال في 
الداخل. وعندما اكتشف الأوروبيون شهوتهم إلى لبان شبه الجزيرة العربية 
ومرّهاء نهض التجار العرب» وبنوا السفن وأقاموا الموانئ لتجارة البخور. 


يقال إن سكان جدة كانوا خمسة وعشرين LAT‏ في سنة ٥٤۱۹ء‏ أي قبل 
مولدي بثلاث عشرة سنة. وفي الوقت الذي CASS‏ من السعودية موطناًء في 
سنة ٤۱۹۷ء‏ أصبحت جدة مدينة عالمية يسكنها AST‏ من مليون مواطن. 


أبلغني أسامة أن جدة مدينة تنمو بأسرع مما يجب» وأنها أصبحت مكتظة 
بالسكان» خصوصاً في بعص الأعياد الإسلامية» حيث ينزل فيها ما يقارب 
المليون حاج» وهذا ما يضاعف عدد سكانها. لكن» برغم أن وصولي لم يتصادف 
مع زمن الحج» أمكنني على الفور أن أرى جدة تنبض بالإثارة. وسأعلم لاحقاً أن 
الفورة النفطية جلبت فورة من الحيوية إلى هذه المدينة ذات المرفأ التي ارتفع عدد 
سكانها إلى المليونين بعد ست سنوات فقط على وجودي فيها. 


تطلعت يشرق إلى رفية المفؤل الذى نا كيه زوجي » ولع اضيب Rage‏ 
فدارة عمتي عليا تقع في منطقة المشرف في جدة» وهو حي فخم يضم على 
مقربة منه عددا من المتاجر والمساجد. ومنزلي الجديد بيت رائع من طبقتين » 
شكل» برغم أنه ليس Mar‏ بكامل العناية والتفصيل» مكاناً ممتازاً WS‏ للشروع 
في حياتنا الزوجية. وقد سّررت لمعرفة أن العمة We‏ وزوجها أجريا ترتيبات 
لنحصلء أنا وأسامة» على طابق كامل لناء ولنحظى معه بالكثير من 
الخصوصية. 


أذكر أنني شعرت بالراحة في منزلي الجديد كما لو أنني عشت هناك 
لسنوات طويلة. وبرغم انشغالي في توفير الراحة والاستقرار - وقد أصبحت 
تفاصيل الأسابيع الأولى مشوّشة في ذهني - فإنني أذكر أنه كان Lay‏ رائعا 
بالنسبة إلي. 
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زوجي كرس الكثير من . وقته ا لي ضر ee Bly‏ أهمية ate‏ كزوجة 
ee Aaa‏ او e‏ بلعم لاوا 
البحر الصلية الدرّة النقية». 


شعرت بالفخر oy‏ أسامة أراد أن يحميني » وهو يحملني بهدوء إلى إدراك 
OLY‏ التي تقف وراء حاجة SY‏ إلى حياة الانعزال. لم أعترض fal‏ لأنني 
أدركت أن زوجي خبير في الشؤون المتعلقة بإيماننا. 
الدينية بمساعدة منه. كان أسامة واسع الاطلاع» بحيث إنه كان نِعُم المعلّم. 
فوالده كان مسلما ورعاء CSU‏ أبناءه بتشريف إيمانهم. ولم يتبع أي منهم 
نصيحة والده أكثر من أسامة. 


أمضيت» من أجل هذا الهدف الجليلء ساعات طويلة وأنا أجلس فى 
حديقتنا البهيجة» وأتلو بشغف القرآن الذي يضم ما أوحى به الله إلى النبي 
محمد (ص). والأحاديث مهمة جداً Lal‏ وهى كناية عن تقارير مكتوبة عن 
كلمات النبي محمد وأفعاله. ومع أن Its‏ من الدارسين ورجال الدين 
يستطيعون قراءة الأحادث عن ظهر قلب» فقد فوجئت OL‏ زوجي الشاب يتلو 
النصين المقدسين دون الرجوع إلى أي ورقة. وأردت أن أتمكن من الأمر ذاته. 

استمرّت جدة» مدينة التناقضات الجذابة» تشكل متعة كبيرة لى. فلا يزال 
نبض قلب جدة القديمة Le‏ ويوجد فيها الكثير من البيوت التقليدية مع شرفات 
صغيرة ساحرة مدعّمة بحواجب لحماية نساء المنزل اللواتي يمكنهن تمتيع 
أنفسهن بالجلوس بهدوء والنظر إلى الشوارع المزدحمة» يلعبن دور المراقبات 
للحياة بدلا من المشاركات فيها. ويقول بعض الناس إن شرفات الأيام الخوالي 
المسيّجة» شكلت ملاذات تحمي شاغلي المنازل من الإهانات والسرقات. 


تناقضت تلك المنازل القديمة مع العالم الجديد الذي يسابق لاحتضان 
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السعودية» بأبنية ذات مرايا تتوهج تحت شمس جدة. ووراء هذا الزجاج الغالي 
الثمن» يعيش الوافدون الجدد قرب سيدات صالحات مختليات وراء نوافذهن 
ذات الحواجب» ولا بد من أنهن تساءلن ما الذي تؤول إليه حياتهن الآمنة 
والهنيئة. 

اتخذ زوجى قرار توظيف خادمة تساعدنى فى أعمال المنزل العامة ووظائف 
المطبخ. وكانت المرأة التي استخدمها اة a)‏ اسمها زمزمء أعتقدٌ أنها 
ست سروراً عظيما لحصولها على وظيفة في منزل تحظى فيه بالاحترام. 

كان زوجي Bln‏ فجر كل يوم من تلقاء 05 gees‏ قبل شروق الشمس 
بدون أي جهد كما لو أنه فترة الظهيرة. ويغادر منزلنا سريعا سائراً إلى الجامع 
المجاور بينما المؤذن يدعو المؤمنين» عبر مكبرات الصوتء. إلى الصلاة. 
يصعب على المرء التخيّل» ما لم يسمع الصوت العالي للأذان الملازم للصلاةء 
لكنه بدا أشبه بالموسيقى لأذني : 

الله أكبر! الله أكبر! الله أكبر! الله أكبرا 
أشهد أن لا إله إلا الله 
أشهد أن لا إله إلا cat‏ 
أشهد أن محمداً رسول الله! 
أشهد أن Craver‏ وسول الله! 
حي على الصلاة! حي على الصلاة! 
حي على الفلاح! حي على الفلاح! 
الصلاة خير من النوم! الصلاة خير من النوم! 
الله أكبر! الله أكبر! 


لا إله إلا الله! 
من حسن حظ السعوديين أن الحكومة أصدرت قراراً بتشييد مسجد في كل 
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cre‏ بحيث لا يضطر أحد إلى السير مسافة طويلة تلبية لواجب المسلمين أداء 
ممن صلوات في اليوم. وموعد الصلاة محدد بدقة» ويتم الالتزام به بوصفه 
bs,‏ مخصصاً لصلاة جميع المسلمين وعبادة خالقهم. ويقفل كل متجر وكل 
عمل في السعودية خلال تلك الاوقات. 


يُدعى إلى صلاة الفجر ما بين أول ضوء يظهر في الأفق وشروق الشمس. 
ويواصل الرجال المتدينون المراقبة حتى لا تفوتهم اللحظة المثلى. وتحين 
الدعوة إلى صلاة الظهرء ظهراً. ولا يمكنها أن تنتهي ما لم تقطع الشمس 
خمسة أتساع رحلتها نحو المغيب. وصلاة العصر هي صلاة بعد الظهرء تعقبها 
صلاة المغرب التي تجب بين الغياب والاختفاء الكامل لآخر ضوء في الأفق. 
وصلاة العشاء هي صلاة اليوم الأخيرة» ply‏ لحظة يتحول الضوء في السماء 
إلى الأصفر إلى أن يصبح مظلماً Us‏ وهي من أطول صلواتنا. 


كنت» في الوقت الذي يكون فيه أسامة في المسجد» أؤدي صلواتي في 
المنزلء فأصلي أحياناً في غرفة نومناء ومرّات أخرى في غرفة جلوسنا أو على 
الشرفة» فالنساء في السعودية لا يصلين في جوامع الحي. لكن كل مسلم يعرف 
أنه لا حاجة إلى مكان خاص للصلاةء إذ يمكنه أن يركع ويسجد على الرصيف 
ويصلي إلى الله. 


لديانتنا متطلبات كثيرة» لكنني وزوجي نقوم بواجباتنا بسرور. فما يغبط 
النفس أن يرضي المرء الله بالتقوى اللازمة. 


لا يطيل أسامة صلوات الفجر. وكناء بعودته إلى المنزل» نتناول الفطور. 
وهو يتمتع بذوق بسيط؛ يرضى بكسرة من الخبز مع الزيت أو الصعترء كما 
بأفضل شرائح اللحم. يقول لي «لا تقلقي» يا نجوی» كل ما توفر وما يعطينيه 
الله» يستحق الامتنان» وأشكره على كل ما يمدّني به». وأناء بالطبع» كنت 
أحرص على حصوله على فطور جيد من الجبن والخبز والبيض واللبن. وأعرف» 
منذ طفولتي» أن طبقه المفضّل هو الكوسى مع مخ العظام» وسرعان ما أصبح 
طبقي المفضّل أيضاً. 


LY 
Twitter: @ketab_n 





الحياة الزوجية 


صممت على أن أقدم إليه طعاماً Lae‏ لأن نهاراته كانت طويلة ومجهدة. 
فهو لم يكتف وحسب بالالتحاق بالمدرسة» حيث من الضروري له أن يركز 
على دروسه» بل اشتغل أيضاً في أعمال العائلة» وهي مجموعة بن لادن 
الضخمة. واهتم كثيراً بالقيام بعمله على أكمل cary‏ وكان يتابع أشغاله حتى 
وقت متأخر. 


نشرع» بعد الفطورء في التحادث لبعض الوقت» قبل أن يبدّل أسامة ثوبه 
الأبيض» وهو الزي السعودي الذي يشبه قميصاً طويلاً يصل إلى الكاحل 
ومناسباً للصلاة وغيرها من النشاطات اليومية» ويرتدي الزي الدراسي الغربي 
الطراز» وهو كناية عن قميص أبيض مكوي حديثاً وسروال رمادي. افتخرت OL‏ 
زوجي فارع الطول» لكن طوله اقتضى أن يخيط له ble‏ خاص جميع cals‏ 
بما في ذلك الزي المدرسي. وكان يعلق أهمية كبيرة على مظهره» وتنبئني 
gle‏ وأنا أشيّعه من المنزل» بأنه صورة عن الكمال. 


كنت أراقبه وهو يغادر المنطقة Uly‏ أشعر بالفراغ في داخلي لغيابه طوال 
النهار. كان أسامة طالبا في مدرسة التاجر النموذجية» وهي مدرسة ثانوية 
للصبيان فقط» لم أدخل فناءها أبداًء لكنه مرّرني» في مناسبات عدة» بالسيارة 
من أمامهاء فرأيت أنها Wye‏ من مبنى حديث من طبقتين على مقربة من وسط 
مدينة جدة. افتخر أسامة بأنها أحد مشاريع العاهل السعودي الثالث»ء الملك 
فيصل» الذي أشرف على تقدّم المدرسة حتى حادثة اغتياله المأسوية في سنة 
0. وقد تسبل فيها أسامة أولاً وهو في الحادية عشرة» وسيتخرج منها في 
سنة ١۱۹۷ء‏ أي بعد سنتين على زواجنا. 


قال إنه ملتحق بإحدى. pail‏ المدارس في السعوديةء وإن البرامج الدراسية 
عالية المستوى» بحيث يمكن لجميع المتخرجين منها الالتحاق sh‏ جامعة 
جيدة. فكثير من أساتذتها من إنكلتراء وأسامة يتحدث الإنكليزية بطلاقة. وكان» 
في الوقت الذي تزوجنا فيهء يتلقى الدروس المعتادة فى الرياضيات» 
والبيولوجياء والتاريخ» إضافة» طبعاًء إلى التعليم الديني. 00 
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تولى» مع انتهاء دراسته فيهاء مهامه في شركة البناء التابعة للعائلة. وقام» 
برغم موقعه كابن لبن لادن» بأصعب الأعمال وأخطرهاء إلى جانب رجاله. فهو 
يعرف كيفية تشغيل أكبر المعدات» Ly‏ في ذلك الآلات العملاقة ذات الرفوش 
الضخمة ca‏ تحفر الطرقات الجبلية. وعمل بالفعل في تعبيد الشوارع» برغم أنه 
يقول إنه ١‏ ستمتع أكثر ما يكون بحفر الأنفاق الآمنة في الصخر الصلب لجبال 
الصحراء e‏ 

تق ane SV 5 lash‏ سنا بقدراته» برغم حداثة سنه» فجعلوه مشرفاً على 
ie‏ بناء خاص في ki‏ وهي مدينة سعودية على بعد بضع ساعات بالسيارة 
جنوب جدة. ويطير كثير من الناس من جدة إليها توفيراً للوقت» ees‏ 
الموضوع أبداً ay‏ أسامة خسر والده في حادثة ة تحطم طائرة. ثم إن زوجي 
امتلك ما يكفي من المال من ميراثهء ليشتري آخر طراز من الت التي 
es see‏ أن يرى المدى الذي تبلغه سرعتها. وكان يقول لي» «لا تقلقي. فالسفرة 
آمنة وسهلة. إن والدي هو الذي أشرف شخصياً على بناء الطريق من جدة إلى 
أبهاء وبالتالي فإنها الأفضل». عرفت أنه يقول الحقيقة» لأنني سمعت آخرين 
في العائلة يتحدثون عن تلك الطريق الجيدة؛ إلا أنني علمت أيضاً بأن الطريق 
تستغرق منه وقتاً أقل من معظم الناس» لأنه يقود بسرعة كبيرة جداً. لكنني 
صنت لساني عن الحديث في مثل هذه المسائل» لأنه ليس ممن يحبذون الأنثى 
التي تمتلك آراء مخالفة. 

andl‏ 0 ذهاب أسامة إلى المدرسةء نظاماً محدداً. كنت أرتدي ثياب 
Ole‏ وأستمتع بكوب من الشاي مع عمتي علياء ونناقش كل شيء» من آخر 
الأخبار عن oe‏ المالكة» إلى تفاصيل إعادة تزويق منزلنا. وقد استمعتٌ 
باهتمام خاص إلى كل ما تخبرني إياه من الأسرار الصغيرة حول عشيرة بن لادن 
الضخمة» وأردّد على مسامعها الأمور التي أعرفها من أسامة. وهي لم تلتق أي 
فرد من العائلة منذ نحو خمسة عشر Le‏ ولا تزال برغم ذلك تعرف الكثير 
عن أخبارهم الخاصة. 


أخذت أعرف شيئاً فشيئاً عن آل بن لادن» برغم خجلي لدى حضوري 
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الحياة النوجية 


المناسبات العائلية» لكوني واحدة من أحدث الزوجات وأصغرهن he‏ كنت 
أجلس بهدوء وأستمع» بينما الزوجات الأكبر gay be‏ وأتخيلء في نظرة 
إلى الوراءء أنه لا بد من أن الأكثر خبرة بينهن» قد أصابهن القلق لعدم وجود 
أي فكرة في رأسي» برغم أن الأمر لم يكن على هذا المنوال. 

وأذكر مرة» في أحد الاجتماعات النسائية» أن إحدى شقيقات أسامة الأكبر 
tL‏ أخبرت نكتة عائلية مفادها أن BW‏ من أبناء بن لادن هم من «المجانين 
والمعتلّين». ضحكت الشقيقة وهي تقول: «المجنون الأول بالسماء» وهو سالم 
الطيار» ويبلغ من التهور في قيادة طائرته» درجة يخشى فيها الجميع من أن كل 
طلعة من طلعات طيرانه ستكون الأخيرة. والمجنون الثاني بالبحر» وهو لادن 
الذي يبحر بمركبه بلا انقطاع» مسبباً لعائلته الخوف من أنه قد يختفي» ف en‏ 
من الأيام» في لجة البحرء أو في حادث زورق. والمجنون الثالث بالأرض» 
وعو أسافة الذق يقود سارته بشرعة كبيرة جدا في الصحراءء ثم يقفز ليتسلّق 
We‏ وعراً يعصى على أي COLL‏ ونخشى أن يقتل أسامة نفسه من جراء تهوره 
في القيادة». 


عرفت أن النساء يمزحن › وأن زوجي وشقيقيه ليسوا مجانين . aye‏ المزاح 
إلى AA‏ حقيقة لاحقاً وصحت مخاوف نساء بن لادن عندما مات سالم بعد ذلك 
ت قليلة في حادث تحطم طائرة. 


تعلق زوجي كثيراً بالطبيعة أكثر من أي شخص أعرفهء إضافة إلى ولعه 
بالسارات دات الات ااك رال OE‏ هيد ي أك ل قضائة 
Lays‏ كاملاً يقود فيه بسرعة في اكرات ع كرك ارت ليقوم برحلات 
طويلة. وحرص Ls‏ على كل ما هو من مخلوقات cl‏ وصولا إلى أصغر نبتة 
او حيوان برعي ار 


كنت» بعد زيارتي عمتي علياء أقرأ القرآن وأكرّس بضع ساعات من وقتي 
في حديقة العائلة لمزيد من دراسة +s‏ وأتصل ااا بوالدتي لتسقط آخر 
أخبار العائلة فى سورية. وبرغم أننى اعيش لحظات من الاكتئاب لكوني بعيدة 
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ah‏ بن لادن 


جداً عن أهلي وأشقائي» فالحزن لم BY gle fe‏ عرفت أنني موجودة إلى 
جانب زوجي» تماما حيث أنتمي. 


كنت أمقى الوقت نهاراً في هواياتي المتنوعة. واهتممت بنوع خاص 
بالتخطيط للمنزل الذي سيجمعنا أنا وأسامة بعد تكوين عائلتنا. وحلمت» وأنا 
أنظر إلى صور المنازل المزوّقة بأناقة» بأنني سأحظى بفرصة تأثيث منزلي 
الخاص وتجميله. وأكد لي أسامة» بابتسامةء أنني سأكون المسؤولة MAS‏ عن 

اهتممت أيضاًء بُعيد وصولي إلى جدةء بخياطة ملابسي الخاصة. 
واستمتعت» برغم بساطتهاء بقراءة مجلات الموضة واختيار التصاميم التي 
تعجبني» فأقوم من ثم برسم المقطع بإتقان على ورق رقيق. وفي حال توفر 
الموادء أقص القماش بعناية وأخيط القطع معاً. وإلا فإنني أرسل السائق لشراء 
المواد اللازمة. ولم يكن سهلاً أبداً أن أجعل سائقنا المرتبك» الذي عاش 
معظم حياته في قرية صغيرة في اليمن» يدرك أهمية الوزن المحدد للقماش 
النسائي ولونه. وأنا أضحك اليوم عندما أفكر في تلك المحادثات التي تجلب 
العذاب» برغم انها لم تكن مسلية في ذاك الوقت. 


لكن هذه ما كانت عليه الحياة في السعودية؛ إذ نبقى» نحن النساء» معظم 
الوقت في عزلة. نادراً ما أحسست بالإحباط» سوى أنني أشعر أحياناً بأعصابي 
تتوتر وتحتاج إلى مشهد مختلف. وعندما يحصل ذلك» تنبري عمتي عليا 
لمواكبتي في رحلة نادرة إلى المؤسسة. التجارية لاختيار ما يلزمني وأحتاج إليه 
من الأقمشة الجميلة. 


ولمثل هذه النزهات إحباطاتها. فغالباً ما قرأت إعلانات على نوافذ متاجر 
الأقمشة النسائية وأبوابهاء تعلن أن الدخول ممنوع على النساء. فمعظم المتاجر 
التي يملكها سعوديون» يديرها رجال من بلدان أخرى. مثل باكستان والهند 
ودول عربية عدة. ومعظم النساء المسلمات لا يشعرن بالراحة في التحادث مع 
رجل من غير عائلاتهن» في حال سمح للإناث بدخول المتجر. 
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كنت أصيب النجاح أحياناً» برغم العراقيل» وتصبح جائزتي ثوباً رائعاً 
أرتديه raz)‏ أو أعرضه في إحدى المناسبات التي تلتقي فيها نساء العائلة. 
وأضطر في مرات أخرى إلى رمي الثوب في سلة المهملات. 


استمررت في الرسم على القماش» وإن بنسبة أقل من قبل. وواظبت على 
القراءة» إلا أنني أقرأ في الأغلب التعاليم الدينية» لأن هدفي أن أصبح أكثر 
معرفة بإيماني. 


شغلتني هواياتي برغم بقائي وحدي ساعات طويلة كل يوم. وغالباً ما كنت 
أنهك نفسي في فترة الظهيرة» وأحتاج إلى قيلولة طويلة. وقد دربت نفسي على 
الاستيقاظ والنهوض» ولدي متسع من الوقت لأهتم بمظهري قبل عودة زوجي 
إلى المنزل في المساء. 

كناء بعودة CULT‏ نناقش قليلاً مجريات يومه ويومي» ثم نتناول طعام 
العشاء. نأكل أحياناً وحدناء وفي الأغلب مع عمتي عليا وعائلتهاء وهو أمر 
ممتع كثيراً. ونقطع بالتأكيد كل حديث اجتماعي لأداء جميع الصلوات 
المفروضة» حيث يخرج الرجال مسرعين إلى الجامع؛ والنساء يصلين في 
المترل: 


كان زوجي ينضم » بعد الوقت المخصص (AGL‏ إلى غيره من الرجال» 
فيخوضون في نقاشات منفعلة في السياسة والمواضيع الدينية. ومن الشائع في 
السعودية؛ أن يقضي الرجال أمسياتهم مع أصدقائهم الرجال بدلاً من زوجاتهم 
وعائلاتهم. يجتمعون في منازل متنوعة في أمسيات مختلفة» حيث توجد غرفة 
معخصصة لهم وحدهم. یشربون الشاي أو القهوة. وبعضهم يدخن السجائر»ء 
ويتمتعون بحسن رفقة أقرانهم. 

وأناء على غرار جميع النساء ئ السعودية» له أحضر jal‏ مثل هذه 
اللقاءات. بل أبقى مع النساء في المنزل. ومع عودة زوجي» يأوي الجميع إلى 
الفراش. وكان أفضل الأوقات عندي هو وقت النوم. 
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i‏ صبحت لى» بعد سنوات من العيش في جدة» صديقات تعرّفت إليهن 
والتقيتهن عن طريق عمتي عليا. أخذنا نزور منازل بعضنا البعض في المناسبات» 
ونناقش أحياناً مسائل متعلقة بأزواجنا وحمواتنا. وكنت واحدة من بين قلة من 
الزوجات الجديدات» التي لا أشتكي من زوجي» أو من زواجيء ولا من 
حماتي. 

وشكل عيشى على مقربة من مكة المكرمة» أقدس المدن الإسلامية» واحدة 
من A‏ الكثيرة في حياتي» فهي لا تبعد سوى خمسين ميلا عن منزلي. 
صحيح أني شعرت بعاطفة كبيرة حيال جدة» لكن مكة هي المدينة التي أحببتها 
أكثر من كل شيء. 

ولد نبينا محمد في مكة» وقلب المدينة هو المسجد الحرامء أقدس 
المساجد الإسلامية. لهذاء يمضي المسلمون في جميع أقصاع الدنيا سنوات 
طويلة يحلمون باليوم الذي ستتبارك فيه أعينهم السعيدة برؤية المدينة المكرمة» 
وتطأ أقدامهم أرضها الرملية. 

تشوّق أسامة إلى اصطحابي إلى هناك بُعَيْدَ وصولي إلى جدة. وكان منبع 
شوقه هذاء ليس فقط الأسباب الدينية الواضحةء بل Lal‏ لأنه يفتخر ob‏ حكام 
المملكة اختاروا able‏ لصيانة المساجد المقدسة فى مكة والمدينة» وهو شرف 

Sil‏ حماستي الكبرى في الرحلة القصيرة بالسيارة إلى مكة. لا يستغرق 
السفر من جدة إلى هناك سوى ساعةء وأقل من ذلك إذا أمسك أسامة بالمقود. 
ترتفع مكة تسعمائة وعشر أقدام عن سطح «ped‏ وبالتالي Ob‏ الطريق العامة 
تتصاعد ببطء إلى هذا الارتفاع. لم يُحضّرني شيء أبداً للمشاعر التي تملكتني 
في اللحظة التي تراءت فيها المدينة لناظري» ورأيت المشهد الذي يتشوق كل 
مسلم إلى مشاهدته. 

سرعان ما وطأت قدماي الأرضء» وسرت في ذهول حالم في اتجاه 
المسجد الحرام. ومن سوء الحظ sil‏ سرعان ما وجدت نفسى وقد تشتت 
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ذهني. ارتديت الحجاب احتراماً لرغبة أسامة» برغم أن ارتداءه في المسجد 
الحرام في مكة ليس إجبارياً. 

لم أكن قد اعتدت dy‏ على الحجاب. وبرغم أن النساء السعوديات اللواتي 
تعوّدن على العباءة» يّبدين غيداوات وأنيقات» فإن الجديدات على لبسها لسن 
على هذا القدر من CE BLES‏ حجاب الوجه فى مكانه بدبابيس الشعره بينما 
يتم إقفال العباءة بالإمساك بها باليد اليمنى» وتضطر معه مرتديتها إلى تنسيق 
الكثير عن الخركات. وأذكر» يسبب قلة خبرتى» قلقي هن أئنى قد اكتف 
ee‏ عن وجهي أو عما أرتديه تحتها. وضعت أولة حجاب الوجه» وبعده 
وشاح الرأس» ثم أمسكت أطراف الثوب بقوّة بيدي اليمنى. وصليت» وأنا أسير 
عبر منطقة المسجد الهائلة» كى لا أفعل ما يلفت الانتباه» فأحظ من قدر نفسى 
أمام المصليات الأخريات. 

كنت at‏ متأكدة من أننى بدوت حمقاءء وأنا متمسكة بقوة بثوبى وأخطو 
كل خطوة بحرص كبير. وفجأة» قفزت إلى ذهنى» فى هذا المكان الأكثر 
قداسة» صورة هزلية غير مستحيّة. تذكرت ded‏ قرأتها وأنا طفلة عن طائر أسود 
9 دع ليفلت قطعة الجبن. دارت حكاية الأطفال هذه فى رأسى كالدوامة 
كما لو أن أحداً ضغط على زر آلي. ولم أتمكن من انتزاع هذه الحكاية من 
رأسي» برغم توقي الشديد إلى التمتع بهذه اللحظة المقدسة: 

اجلس غراب مرّة We‏ على الشجرة 
ws‏ منقاره قطعة مستديرة لذيذة من الجبن. 
cle‏ ثعلب مکار clus‏ جلدته. 


وفككر: «أود لو أحصل على قضمة من هذا الجبن؟. 
هيا Gob mole‏ الثعلب» be‏ أن لصوتك نصف جمال ريشك» 
شیف اختاؤك spel‏ أن تنشد تكمة رة 
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اسعمسسس سس ssa‏ 
فتح منقاره وأخذ في النعيق والغناء.» 
وسقطت الجبنة في فم الثعلب المنتظر. 
فنعق الغراب» Wool‏ حصلتٌ على AO‏ 
halt isi,‏ في هذه الأثناء يلعق شفتيه. +S shay‏ 


«أنت تحصل على الثناءء وأنا أحصل على الجبنة! 
إنها صفقة عادلة!». 

فهل افتقاري إلى الرشاقة هو الذي جعلني بارزة للعيان» أشبه بغراب أسود 
كبير؟ أثارت الفكرة مخاوفي» ثم ضحكاتي العصبية. تعازكت مع أفكاري السرّية 
إلى أن ساعدني الوقع الانفعالي للمسجد وقربي إلى الله» على تهدئة ذهني 
ومحو تلك الصورة الغريبة. أسرعت في السير بلا رشاقة وسط الكثيرات من 
النساء السعوديات اللواتي يَنْسَبْنَ برشاقة راقصات الجليد الماهرات» ذاتها . 

فى الوقت الذي عثرت فيه على البقعة المخصصة للنساءء كان العصفور 
الأسود قد طار. لم أكشف لزوجي أبداً عن أفكاري غير اللبقة» OY‏ مثل هذه 
الاستهانة بالمقدسات ستثير غضبه. شعرت بالتواضع وأنا أركع لأتلو لله 
الصلوات التي أحسست برهبتها في قلبي» لأنني عرفت أنه سيغفر لي خطاياي» 
الكبيرة منها والصغيرة. وسرعان ما ملأت مثل هذه الروعة روحي» ففاضت 
عيناي بالدموع الغزيرة التي انهمرت على خذي. 

أخذت» في غضون عام من الزواج» أشعر بالغرابة في جسمي. Soph‏ 
إلى العمة عليا بالأمرء فقالت لي إن جميع الدلائل تشير بوضوح إلى أنني 
حامل. 

شكّل انتظار المولود إحساساً جميلاً لم يسبق أن شعرت بمثله من قبل. 
فرح أسامة كثيراً بالخبر» وأعرب» على غرار جميع الرجال السعوديين» عن 
رغبته في أن يكون مولودنا الأول صبياً. SSS‏ فى قرارة نفسى فى أنه من 
الأفضل أن يكرت مولودنا الأول ضبياء إلا WSUS Gat‏ آرذت boy‏ صغيرة اتمكن 
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من إلباسها ثياباً ob‏ كشاكش» ومن تضفير شعرها dese‏ وأنا في الحقيقة» 
حال معظم الأمهات» لم أشأ سوى أن يرزقني الله بطفل يتمتع بالصحة. 

طار الجميع J‏ بالحدث المنتظر» واستمر زوجي وعائلته في الحرص 
على صحتي وحالتي الذهنية طوال الأشهر التسعة كلها. وهكذاء أصبحت حاملاً 
ain‏ لم أحتج إلى شيء إلا وحصلت عليه» وأشكر الله على أنني لم bel‏ 
خلال الأشهر التي سبقت ولادة طفلي الأول. وصل الخبر السعيد إلى egal‏ 
وفرحوا هم أيضاًء برغم حزنهم لعدم وجودهم مع ابنتهم في تلك المناسبة 
السارة. 

فوجئت» بعد هذا الحمل السهل» بدرجة صعوبة الولادة وآلامها. لم أذهب 
إلى المستشفى» بل تولت رعا في Pel‏ قايلة قالولية محترفة وقد بلغت 
عذابات الولادة ies ue‏ إلى درجة أن زوجى القلق أعلن أنه «من الآن 
وصاعداً: yet Jake‏ إلى الستعفى عبد ولادة أطفالنا»: 

لم أسعد أبداً برؤية وجه بقدر ما سعدت برؤيتي وجه مولودنا الأول. 
وأشكر الله على oY acy‏ أتاني بطفل صحيح الجسم. أسمينا ابننا الصغير عبد 
call‏ وانشرح صدرانا كثيراً لوجوده بيننا. حصلت تلك الولادة منذ زمن بعيدء 
في سنة ١۱۹۷ء‏ إلا أنني Sil‏ حصول مشاكل في إرضاعه. كنت أما صغيرة 
وعديمة الخبرة» ولا أعرف الأجوبة عن جميع الأسئلة. ومن حسن الحظ أن 
ذلك cals‏ وجد حلاً له مع الوقت» وترعرع ابننا ليصبح Wy‏ يتمتع بصحة 


حصدة. 


ay 


استخدم أسامة» بعد ولادة عبد الله» خادمة أثيوبية ثانية اسمها نعيمة. يا لها 
من أيام سعيدة! كنا زوجين جديدين بدون المشاكل العادية التي يعانيها أغلب 
المتزوجين حديثاً. سررنا بابننا الذي يتمتع بالصحة» وتمتعنا بعلاقات وثيقة مع 
Lal‏ من الجاتبين» وامتلكنا ما يكفي من المال لقضاء حاجاتنا. کا عدن انعم 


كم أتمنى لو أننا بقينا فى ذلك المكان السعيد إلى الأبد. 
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بلغ انشغالنا بعائلتنا الشابة» وانصراف زوجي إلى عمله ودراسته. حداً مر به 
الوقت بسرعة البرق. بدا كل شيء على طبيعته بالنسبة إلى قلبي وذهني» وبرغم 
ذلك أخذ كل شيء يتغيّر. 

أصبح عبد الله» في غضون سنة على ولادته» طفلا عزيزاً في أول مشيته» 
Ul,‏ حملت من جديد. وأنعم علي الله في سنة 219178 في السنة ذاتها التي 
انتقلت فيها من المراهقة وصرت في العشرين» بابن ثانٍ أسميناه عبد الرحمن. 


gop‏ مطلع سنة ۱۹۷۹ء وأنا حامل من جديدء OL‏ الله سينعم علي 
هذه المرة بابنة بالتأكيد. أصبحت موضع حسد الكثيرات من النساء السعوديات» 
لآن-عاؤاتنا وتقاليدنة تخطى قبمة des‏ للأا إل oP‏ خلمت سرا بقناة 
صغيرة. ۰ ۰ 

التحق زوجي الذي سيبلغ قريباً الثانية والعشرين» بالمعهد في جامعة 
الملك عبد . تزيز. تعلق مقرره الدراسى الأساسى بالاقتصاد والإدارة» لكنه أولى 
احا حاب عقوف الي كاسن اغا bi,‏ لعمل الخير المهم جداً للمؤمن 


| عام 
. 


استمعت عَرَضاًء برغم أنني لم أنغمس قط في الحياة العامة» إلى مختلف 
النقاشات حول الأحداث التي تدور في العالم. سمعت شيئاً عن الاضطرابات 
في إيران» الدولة المسلمة المجاورة للسعودية» حيث يعبر النتظاهروة عن 
استيائهم من الشاه ويفضّلون بدلاً منه حكومة دينية. وبالفعل» | Fe ae‏ 
cable,‏ في كانون الثاني/ يناير سنة 1۹۷۹ء على الهرب» مفسحا المجال أمام 
رجل دين اسمه الخميني لحكم ذلك البلد الكبير. 

ولاحظت» وقد أصبح زوجي أكبر Le‏ وأكثر ثقافة» of‏ إدراكاً جديداً وأكثر 
اتساعاً للعالم الخارجي» أخذ يشغل ذهنه. شالق من وقت إلى ee)‏ على 
خيبته من سياسات العالم» > وبخاصة من أنه لا pee‏ إلى الإسلام باحترام أكبر. 
لم يَرْنَْ أحد في عائلتنا بوعيه السياسي الجديد وتدينه» بل تلقى أسامة الكثير 
من الثناء على اهتمامه الشديد بنصرة الاسلام. 
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عاد زوجي في إحدى الأمسيات إلى المنزل بإعلان مفاجئ: «نجوى» 
ستسافر إلى الولايات المتحدة» وسيرافقنا ولدانا». 

شدمت» لأقول الحق» OY‏ تلك شكلت المناسبة الأولى التى سأرافق فيها 
ULT‏ كن رحلة كان عبد الله في ذلك CH‏ صا كاد تخسن الى وغد 
الرحمن Y‏ يزال رقا أخملة بين ذراعي» وعمره أقل من سئة. لو أذكر 
تفاصيل كثيرة عن سفرناء لكوني حاملاً ومنشغلة بطفلين» ما عدا أننا مررنا 
تدعى إنديانا. أبلغني أسامة أنه سيلتقي رجلاً اسمه عبد الله عرام» واكتفيت بما 
عرفته» ولم أطرح أي سؤال لأن أعمال زوجي لا تعنيني. 

قلقت على عبد الرحمن لأنه مرض كثيراً خلال السفرة وعانى Wis‏ ارتفاعاً 
في حراراته. تدبّر لنا أسامة رؤية طبيب في إنديانا بوليس. واسترخيت بعدما أكد 
لنا ذلك الطبيب اللطيف أن ابننا سيكون قريبا بخير. 

عندما يكتشف الناس» eos O ges‏ اش زرت الولايات المتحدة» ppl,‏ 
أخياناً عن ga cals‏ لي للك الوادة tees‏ والمستغرب أله اضعب 
الإجابة عن ولك لم تن هناك سوى أسبوعين» كان أسامة فى أحدهما فى 
لوس أنجلس لمقابلة شخص ما في المدينة» وتركني والصبيين في إنديانا مع 
صديقة pail‏ ألا أسمّيهاء ble‏ على خصوصيتها وسلامتها. 

تلطفت صديقتي وأرشدتني في رحلات قصيرة ة خارج منزلهاء > لأنني ما كنت 
أبداً لأغامر وحدي. حتى lus wi‏ إلى مركز كبير للتسوق في إنديانا بوليس. 

دهشت oy‏ المنظر الطبيعى بدا ol ts elas‏ ويختلف فى أوجه كثيرة عنه 
في السعودية. أما مواطنو الولايات المتحدة بحسب ما اختبرته فى تلك الرحلات 
الوجيزة. فأعتقد أنهم «elas, O pb‏ ويسهل التعامل معهم. أما بالنسبة إلى 
البلد بحد ذائهء ul‏ وزوجي i‏ نكره el‏ کا » لكننا م نحبها Aas‏ 
الأخرض: ا .سان ‘git ea‏ الولانات الح As asl‏ أنا وأسامة مع 
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الصبيين» خروجنا في مطار إنديانا. جلست في كرسيي بهدوء» مسترخية» 
وشاكرة OY‏ ولدينا هادئان. 


حذرتني» فجأة» غريزتي بالنظر من حولي. وبالفعل» رأيت رجلا أميركيا 
ينظر إلى بجفاء. عرفت بدون سؤال أن التفاتته غير المرخب بهاء قد جذبها زبي 
السعودي الأسود المؤلف من حجاب الوجه» ووشاح الراس؛ والعباءة. وقد 

لم يتبادر إلى ذهنه أن عيني مثبتتان Lal‏ عليه من تحت الحجاب. كاد ذلك 
الرجل المضحك يُتلف حذاءه وهو wk‏ من جهة ثم يذهب من أخرى» وكل 
مرور يقربه إليّ si‏ . فغر فاه دهشة» وجحظت عيناه الفضوليتان أشبه بحشرات 
كبيرة تبرز من جمجمته» وتوقف فجأة وقد فتح فمه تعجباً عند وجهي المحجب. 
لم أنفعلء طبعاًء برغم أنه استغرق ما يكفي من الوقت للتحديق GB‏ من كل 
زاوية ممكنة. 

تساءلت Se Ee‏ فيه زوجي. فألقيت عليه نظرة جانبية» ورأيت أنه يتمعن 
the‏ في الرجل الفضولي. عرفت أنه لن يسمح له أبداً بالاقتراب مني» لذا لم 
يعترني القلق في شأن ما قد يحصل. 

شعرناء لما ناقشناء أنا وأسامةء الحادثة لاحقاء بالتفكهة أكثر من الإهانة. 
جعلنا الرجل نضحك من قلبناء إذ اتضح أن لا معرفة له بالنساء المحجبات» 
ولا أن المرأة يمكن أن تغطى وجهها وجسمها بالحجاب الأسودء لأنها هى 

عدنا إلى السعودية» ولم يكن ذلك أسوأ اختباراتنا. 

لحسن الحظء تحسنت صحة عبد الرحمن» وتيسرت أموري مع ولادة ابئنا 
الثالث. جاءنا سعدٌ طفلاً مبتسماً. وتلقى أسامة. طبعاًء التهانى الكثيرة لكونه 
والداً لثلاثة أبناء على التوالى. 
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شهدت سنة 1819/5 مزيداً من الحوادث cael‏ وجلبت مزيداً من القلق 
على المسلمين» برغم أنني كنت في الحقيقة» منشغلة في تربية ثلاثة أطفال» 
فلم أنتبه إلى الكثير مما يدور في العالم خارج جدراني الأربعة. 


انعكس حدث واحد سلباً على عائلتي» وبخاصة على Gul tle‏ المولودين 
والذين سيولدون. فقد اجتاح الاتحاد السوفياتي أفغانستان في سنة NAVA‏ وجرٌ 
You wu‏ غاشما لإاخوانبا' المسلمين, ريرق Lt Of‏ من السعوديين 
والمسلمين من بقاع أخرى» هالهم الهجوم» بدا زوجي أكثر اضطراباً من 
أغلبهم . تسقّط على نحو دائم أخبار ما يحصل في ذلك البلدء إن من مصادر 
إسلامية» أو من وسائل إعلامية دولية. وكلما عرف أكثر ازداد قلقه» وتضاعف. 


لم أملك أي فكرة Lee‏ يُحتمل أن يحصل في تلك الأرض البعيدة» سوك 
أنه» مهما BH cols‏ زوجي كثيراً. Wy‏ استجمعت شجاعتي للإلحاح على 
الحصول على المغلومات» اكتفى أسامة بالقول إن شرا مستطيراً قد حل 
بالارض المسلمة. وبلغ به الاستياء Me‏ أكبر بكثير مما سبق لي أن رأيته عليه 
في ما يتعلق بأخبار cL‏ واطفالٍ مسلمين أبرياء يُسجئون أو يُعذبون حتى 


الموت. 


ولا بد من أن الروايات التي يعرفهاء ويرفض مشاركتي فيهاء مرعبة لأنه 
يبدو أن قلبه قد اكتوى اكتواءً مريعاً . 


عند هذا الحد كان أسامة قد بلغت به الحال ذروتهاء وردود فعله هي ردود 
فعل رجل يعرف ما عليه القيام به. سار في طليعة الحملة السعودية لتقديم العون 
إلى إخواننا المحاصّرين في أفغانستان. في البداية» ركزت حملته التي لم تهدأء 
على جمع المال لمساندة زعماء القبائل في أفغانستان الذين يخوضون حرباً بكل 
ما في الكلمة.من معنى ضد الغزاة. حصلت حملة ناجحة لجمع المال في 
المساجد وداخل وحدات عائلة بن لادن» لأنها كانت عائلة سخية جداً. أراد 
الجميع المساهمة؛ لكن قلة هم الذين عملوا جاهدين AST‏ من أسامة لجمع 
المال لمصلحة الضحايا الأفغان. 


00 
Twitter: @ketab_n 





له بن oN‏ 


وسرعان ما أخذت الحرب في أفغانستان تستولي على حياة زوجي. 

وضع thks ULI‏ للسفر إلى باكستان» البلد المجاور لأفغانستان» حيث 
يعي 0 0 الملايين من المسلمين. وقال إنه سيأخذ أموال التبرعات التي 
جمعها ويشتري الغذاءء والمواد الطبية» والأسلحة. وسينظم» بعد وصوله إلى 
باكستان» الشاحنات» وإعلام سائقيها بكيفية تسليم المؤن إلى المقاتلين الأفغان.. 

فاجأني أسامة» قبل أن يسافر» بشراء مبنى كبير مؤلف من اثنتي عشرة شقة" 
في بكانعير بعد عن مرك والدته» JB,‏ إنه سيصبح منزلنا الجديد. اجتاحتني 
مشاعر متباينة: سُررت oY‏ عائلتنا الآخذة في الازدياد تحتاج إلى مساحة 0 
وحزنت لاني تعوادت عِشْرة والدته وأفراد عائلتها الذين أحبهم جميعهم. 

أخذني أسامة لرؤية مبنانا الجديد الموجود في قرية عزيزة الرقم ۸» على 
مقربة من شارع المكرونة. وهو مبنی ال بتصميم جميل » > بحجارة اهت اللون. 
دهشت بعض الشيء لحجمه» وفكرت في نفسي في أنه لن يمكنني أن أرزق بما 
يكفى من الأطفال لملء ذلك المبنى الضخم. 
Roch 6 455 pol‏ بغير cass‏ ا الفارسى ) التقليدي ا bess wis‏ 
العربي المصفوفة إلى الجدران. لطالما ess‏ منزلنا مزيّناً بالستائر والأثاث 
والتزويقات الخاصة» لكن من يعلم متى يعود أسامة من باكستان؟ وكيف لي أن 
pul‏ بغيابه إعادة تأئيثه» ويستحيل على التجول في المدينة وحدي لشراء أثاث 
جديد. 

Stew‏ ختروجنا فعا تدبّر أسامة انتقال العائلة إلى المبنى الجديد. ثم غادر 
جدة متوجهاً إلى باكستان. 


أمكنني أن أرى أن ذهن زوجي» برغم أنه لم يكف مرة عن أن يكون 
bd cee‏ يفيض بالأمور التي لا علاقة لها بمنزلنا أو بأولادنا. قدّمت إليه 
الدعم الدائم» وصرت أتوق إلى النجاح في ساحة المعركة» لسببين: الأول» 
ليتمكن الأفغان من أن يعيشوا بدون خطر ويعيدوا بناء دولتهم المخربة؛ والثاني 
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ليعود زوجي ووالد أطفالي إلى المنزل فنتمكن من مواصلة الحياة التي عرفناها 
ate‏ 


وهكذاء وجدت Po‏ وحدي مع ثلاثة اطفال. 


ومن حسن الحظ gal‏ لم أدرك أننا لن نستعيد حياتنا العادية. ومنذ ذلك 
الوقت وصاعداًء أصبح أسامة» في أكثر الأحيان» بعيداً عن السعودية. ولم 
يُمس المبنى الضخم.ء ذاك المنزل الأنيق الذي تصوّرته خلال سنوات الزواج 
الأولى تلك. 


صارت حياتي أشبه بدولاب سريع الدوران» حتى مع وجود خادمتي 
للمساعدة على تربية الصبيان الثلاثة» وسائق مسؤول عن تأمين حاجاتنا. لم أرد 
أن أفوّت لحظة من طفولة ابني» لذا غالبا ما حل بي التعب. وإضافة إلى إعيائي 
الشديد» وجدت نفسى حاملا من جديد فى تموز/ يوليو سنة .١98٠‏ 


اد 


رفس الطفل الجديد الذي حملته بحماسة قوية» إلى درجة أننى تألمت ظهراً 
لبط رون oe gall‏ أنه يغ BI‏ كاه جام رقت أل جیا بين أنه يضفت 
تخيّل أن الطفل الذي يتفجر بمثل هذه الطاقة في داخلي» هو فتاة رقيقة. لا بد 
أن يكون 1,53 

من حسن الحظ أن أسامة انتبه إلى وضع علامة على التاريخ في آذار/ مارس 
١‏ »؛ وعاد من باكستان ليبقى إلى جانبى عندما حان موعد وضعى. وتحممس 
كما. في مراتنا الثلاث الأولى ا قلت له إن علي الذهاب إلى ال 
تحوّل زوجي إلى رجل يؤدي مهمة؛ أجلسني في سيارته وسابق بي الريح إلى 
مستشفى بقشان. سار بي في أحياء جدة بسرعة هائلة بانت معها المباني المألوفة 


2 


معغيشة . 


شعرت بأنني أكثر النساء Ge‏ في العالم» برغم حدة آلام المخاض التي 
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ملاحظة عن نشاطات بن لادن السياسية 


جين ساسون 


خلال السنوات التي تزوجت فيها نجوى» وانتقلت إلى السعودية» وأخذت 
تلد UY‏ أنهى أسامة بن لادن تعليمه الثانوي في مدرسة التاجر النموذجية 
فى جدة» والتحق سنة ۱۹۷١‏ بجامعة الملك بن عبد العزيز في المدينة ذاتهاء 
حيث درس الاقتصاد والإدارة. وتقول نجوی» برغم وجود تقارير تخبر العكس»› 
إن أسامة لم يتخرّج أبدأ من جامعة الملك بن عبد العزيزء بل تركها بعد ثلاث 
أو أربع سنوات من الالتحاق cle‏ قبل فصول قليلة على تخرجه. فقد دفعته 
صحوته الشخصية إلى الانتقال إلى الحركة السياسية التي اكتسحت الشرق 
الأوسط بأسرهء الذي je‏ في الواقع» خلال سنوات التنشئة الدراسية لبن لادن» 
Lage‏ إسلامية» دُعيت بالصحوة. ويمكن اقتفاء بداياتها إلى حرب سنة ١9517‏ 
مع إسرائيل» عندما pany cle‏ والأردن» وسورية» هزيمة عسكرية نكراء. 
حينذاك شرعت ألوف كثيرة من الشبان العرب في التشكيك في زعمائهم» 
والتساؤل عن مشاكل بلدانهم الداخليةء إضافة إلى خسائرهم في مواجهة 
إسرائيل. وزادت قوة الصحوة الإسلاميةء عندما أخذ كثير من الشبان العرب 
يطالبون بالتغيير. 


أخذ ولع أسامة بالجهادء أو الحرب المقدسة» في التبلورء برغم أنه كان 
هادئا سياسيا في خلال تلك السنين. والتقىء في خلال ذلك الوقت» مرشده 
csi‏ الناشط الفلسطيني عبد الله عزام» الذي ai‏ إليه بتكريس حياته لأمر 
غير زيادة ثروة آل بن لادن. 


ولد عبد الله عزام سنة ١95١‏ في الحارثية في :فلسطين» زمن الاحتلال 
البريطاني للبلاد. والتحق بمدرسة قريته قبل أن يدرس في معهد الخضريء» ثم 
عمل مدرّسا في الاردن قبل أن يحصل على البكالوريوس في الشريعة من دمشق. 
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الحياة الزوجية 


وقد هرب إليهاء بعدما احتل الإسرائيليون الضفة الغربية إثر انتصارهم في حرب 
الأيام الستة سنة 219517 وانضم إلى جماعة الإخوان المسلمين الفلسطينيين. 

في الأردن» أصبح عبد الله عزام عضواً في ائتلاف المقاومة الفلسطينية» 
لكن ازدراءه الحكام العرب» أخذ في التزايدء لإيمانه Ob‏ الحاليين منهم 
مرتاحون كثيراً في الحفاظ على الوضع القائم. وصمّم على أنه على العرب 
إعادة رسم خريطة الشرق الأوسط التي وضعتها بريطانيا العظمى وفرنسا غداة 
الحرب العالمية الأولى. 

ثم اشتعلت سنة ۱۹۷۸ نار الاضطرابات التي كانت موضوعة على نار خفيفة 
فى أفغانستان. وضغط السوفيات لمزيد من النفوذ في المنطقة» فدعموا انقلاباً 
لإحلال حكومة شيوعية خالصة. وأطاح انقلاب QE‏ بالحكومة الشيوعية الحاكمة 
بأمر غيرهاء واغتيل الرئيس الأفغاني ومعظم أفراد عائلته. وما لبث أن تُصَب 
رئيس مدعوم من روسيا على العرش» واجتاحت الدبابات السوفياتية والجنود 
كامل أفغانستان في كانون الأول/ ديسمبر/ سنة 181/8. 

وفي شكل شبه فوري» شن المجاهدون المسلمون الجهاد ضد الروس 
«الملحدين». وساندت الولايات المتحدة وبريطانيا العظمى ودول إسلامية أخرى 
المجاهدين. وفوجئ السوفيات بالمقاومة الشديدة» وسرعان ما بدأوا يتكبدون 
خسائر جسيمة. 

أصبح أسامة» وقد استهوته رسالة عبد الله عزام السياسية» جاهزاً ذهنياً للرد 
على الغزو السوفياتي لأفغانستان. وسرعان ما غادر المعهد بعد ذلك لتكريس 
حياته للعمل لمصلحة مقاتلي المقاومة الأفغانية المعروفين بالمجاهدين. كان عبد 
الله else‏ رفيقه» وقد التقى الرجلان في بيشاور» باكستان» عند الحدود مع 
أفغانستان, وعملا عن قرب لتنظيم طريقة تسليم الغذاءء والمعدات الطبيةء 
والأسلحة, إلى المجاهدين . 
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سرعان ما اكتشفت أن طفلي الرابع هو صبي آخر بالفعل. لفت الفرح الشديد 
كل من حولي leurs‏ لم يعلن الطبيب عن ولادة أبنة» وسرعان ما تورّد وجهي 
سروراً بعد لحظة الخيبة التي انتابتني. وذگرت نفسي ob‏ كثيرات هن النساء 
اللواتي لا يستجيب الله طلباتهن بالحصول على أبناء. 

تصل درجة تفضيل LL)‏ الذكور فى السعودية إلى حد اعتبار المرأة التى لا 
تلد إلا ذكوراًء مُباركة من عند الله نفسه. وشاهدتء الآن وقد 2555 بأربعة 
celal‏ كثيراً من الوجوه الحاسدة. 

أطلقناء Ul‏ وزوجي» على مولودنا الرابع اسم عمر أسامة بن لادن. أعترف 
esl‏ من اللحظة التي نظرت فيها إلى عيني ذلك الطفل المعبّرتين» احتفظت له 
أولادي ملء جوارحي. وربما لهذا السبب» أرضعت عمر أكثر من أي ولد آخر 
من أخوته. 

سر أسامة كثيراً. وكرّر أكثر من sy‏ أن ولادة أبنائنا هى فى يد Ul‏ وأن 
عمر. عطية منه» Spy‏ أخرى تنزل على عائلتنا المتنامية. 

سرعان ما قام زوجي برحلة أخرى إلى باكستان لمساندة أخواننا المسلمين 
لي OL LT‏ اسعفرق بعض الرحلات أكثر من شهن» سا وفر لى الوفت 
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dh‏ بن لادن. 


الإضافي لأتلهّى بالصغير عمر. لاحظت في أحد الأيام أن شعر عمر الأشقر 
آخذ في النمو. وشرعت» بدون تفكيرء في تجديله وترتيبه في تصفيفات متنوعة 
على آخر طرازء وبعضها كان يشبه الضفائر التي رأيتها معقودة على ذيول بعض 
من أحصنة زوجي. 


كان عمر طفلاً جميلاً على نحو غير معهودء إلى درجة أن نزعاتي أخذتني 
إلى ما هو أبعد من تصفيف الشعر. وجدت نفسي أصمم ثياب BLS‏ صغيرة» 
وأخيطهاء مستخدمة عمر عارضاً لأزيائي. وبدا تركه في هذه الملابس الجميلة 
الصغيرة» خطوة طبيعي بي ب امد ل عي ور وي" 
شيئاً عما يرتديه. ولمّا يعض وقت طويل حتى أخذت ألبسه بالكامل أثواب a‏ 
ضغيرة. وكان الزهري الأفضل OY cS‏ هذا اللون بدا زاغياً LLU‏ على بشرته 
الناعمة واللدنة كالمخمل. 

يا للمتعة التي Cher‏ عليها مع هذا الطفل الحبيب! وقد شجّعني إعلان 
صديقاتي أن عمر يزداد جمالاً يوماً عن يوم. لم يعرب أي ممن حولي عن أي 
انتقادء ولم أقدّر بالتالي عواقب أعمالي إلى أن جاء زوجي إلى المنزل. ما إن 


دب عمر إلى الغرفة› حتى لاحظ أسامة شعره الطويل ولباسه GRIN‏ 
اضطربت أعصاب معدتي وأنا أراقب لأرى ما الذي قد يقوله أو يفعله. 


ارتدى وجه أسامة في البداية» تعبير من التبس عليه الأمر وهو يقرفص على 
الأرض ويجذب بأصابعه النحيفة ضفائر شعر عمر وزيه الأنثوي. نظر cag]‏ ثم 
إليّء ثم إلى عمر من جديد. مسن بأصابعه الطويلة ثوب ابننا الجميل وأعلن 
ور ء: «عمرء الثوب الذي ترتديه هو للبنات» وأنت صبي؟ . وداعبت يده بخفة 
شعر الصغير: «تصفيف الشعر هذا cok‏ وأنت صبی) . 


eo 


هبط قلبي هولاً لأنني لم أسعَ أبداً إلى إثارة استياء زوجي. وأنا اشتهرت» 
في الواقع» oh‏ أكثر الزوجات طاعة. 


تفرس زوجي بي. لم يصرخء بل تحدّث بهدوء أكثر من المعهودء وبصوتٍ 
ناعم كالحرير. «نجوى» عمر صبي. ألبسيه ثياب صبي. وقصّي شعره الطويل». 
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لم GN‏ كدر 

انتهت خيالاتي المسلية بوجود زوجي في المنزل. إلا أنني بقيت أشعر في 
داخلى بأنني شقية» على الأقل في هذه المسألة. وما إن عاد أسامة إلى باكستان 
حتى أغواني تمردي من جديد. استهواني جمال عمر إلى درجة أنني عدت 
فرحي الصغير إلى بعد ظهر اليوم الذي دخل فيه زوجي المنزل على غير توقع› 
وضبطنى بالجرم المشهود وأنا أتأمل بإعجاب الفستان الزهري على عمرء بينما 
كان شعره يتراقص بالضفائر المعقودة. 

لم يتفوه أسامة بكلمة. وقف (Goer‏ وتعبير وجهه يبلغني أنه ليس على من 
هذا الوقت وصاعداً أن أجرّب القدر. وهكذاء تخلّيت عن خطيئتى الصغيرة» 
وقصصت مرة أخرى شعر عمر بتسريحة صبيانية» وطويت بصمت ثياب الفتاة 
الصغيرة تلك. لكنء لم يفارقني أبداً الشعور بأن ابنة ستزيّن منزلنا في يوم من 
الأيام» وترتدي تلك الملابس العزيزة. 

عشنا أيضاًء برغم الكثير من المناسبات السعيدة» وقتاً طافحاً بالهموم. أخذ 
زوجي» بعد ولادة عمرء يقضي الكثير من الأسابيع الطويلة في باكستان. وعندما 
Lye cae‏ يقول لأقراد آخرين فى العائلة» إن بعضاً من سفراتة يشمل الآن 
أفغانستان» شعرت بالسوء ظناً مني أن والد أبنائي في خطر حقيقي. لكنني لم 
محل التعليق على أي شيء خارج منزلنا. 

لم نملك جهاز تلفاز OY‏ زوجي يعتقد أن مثل هذه الصور تفسد عائلته» إلا 
أنني علمت من الصديقات ومن آخرين في دائرتي المحدودة» بأنه أصبح بطلا 
سعودياً معروفا جداً . وسمعت Lots‏ سخيفاً عن أناس كثر يريدوث تنشق الهواء 
ذاته الذي يتنشقه أسامة. 


لم يكن Le‏ أنه وأخوته في WE‏ بن لادن الكبيرة» قدّموا كثيراً من 
dhol‏ للقضية. فمن المعروف أن Lato Ogden: ney gl‏ يتعلق الأمر Sl‏ 
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أنه بن لادن 
الإسلامية» لكن الجميع bye‏ في الواقع ge‏ لادن الثري الذي يخاطر بالموت 
أو بالإصابة على خطوط الجبهة. 

شعرت بشدة» بدون أن أعرف مواصفات حياة زوجي العسكرية أو 
السياسية» بوجود خطر في هواء أفغانستان ذاك. وصلّيت في كل يوم إلى الله 
ليحفظه لى. عرفت أن مخاوفى لا تتجاوز المعقول بعدما عاد إلى جدة بندوب 
حمراء في جميع أنحاء جسمه. وأكدت لي عيناي بأنه لا يزال يُقحم نفسه في 
مهام خطرة لكونه جرح أكثر من مرة. 

تولاني الذعر عندما اعترف ch‏ تعلّم كيفية الطيران بالهيليكوبتر. راقب 
زوجي تعبيري القلق لبضعة cell‏ وجاء بعدها بعصا مستديرة كبيرة ووضعها بين 
يدي» وقال: «الآنء يا نجوى» أمسكي العصا بصورة مريحة بيديك الاثنتين» 
على هذا poly «JS‏ ببطء وأنت تسيرين فى الغرفة». 

فعلت ما طلبه منى. 

«أهذا صعب عليك؟» . 

«ل قلت معترفة. 

«لا تقلقى lal‏ على سلامتي. فقيادة الهيليكوبتر هى بمثل سهولة تحريك 
تلك العصا». 
التفكير) . 

وقضي الأمر! حاولت بعد ذلك أن أطرح جانبا أي أفكار عما يفعله أسامة 
عندما لا يكون إلى جانبي. 

لكنه أخبرني في أحد الأيام. وكان في مزاج جيّدء رواية صغيرة وَجَدَها 
ciel alu.‏ اليه لأنه يشاطرتن cto} Lat‏ مغامراته فجلست عند قدميه 
ساكنة كطفل مأخوذء واتغمست كثيراً فى روايته إلى درجة الشعور aS Ltt cil‏ 
فى مغامرته. 
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لم LN‏ كثر 


«ذهبنا فى إحدى الليالى فى مهمة خطرة clue‏ داخل أفغانستان» على مقرية 
من الحدود الباكستانية. لم يمكننا السفر على أرض تلك المنطقة الجبلية القاسية 
جدا إلا على ظهور الخيل. كانت المعركة دائرة ورجالنا في حاجة إلى التسلح. 
وقضت مهمتنا بتسليم الأسلحة إلى مقاتلينا في أسرع ما يمكن. لهذاء اضطررنا 
إلى سلوك طريق خطرة فوق العادة. وبات قطار خيلنا قريباً من الجنود 
السوفيات» بحيث لو إنهم رفعوا أعينهم للنظر إلى محيط معسكرهم لأمكنتهم 
رؤيتنا. عرفنا أن علينا المرور عبر العدو بأسرع من ريشة تسقط من السماء. 


«ولكن» اعترانا قلق خاص. فقد امتطى أحد مقاتلينا جواداً لا Chay‏ يصهل. 
يا ويلتاه» كم استمتع ذلك الحصان بالصهيل. ناقشنا أنا ورجالي كيفية العمل 
لإبقاء جوادنا «الثرثار» صامتاً. وفجأةء راودت أقرب صديق إلى فى المهمة 
فكرة ماكرة. أخذ LS‏ صغيرا من حقيبته» مصنوعا من شعر جوز الهند. هرّ لي 
برأسه وابتسامة ماكرة تعلو وجهه» وهو يلوّح بذلك الكيس الخشن. لم أملك أي 
فكرة كيف يعتقد أن ذلك قد يحل المشكلةء لكننى ما ليشت أن عرفت بعدما 

يف 2 ; : عرفت ب 
انحنى » وهو یوازن نقفسه عند وجه الحصان الصغير. وفي المرة التالية التي فتح 
فيها «ثرثارنا» فمه» دفع صديقي الكيس فيه. أقفل الحصان المرتاع فمه على 
الفور وقد شعر بضغط الكيس. 


«وفي كل مرّة كان الحصان يفكر في فتح فمه يدخل إليه الكيس. اضطررت 
إلى إجبار نفسى على النظر بعيداً حتى لا أضحك وألفت نظر العدو إلى 
موقعنا» . 


نادراً ما عبّر زوجي» وهو أكثر انسان جدّي عرفته» ولو عن تفكهة عرضية. 
وها هو فجأة يتضاحك للذكرى. وقهقهتٌ Lal‏ وأنا أتخيل التعبير المفاجئ على 
وجه ذلك الحصان «الثرثار» الصغير. 


استمعت فى مرات أخرى بانتباه وهو يحكى لأكبر أبنائنا عن حياته 


العسكرية. لا يمكنني Si‏ التاريخ» ولا حتى أعمار أبنائنا في تلك المناسبة» 


10 
Twitter: @ketab_n 


A‏ بن لادن 


إلا أنني أتذكر تلك المرة التي بقي فيها في المنزل لأسابيع عدة وقد مرّ ما 
يكفي من الوقت لتخف حدة التوتّر في ذهنه وجسمه. جلس وهو يرتشف كوباً 
من الشاي» واستدعى أبناءنا إلى غرفة جلوسناء ودعاهم بإشارة من يده إلى 
الجلوس. قرر أن يشاركهم في بعض من حياته» وقد عرف أن معظم الأولاد 
الصغار يحلمون Ob‏ يصبحوا جنوداً . 


بدا الأولاد متوترين بعض الشيء. فوالدهم منشغل في العادة كثيراً عنهم. 
لذاء أصابهم القلق من السبب الذي دفعه إلى استدعائهم» وهم يخشون أنهم 
Lay‏ ارتكبوا «معصية» ماء وعلى وشك أن يُعاقَبوا عليها. 


بقيت في الغرفةء برغم أنه لا يليق بي الجلوس في مجلس للرجال» حتى 
لو تألف من زوجي GE‏ وحدهم» وأشغلت نفسي بأمر ماء ثم بآخرء بحيث 
أتمكن من استراق السمع إلى حديثهم. 

كان أسامة في مزاج جيّد نادر للغاية» ويسلّي أبناءنا بحكايته. «كنا في 
إحدى الليالى نقاتل عندما ظهرت هيليكوبتر روسية من مكان خفى. ويصعب 
الإفللات بدون إصابة عندما يحصل مثل هذا الأمر في ساحة المعركة. 


«كنا في تلك الليلة في منطقة محدّدة في أفغانستان» حيث توجد بقعة واسعة 
مسطحة تتدرّج في الارتفاع ببطء إلى أن تبلغ بعض الكهوف الجبلية. وكنت في 
داخل أحد الكهوف عندما سمعت الهيليكوبتر وهي تقترب. انتقلت إلى فم 
الكهف لمراقبة مقاتلينا المكشوفين. لقد علقوا في العراءء ولا وقت لديهم 
للبحث عن lee‏ فعرفت أنه لا يوجد الكثير مما يمكن Es CV‏ القيام به 
لإنقاذهم. قُدّر لي أن أقف وأتفرّج على المجزرة» أو هكذا A SF‏ 


«خفق قلبي بقوة وأنا أراقب مقاتليّ gaits‏ وعندما بدأ قناص الهيليكوبتر 
بإطلاق النار عليهم» شرعوا في الانطلاق مسرعين من جهة إلى أخرى. وأخذ 
بعضهم في الجري إلى الوراء ومن ثم إلى الأمام. سشررت لرؤية أنهم يتذكرون 
تدريباتهم عندما قيل لهم أن يستمروا في كونهم أهدافاً متحركة. ولم be‏ رجالنا 
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لم الأبناء كتر 


الشجعان» بمثل هذه التحركات السريعة وغير المتوقعة» للقناص الروسي هدقاً 
Age‏ 

ca‏ النظر إلى أولادنا الصغار. شعرواء لكونهم غير ناضجينء بالإثارة 
حيال ذلك كله بدلاً من الخطر. أضاءت أمارات التعجّب وجوههم وهم يسمعون 
من والدهم عن الحياة والموت في خلال معركة محتدمة. أخذت أذهانهم 
الصّبيانية تتخيل أولئك الجنود السريعي الحركة وهم يندفعون هرباً من أضواء 
رصاصات IV)‏ القاتلة ويعدون بينها. 

مرّر زوجي نظره على أبنائنا وقد أرضاه رد فعلهم حيال الرواية. 

wish‏ قناص الهيليكوبتر ذاك o>‏ المقاتل» وصمم على قتل كل رجل 
على الأرض. أضحت المعركة في النهاية على درجة كبيرة من الحدة بحيث أخذ 
الرصاص Sy‏ سريعاً عبر الهواء كالعاصفة المحمومة. وتشوّش عدد من جنودي 
بعدما علقوا في العراء فتوقفوا عن الجري. راقبتهم وهم يركعون في الرمل. 
اعتقدت لفترة وجيزة أنهم سيرفعون الصلوات. لكنهم شرعواء بدلا من ذلك» 
كالمسعورين» في حفر ثقوب صغيرة في التراب. ثم انحنوا إلى الأمام لدفن 
رؤوسهم فيها. ذكّروني بالحشرات التي تنزل تحت الأرض» بل إنهم ذهبوا إلى 
حد إهالة التراب حول رؤوسهم». 

أطلق عدد من أبنائي صيحات ضاحكة وهم يتخيلون أولئك المقاتلين 
ورؤوسهم مدفونة في التراب. 

قال أسامة» في مزيد من الشرح» «دفع المنظر الغريب لكل هذه المؤخرات 
في الهواءء بطيار الهيليكوبتر إلى الطيران بعيداً. يمكن أنه اعتقد أنهم يحفرون 
لاستخراج سلاح جديد من الرمل». 

ضحك أبناؤنا ضحكاً Lele‏ وقد سعدوا لإدخالهم في حياة والدهم 
المغامرة. 

وتوسع زوجي» في مناسبة أخرى» في مغامراته» وصوته الهادئ أكثر 
ارتفاعاً من المعتاد. ومرّة أخرى استمعتٌ بهدوء. 
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a‏ بن لادن 


«سمعتموني» أيها cael‏ أتحدث عن عبد الله عزام. كان أفضل منسّق» 
ينظم التجمعات في جميع أنحاء العالم» ويجمع ULES!‏ ويجتد المسلمين 
للذهاب إلى أفغانستان لمحاربة الروس. وكانء بعد قيامه بالتجنيد» يسافر إلى 
منطقة الحرب ويقاتل» بنفسهء في الخطوط الأمامية». 


SS‏ فجأة أن عبد الله عرّام هو الرجل الذي التقاه زوجي في أميركا 
لدى زيارتنا ولاية إنديانا. وهو لم يكن حذقاً كثيراً وحسب» بل كان أيضاً 
شجاعاً ta, ae‏ لمقاييس زوجى. 


«كنت» في هذه الرحلة الأخيرة» مع عبد الله عزام على خط الجبهة في 
أفغانستان. وفجأة» تعرّض موقعنا لهجوم إحدى طائرات الهيليكوبتر المهولة 
تلك. أخذت الصواريخ تدرّي وتنهمر علينا من كل اتجاه. وعرفنا معها أننا 
Ja‏ إذا لم نتمكن من العثور على ملجأ. 


«فجأة» وفر الله لنا الملجأ! شاهدت فتحتين في سفح الجبل الصخري» 
كانتا عبارة عن مغارتين صغيرتين قريبتين We‏ من بعضهما البعض. ولا بد من 
أن عبد الله عزام قد رآهما في اللحظة ذاتهاء إذ نبتت أجنحة لقدميه وقدميّ 
ونحن نركض مسرعين عبر ساحة المعركة. لا أعرف لماذاء لكن عندما دخلت 
مسرعاً إحداهما ركض عبد الله ple‏ إلى الأخرى. وما إن By‏ لي ملجأ آمن 
حتى نظرت إلى الوراء لأرى صاروخاً يصيب المغارة التي لجأ إليها عبد الله. 
سبّب الصاروخ انهياراً أرضياً مُسقطاً أكواماً من التربة والصخور التي سدّت 
مدخلها كليا. 

«هرعت إلى كومة التراب والصخورء وأخذت أقذف الركام وأحدث أثلاماً 
في التربة. بالكاد أمكنني إحداث شق في الكومة الصخرية عندما عادت 
اللىت رجات اليواء بسكن Go‏ اعرئ. ole Se‏ اك جرت عق انيه 
على coll‏ لكنني حرصت على إبقاء عيني على كتلة الصخور التي تخفي 
المدخل. فإطلاق sel‏ سيك نك فى النهاية وسأنقذ عبد call‏ أو كذ ا 
لکن كانت لله مارب أخرى». ١‏ 
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GN A‏ كثر 


مر أسامة بنظره على أولادناء سائلاً: «هل تعرفون ما حصل؟». 

فتمتم صبياننا بهدوء Ay «YD‏ 

«(حصلت معجرة. urs‏ الله اووها نا ليصيب بالتحديد مدخل المكان 
الذي علق فيه Le‏ الله عرام. فتح هذا الانفجار الثانى المغارة على نحو Y‏ 
«عبد الله عزام خرج سائراً من ذلك الشق الذي أحدثه الله بهدوء رجل ذاهب 
فى نزهة!» 

راعت أولادي فكرة عجائب الله. 

أبلغني أسامة. بعد ذلك ببضعة أيام» أن لديه مشاريع يعتقد أنها ستسعدنى. 
قال cal‏ فى رحلته التالية إلى بيشاورء المدينة الباكستانية التى تشكل قاعدته 
لجمع الإمدادات وتنظيم المقاتلين الذين سيّرسلون إلى أفغانستان» سيجد منزلاً 
مناسباً لعائلتنا. قرر أن العائلة ستذهب معهء أحياناء إلى بيشاور عندما لا يكون 
أولادنا الكبار فى المدرسة. 

لم يسبق لي أن زرت باكستان» إلا أنتي تشوّقت إلى القيام بالرحلة» آملة 
ti‏ سنتمكن من مرافقته عاجلاً» ولیس wT‏ 

بدت حياة أسامة» فى السنوات الثلاث الأخيرة» أشبه بحياة طائر مجتهد 
ينتقل من موطن إلى آخر. فيطير من منزلنا في السعودية إلى بيشاور في باكستان» 
وينتقل سريعاً إلى أفغانستان للاتصال بالمقاتلين العرب على الأرض. ويعود إلينا 
عندما يشعر ob‏ من الضروري الرجوع إلى جدة» من أجل جمع المزيد من 
الأموال للمقاتلين» أو العمل مع أشقائه في شركة بن لادن. لكن وقته مع 
عائلته. حتى وهو في جدة» كان محدوداً على نحو قاس . فكل وقت ري من 
أوقات اليقظة» مشحون بالاجتماعات المهمة المتعلقة بالمعركة ضد السوفيات» 
أو بأعمال البناء. 

سررت لسماعی أنه سیمضی بعض الوقت في باكستان. فقد تزايد ترددي فى 
البقاء في جدة في حين يغيب زوجي لأشهر على التوالي؛ ويحتاج أبناؤنا 
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إنه بن لادن 
الناشئون إلى والدهم. وبالأخص أصغرهم» pat‏ 6 وهو فى أول مشيته» ويبدو 
أنه يفتقد أباه أكثر من الصبية الآخرين مجتمعين. 


مضى على هذا النظام ثماني سنوات على زواجي من أسامة. وكان.الجزء 
الأكبر من زواجنا bob‏ برغم بعض Fell‏ المرتبط بعمله في أفغانستان. كنت 
(is 421)‏ مع زوجى » وقد دل مسلكه على أنه سعيدك بالقدر ذاته معى. 


us,‏ لي أن أعلم ob‏ حياتنا الزوجية على وشك أن تتغيّر إلى الأبد؟ 


Ve 
Twitter: @ketab_n 





منذ oly‏ أفكر وأعي» أدركت أن والدي رجل مطمئنّ النفس بغض النظر 
Lee‏ يمكن أن يحصل. كان يؤمن OL‏ كل شىء فى هذه الحياة الارضية» هو فى 
يدي الله. لهذاء يصعب علي أن أتخيّل ملق إثارته عندما أبلغته أمى أن وقت 
ولادتي قد حان» حتى أنه نسي أين وضع مفاتيح سيارته. 1 


وقيل لي إنه» بعد بحث محموم» استعجل كثيراً في وضع wl‏ في السيارة 
قبل أن ينطلق بها بسرعة متهوّرة. ومن حسن حظه أنه اشترى سيارة جديدة» 
آخر طراز من المرسيدس» لأنه اختبر في ذلك اليوم كل قطعة فيها. أخبروني 
أن لونها كان ذهبياً» ley‏ درجة كبيرة من الجمال» بحيث تخيّلتها عربة ذهبية 
تكابد في شق طريقها عبر شوارع جدة العريضة المزدانة بأشجار النخيل. Cte‏ 
إلى الدنيا بعد فترة قصيرة على تلك الرحلة الفوضوية» وأصبحت المولود الرابع 
لأهلى بعد أشقاء ثلاثة هم : عبد اللهء وعبد الرحمن» وسعد. 


¢ مه 


1 


UE‏ ما تذگرنی أمى he ob‏ بى كان الأكثر مشقةء ol,‏ ركلاتي التى لا 
تنتهي سببت لها إزعاجاً حقيقياً. اعتبرث أشهرٌ نشاطي هذاء بمثابة إشارة إنذارء 
تماماً كما يراقب العلماء بركاناً مضطرباً. وعرفت والدتي أن مولودها الرابع 
سيتمتع بشخصية قوية. 
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أنه بن لادن 


ما أنا إلا واحد من كثر في سلسلة الشخصيات القوية في عائلتنا بن لادن. 
لطالما كان والدي رجلاً لا يمكن لأي رجل آخر السيطرة عليه برغم طبيعته 
الهادثة فى جواتب كثيرة. واشتهر iY cde‏ محمد عوض بن لادن» كثيراً 
بقوة اع مات والده قبل أوانه alee‏ ورا أرملة مفجوعة وأربعة أولاد 
صغارء فسعى جدي بن لادن في طلب رزقه بدون أي دليل إلى أين قد ينتهي به 
المقام. فهو البكر وفي الحادية عشرة من عمره فقط . 

كانت الإمكانات المتوفرة في يمن تلك الأيام ضئيلة» فأدار جدي ظهره 
بشجاعة للأرض الوحيدة والأناس الوحيدين الذين سبق له أن عرفهمء وأخذ 
معه شقيقه الأصغر عبد الله للانضمام إلى واحدة من قوافل الجمال الكثيرة التي 
تجوب المنطقة. 


بلغا مرفأ عدن بعد سفرهما عبر قرى اليمن المغبّرة ومدنها. وأبحرا من 
هناك لمسافة قصيرة عبر الخليج إلى الصومال في القارة الأفريقية. وهناك 
استخدم أحد الطغاة القاسين الأخوين بن لادن» وقد Cd‏ عنه نوبات ثورته 
العنيفة حتى أنه اغتاظ من جدي مرّة فضربه بعصا غليظة على رأسه» فقد بسببها 
النظر في إحدى عينيه من جراء الإصابة. واضطر جدي وعمي إلى العودة إلى 
قريتهما حتى يشفى. انطلقا في السنة التالية» وسافرا هذه المرة شمالاً» في 
الاتجاه المعاكس» إلى ارو وأنا واثق بأنهما أرادا التوقف فى واحدة من 
الات ASI‏ كن ل Le‏ اذ ايا مها اكت الجر اللي Dens‏ عاف 
وتلبّث الصبيان» الصغيران والأميان» ما يلزم من الوقت لكسب المال الضروري 
لسدّ جوعهما ومواصلة ما بدا أنه رحلة لا تنتهي. إلا أن أمراً ما في جدّة 
جذب جدي» OY‏ تلك المدينة المسوّرة على البحر الأحمرء تؤشر إلى نهاية 
رحلتهما الشاقة. 

سمعتٌ مرّة أنه لا يمكن للرجل الذي لا يملك بارة إلا أن يرتقي صعوداً 
في هذا العالم. ومن المؤكد أن هذا ينطبق على جدي بن لادن. الذي كان 
فقيراً لكنه يمتلىء حيوية وتصميماً. لم يشعر Gh‏ خجل من القيام sh‏ عمل 
شريف» وجدة هي المكان المثالي لمثل هذه الأعمالء OY‏ المدينة والبلد 
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ؤُلدثُ ابن لأسامة بن لادن 


يشهدان انعطافة ونهضة اقتصاديتين. في أوائل الثلاثينيات» لفت de pe‏ وقوّة 
ذهنه واهتمامه بالتفاصيل» انتباه أحد مساعدي الملك عبد العزيزء الملك الأول 
على السعودية والذي انتصر للتو في حروب قبلية كثيرة» وأنشأ بلدا جديداً هو 
ا الو اد ْ 


عرفت عن الملك عبد العزيز ألمعيته في إخراج أفضل ما في الرجال. Syl‏ 
أنه يحتاج إلى كثير من الرجال الفطنين والعاملين بكد للمساعدة على تحديث 
المملكة التي يحتاج مواطنوها إلى المستشفيات والطرق والأعمال والمنازل. وقد 
أصيب الملك بالإحباط OY‏ لديه الكثير من المشاريع» لكنه لا يملك إلا القليل 
من البنائين الأكفياء لإنجاز مخططاته. 

أوصى المساعد الملك بجدّي بعدما شاهد نوعية عمله. وقد أحب She‏ 
بصدق الملك المهيب» الذي تمتع بالقوتين الجسدية والذهنية. وأسرعء لما 
طلب منه القيام ببعض الإصلاحات» في إنجاز العمل بحسب ما يحب الملك. 
وأدى نجاح هذا العمل الأول إلى توالي الأعمال عليه. 

اتجهت السعودية في ذلك الوقت» من غير ple‏ أحدء إلى أن تصبح واحدة 
من أغنى دول العالم وأشدّها نفوذاً. دخلت المملكة» بعد تأسيسها في سنة 
7 واكتشاف النفط في سنة 1۹۳۸ء فورة عمرانية لم يسبق لها مثيل. ولجأ 
الملك إلى جدي» كلما أراد تشييد مبنى جديد أو إقامة طريق. وسّر كثيرا 
باجتهاده ونزاهته» فكلفه مسؤولية العمل الذي يطمع به كل مؤمن أكثر ما يطمعء 
وهو توسيع المسجد الحرام في مكة. 

يعرف الجميع في عائلتي» أن جدنا بن لادن تولّع LT‏ بأمرين» هما: 
العمل والنساء. وحقق نجاحاً LE‏ على هذين الصعيدين معاً. وأكسبته أخلاقيته 
في العمل الشاق ونزاهته الكاملة» ثقة الملك التامة. ومع العمل المرهق» جاءت 
المكافات المالية التي سمحت لجدي بإشباع ولعه الثاني بالنساء. 

من الشائع في ثقافتي» أن يمتلك الرجال» وبخاصة الأغنياء كثيراً copes‏ 
والفقراء Lal‏ أربع زوجات be‏ وسرعان ما أصبح جدي ثريا إلى درجة أنه 
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ah‏ بن لان 


لم ES‏ بالتزوج بأربع» بل أخذ يطلق الزوجات القديمات ليتمكن من اتخاذ 
زوجات جديدات. 

أصبح ca)‏ مع هذا العدد الكبير من الزوجات والزوجات السابقات» عدد 
أكبن من الآولاى امج اك اموي و الود و 
وا على جري العادة» انتباهاً إضافياً إلى أكبر أبنائه » برغم أنه لم يكن يرى 
أبناءه الآخرين إلا في مناسبات مهمة. لكن هذا لا يعني أنه لم يتابع أحوالهم 
فقد خصص وقتاًء في خضم برنامج alec‏ الحافل» للقيام بتدقيقات مستعجلة 
للتأكد من أن أبناءه يتقدّمون في المدرسة» وأن بناته سعيدات مع أزواجهن . 


لم يكن والدي في وضع يسمح له برؤية والده بانتظام» GY‏ ليس واحداً من 
الأبناء الكبار. أضف إلى US‏ أن زواج جدي بوالدة أبي السورية» الجدة 
علياء لم يعمّر طويلاً. فقد حملت مرة أخرى بعد ولادته» لكنها طلبت الطلاق 
من زوجها بعدما طرحت الطفل وفقدته. وقد حصلتء. لسبب من الأسباب» 
على طلاق سهل» وأصبحت حرة لتتزوج بعد فترة قصيرة بمحمد العطاس» 
وتصبح ul‏ لأربعة أولاد آخرين. 


لم تتطوّر حياة والدي كما كان يرغب» برغم أن زوج والدته واحد من 
أفضل الرجال في السعودية. شعر بالضياع» على غرار معظم أولاد الأهل 
المطلقين» لأنه لم يعد على علاقة وثيقة بعائلة والده. من المُعتقد أن والدي» 
برغم أنه ليس بالشخص الذي شك شعر Boy‏ بفقدان مكانته» Gow Giles‏ 
غياب محبة أبيه الخاصة وعنايته. 

أعرف ما الذي شعر به أبى. فأناء في النهاية» واحد من عشرين ابناً. 
ولطالما عانيت OLE‏ الاهتمام ذاتة من والدي. 

عرف الجميع أبي في داخل عائلتي وفي خارجهاء بأنه فتى بن لادن 
السوداوي» الذي أخذ ينشغل باطراد في التعاليم الدينية. ويمكنني» بوصفي ابنهء 
أن أشهد على أنه لم يتغيّر أبداً. لا يتناقص ورعهء ويأخذ الدينَ Lege‏ على 
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ؤُلدتٌ لبن لاسامة بن لان 


محمل الجد أكثر من أغلب الناس. وقد كرّس ساعات كثيرة لدراسة OLA‏ 
وتعاليم الديانات الأخرى» وحِكمها. 


وبرغم أن معظم الرجال» بغض النظر عن ثقافتهم. يُغويهم النظر إلى امرأة 
غير اللواتي في عصمتهم» فإن Gilly‏ لا يفعل. بل يُعرف عنه أنه يشيح بنظره 
كلما بدت أمامه امرأة من غير عائلته. وآمن بالزيجات المبكرة كوسيلة لإبعاد 
الإغراء الجنسي. وهذا هو السبب في قراره الزواج» وهو لم يتجاوز السابعة 


وأشعر بسرور كبير» OY‏ أمي» نجوى غانم» وهي ابنة خال والدي» كانت 
زوجته الأولى. فموقع الزوجة الأولى رفيع في تقاليدناء وهذه المنزلة تتضاعف 
ثلاث مرات عندما تكون هذه الزوجة ابنة عم أو بنت خالء ووالدة للابن 
الأول. ونادراً ما gly‏ الرجل المسلم زوجة هي قريبة له ووالدة ابنه الأول. فقد 
ارتبط dal‏ بروابط الدم» والزواج» والأبوّة. 

لم أسمع والدي ai‏ 
ومرّت أوقات» th,‏ لا 


يرفع صوته في وجه أمي Lae‏ بدا ge Lai; logs‏ . 
زال صغيراً clue‏ انزوى فيها وأمي في غرفة نومهما لا 
تراهما العائلة لأيام عدة. وهكذا كنت أعرف أن والدي استمتع برفقتها . 


i 
i 


أفهم الآن إخلاصه لوالدتي لأنها كانت زوجة مخلصة Gl,‏ رائعة. فحبها 
أولادها لا يفنى» وقد اعتنت شخصياً بالكثير من حاجاتنا برغم أنها تزوجت 
برجل ثري» وحظيت بكثير من الخادمات لمعاونتها في سنوات زواجها الأولى» 
لكنها كانت شديدة الحرص على كل شاردة أو واردة تتعلق بناء حتى أنها كانت 
تطعمنا بيدها عندما lad‏ بالمرض. 


كانت والدتى فى عينى كابن» Ll‏ مثالية. 


GUL Ul‏ فرواية مختلفة. UT‏ لا أوافق على مسلكه. برغم أنه لا يمكنني أن 
آمر قلبى بالكفٌ عن حبه. فأحياناً يمتلئ فؤادي غضباً على أفعاله التى آذى فيها 
Les‏ من الناس: أناس لم يعرفهمء إضافة إلى أفراد من عائلته. Gly‏ بوصفي 


vo 
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ابناً العامة بن ا اسف ae Ge‏ الرهيبة حصلت › ات البريئة 

cs‏ يكن والدي دوماً رجلاً le‏ كما ل یکن دوسا إنسانا lag Se‏ من 
الآخرين. فقد جاء زمن تحدّث فيه الناس عنه بأرفع درجات الثناء. ويظهر 
التاريخ أن كثيرين أحبوه في ما سبق. وأنا لست Set‏ من الاعتراف بأنني» 
برغم خلافاتناء أحببته» وحملت له في قلبي المشاعر المعتادة التي ES‏ صبي 
صغير لوالده. أحببت في الواقع أبي» وأنا فتى صغيرء حتى العبادة» وقد 
اعتقدت أنه ليس أبرع رجل في العالم وحسب» بل الأكثر طولاً أيضاً. وكان 
علىَّ الذهاب إلى أفغانستان لأقابل رجلاً أطول قامة من والدي» بل كان علي 
أن أقصد أفغانستان لأعرف والدي حق المعرفة. 

أملك ذكريات لطيفة عن طفولتى. وإحدى محطاتها الأولى تتعلق بالمكايدة 
حول الرجل الذي لديه أكثر من زوجة. وكان والدي في مرات كثيرة» ينادي 
gle‏ وهو جالس مع أصدقائه الرجال. وكنت أتبع» وأنا متحمّس» نبرة صوته. 
وما إن أظهر ذ في الغرفة حتى يبتسم لي قبل أن يسألني «عمرء كم زوجة 
ستتخذ؟) . 

كنت أعرف الجواب الذي يسعى إليه» برغم gil‏ أصغر كثيراً من أن أعرف 
أي شيء عن الرجال والنساء والزواج. فأرفع أربع أصابع وأصرخ بحبور» 
«أربع! أربع! اتخ أربع زوجات!). 

فيغرق والدي وأصدقاؤه عندها بأ لضحك. 

أحببت إضحاكه» لأنه من النادر أن يفعل. 

وجد كثر فى والدي نابغة» وبخاصة عندما يتعلق الأمر بالمهارات الحسابية. 
ويقال إن والده نفسه كان عبقرياً في الأرقام» إذ يمكنه أن يجمع صفوفاً كثيرة 
من الأرقام فى رأسه. 

اشعهر أبى Lats‏ بهذه المهارة» إلى درجة أن رجالا كاتوا يقضدون Wyre‏ 
ويطلبون منه مقارنة ذكائه مع UV‏ الحاسبة» فيوافق أحياناً» ويرفض أحياناً. 


كلا 
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Say‏ نا لأسامة بن لادن 


ويبلغ بي التوترء عندما يوافق JS‏ طيبة خاطر على التحدي» Wie‏ أنسى ane‏ أن 
اس 

واعتقدت في كل مرة أنه سيفشل في الاختبار. وكنت في كل حين أخطى. 
وقد ذُهلنا جميعنا بأنه لا يمكن لأي آلة حاسبة أن تضاهى مقدرته thew!‏ حتى 
عندما تُطرح عليه أكثر الأرقام تعقيداًء فيقوم بحساب eV‏ الطويلة والمعقدة 
في رأسه» بینما يكافح أصدقاؤه للحاق بعبقري الحساب بآلاتهم. وأنا لا أزال 
مندهشاً إلى الآنء وأتساءل كيف يمكن لأي انسان امتلاك مثل هذه المقدرة غير 
الطبيعية: 

سحرت ذاكرته الخارقة LYS‏ ممن عرفوه. وكان كتابه المفضّل هو القرآن» 
ويجد Lye‏ كبيراً في بعض المناسبات» عندما يمبّع من يطلبون منه ذلك بتسميع 
القرآن كلمة بكلمة. فأقف في الخلفية صامتا والقرآن بيدي مدققا بعناية في 
تلاوته. لم يخطىئ والدي أبداً بأي كلمة. ويمكنني أن أقول الآن Gols‏ إنني + 
وأنا أكبر في السن» أأصبت بالخيبة Te‏ أردت لوالدي لسبب غريب أن يخطئ 
بكلمة هنا أو هناك» لكنه لم يفعل. 


اعترف ae‏ بأنه تمكن من براعته هذه خلال فترة من الاضطراب الذهنى 
الكبير» وهو في العاشرة من عمره» غداة مقتل والده في حادث تحطم طائرة. 
ومهما يكن تفسير هذه الموهبة النادرة» فإن إنجازاته البطولية جلبت أوقاتا 
سعيدة . 


أمتلكُ ذكريات سيئة إلى جانب الطيبة منها. وما لا يُغتفر أكثر ما يكون في 

ذهني» tl‏ أبقينا في حكم السجناء في منزلنا في جدة. ۰ 

كمنت أخطار كثيرة بأولئك الذين أصبحوا متورطين فى «وحل» أفغانستان 

الذي أخذ يزداد تعقيداً» وقد بدأت مع الغزو السوفياتي للبلاد قبل مولدي 

بسنتين. أصبح والدي شخصية على درجة كبيرة من الأهمية في الجهاد» بحيث 

قيل له إن مناوئين سياسيين قد يعمدون إلى خطف أحد أبنائهء أو ربما قتل 
أفراد من عائلته. 
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دفعت هذه التحذيرات بوالدي إلى توجيه أوامره ببقاء أولاده داخل منزلنا. 
فمن غير المسموح لنا اللعب في الخارج. ولو في حديقتنا الخاصة. وكنا بعد 
بضع ساعات من اللعب الفاتر الهمّة في الممرات» نقضيء أنا وأشقائي. 
ساعات طويلة نحدّق عبر نوافذ شقتنا ونحن نتوق إلى الانضمام إلى الأولاد 
الكثر الذين نراهم يلعبون على الأرصفة» يركبون دراجاتهم أو يقفزون فوق 
الحبال. 

وجعلت تقوى أبي منه bate‏ بأساليب أخرى. فبرغم أننا عشنا في جدة» 
وهي واحدة من أكثر المدن حرارة ورطوبة في بلد يشتهر بمناخه الحار» لم 
يسمح والدي لأمي بإشعال جهاز التبريد الذي وضعه المتعهد في المبنى 
السكني. كما لم يسمح لها باستخدام الثلاجة الموضوعة في المطبخ. وأعلن أن 
«الحداثة أفسدت المعتقدات الإسلامية». وبالتالي» فإن طعامنا يفسد إذا لم 
نتناوله في اليوم الذي نشتريه فيه. وعندما طلبت أمي حليبا لصغارها. حرص 
على أن تتسلمه مباشرة من البقرة الموجودة لهذه الغاية وحسب في مزرعة 
عائلته. ٠‏ 

سمح لوالدتي بالطبخ على فرن الغاز. كما أجاز للعائلة استخدام الإنارة 
الكهربائية. وهكذاء فإننا لن نسير في الجوار متعثرين في الظلمة» ولن نستخدم 
الشموع لإنارة الغرف المعتمة» ولن نطبخ الطعام على موقد في الخارج. 

كرهناء أنا وأشقائي» مثل تلك التوجيهات غير العملية» لكن والدتي لم 
تشتك Adel‏ 

ثمة مكان واحد عاش فيه أبناء بن لادن نوعاً من الحياة الطبيعية» وهو 
مزرعتنا الواقعة في جنوب جدة على مسافة قريبة بالسيارة. وقد بنى فيها والدي 
مجفغا غائلياً. فالأرض شاسعة» والمجمع كبير جداً يضم مباني عدة. ظليت 
منازل العائلة كلها بلون درّاقي لطيف جميل ليندمج مع لون الصحراء الهادئ. 
يضم المجمّع مسجداً لأنه لا يمكن لوالدي تفويت الصلوات اليومية الخمس 
المفروضة. وكان مبنى المزرعة المفضل لدى والدي» هو الاسطبلات التى بنيت 
فا ساف الا ۰ 
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أحب والدي col pl‏ فحرص على إقامة بستان زرعه بمئات من الأشجارء 
بما فيها النخيل وغيره من الأنواع. وأنشأ أيضاً واحة اصطناعية مكلفة» زرع فيها 
القصب وغير ذلك من النباتات المائية. وكانت عيناه تتوهجان بسعادة كبيرة 
لمرأى نبتة جميلة أو زهرة» ويفتخر بمنظر واحد من فحوله المتبخترة. 

كانت المزرعة ملعباً لناء وكان ذلك شيئاً ممتعاًء OY‏ الآلعاب مُنعت علينا 
مهما بلغت درجة توسلاتنا. وكان والدي يعطينا بعض jell‏ نلعب بهاء قائلاً 
إننا لا نحتاج إلى أكثر من عطايا الله الطبيعية لنكون سعداء. وجاء مرة منشرح 
الصدر ومعه غزالة صغيرة. 


لم تسعد أمي عندما أدخلنا الغزالة عبر إحدى النوافذ المفتوحة في منزلنا في 
المزرعة. كان وبرها ينسل» ولما عثرت والدتي على وبرها على الأثاث» رفعت 
صوتهاء وهو أمر لم نتعوّد عليه منها. وأدركنا لاحقاً أنها كانت تدعي الغضب 
بعدما ضبطناها تبتسم Tur‏ على تهريجنا. 

أذكر مرة Gaal‏ فيها والدي فصيلاً. تحمّسنا لوجوده في المزرعة؛ لكننا 
سرعان ما أدركنا أنه أصغر من أن يحرم من أمه. شعر الفصيل المسكين بالوحدة 
المريرة» وأثار ضجيجه الشفقة» فقرر والدي أخذه إلى إحدى مزارع شقيقه. 
لكن الجمال الأخرى هناك هاجمت الفصيل فلم يتمكن من مشاطرتها المكان. 
ولم نعرف أبداً نهاية القصة الحزينة» لكن بؤس هذا الفصيل لازمني أياما 
طويلة» لأنني لطالما أحببت الحيوانات وأعاني كثيراً إذا تألم واحد منها. 

وحدث أن أتى إلى المزرعة في أحد الأيام» على غير توقع» أخ غير شقيق 
لوالدي وقد ملأ سيارته بالألعاب! لم يسبق لنا أبداً أن شعرنا بمثل هذه الإثارة. 
وشكل الأمر لنا فرحة تضاهي مئة te‏ فرحة العيد الكبير! كظم والدي غيظه عن 
أخيه» وليس cle‏ وبقي ممتعضاً إلى أن تم تهشيم جميع تلك الألعاب. لكن 
لطف عمّنا جعلنا نعيش أسعد أيام حياتنا. وأفترضء في نظرة إلى الوراءء أنه 
رئي لحالنا. 
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لكن أبي يلين عندما يتعلّق الأمر بكرة القدم. وأذكر الصدمة التي شعرنا بها 
عندما جلب كرة إلى المنزل» ورأيناه يبتسم بعذوبة لمنظر أبنائه وقد تحمّسوا 
لرؤيتها. واعترف بولعه بلعب كرة القدم» وبأنه يشارك في هذه الرياضة كلما 
سمح له الوقت بذلك. 

واستمتعنا أحياناً بلعبة أخرى مع والدي» تدعى «لعبة القبعة». كنت أقفز 
طرباً عندما يطلب من شقيقي الأكبر الخروج إلى الباحة وتحديد الأرض لهذه 
اللعبة. فيقوم أخي بتحديد خط حيث يرص الرمل ليصبح قاسيا كالإسمنت. 
ويتبعه والدي ليضع قبعة رجالية على الخطء ثم يذهب في الاتجاه المقابل له 
ويقف Ske‏ وقد بدت عليه الجدّية وهو يراقب مناوئيه» أبناءه الصغار. 

وكنا نجتمع»› آنا وأشقائي» بالقدر ذاته من ded!‏ لنصطف واقفين في 
الجهة المقابلة للخط. والهدف من المباراة هو هزيمة الخصم من خلال التقاط 
القبعة» والعودة بسرعة إلى خط الانطلاق. ويتبارى كل شخص وحده» وعند 
انتهاء العد العكسي يندفع الصبي الأول في الصف مسرعاً للإمساك بالقبعة. 


Li‏ أبي» الذي يراقب من الجهة الأخرى» فينتظر إلى أن يتحرك خصمه 
نحو القبعة ليلتقطها ويعود بها إلى خط النهاية» وهدفه هو الإمساك بالفتى قبل 
بلوغه إياه. كانت ساقا والدي طويلتين على نحو غير معقول» وكان خفيفاً 
ويتمتع باللياقة» إلا أن أبناءه الصغار يركضون أيضاً بسرعة الريح. وبرغم 
مقدرتنا على التحرك سريعاًء كان هو الرابح دائماًء لأنناء أنا وأشقائي كنا 
نحرص على ذلك. ففي تقاليدناء يجب ألا نتغلب على من هو أكبر مناء 
وبالتأكيد لا يمكن أن ننتصر على GU‏ ولدواعي احترام أبينا UE cls‏ وأشقائي» 
نخفف من سرعتنا للتأكد من تمكنه من الإمساك بنا قبل بلوغ الخط بأمان. 

لكنني كنت أجد دائماً شائبة مرتبطة بالمباراة؛ فلم أقتنع أن من العدل 
الإذعان للحياء وترك أبي يربح دائماً. وقررت في أحد الأيام» دون أن أبوح 
بسري لأحد من sel‏ أن أهزم والدي من خلال الإمساك بهذه القبعة والعودة 
بالسرعة الزائدة إلى خط الانطلاق. لن أدعه يمسك بي. 
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غرفت فى. المرة العالية العى لعبنا cl calls yd‏ سافوز.. سارت 
السباقات كالمعتاد إلى أن حان دوري بعدما سمح أخوتي لأبي بالإمساك بهم. 
انطلقت على عجل» راسخاً وسريعاً كالسهم» وبلغت القبعة بسرعة» واستدرت 
للعودة بالسرعة ذاتها. pre‏ أبي عندما أدرك أنني أركض بأسرع مما يمكنه من 
التويت وتملصت منه. وسمعت أشقائى يصرخون عندما سقط والدي على مرفقيه 
على التراب المرصوص. 

أصيب مرفقاه وانخلعت كتفه اليمنى بعدما تلقى وقع السقطة» وعرفت من 
بي الخوف حداً لم أستطع معه أن أنظر إليه وهو يُنقَلَ في إحدى السيارات إلى 

Js‏ لناء بعد العلاج الأولي» إن عليه أن يتحمّل حقنة بالكورتيزون وعلاجا 
فبزيائيا طوال ستة أشهر. فالإصابة المؤلمة بليغةء وتعنى بالتالى أنه لا يمكنه 
السفر إلى باكستان عائداً إلى عمله المهم من أجل الإسلام. 

اغتاظ مني أشقائي لأنهم أخذوا يكرهون وجود أبي في جدة. أرادوه أن 
يعود إلى باكستان لأنهم قالوا إنه متشدد فوق اللزوم عندما يكون بيننا. 

لا بد من أنكم حزرتم الآن أن والدي ليس رجلاً حنوناً. لم يحتضن أبداً 
أباً مناء أنا أو أشقائي. حاولت إجباره على إظهار cathe‏ ليقال لي إنني جعلت 
من نفسي بليّة. وكنت أبقى إلى جواره عندما يكون في المنزل» وأقوم بألاعيب 
تلفت الانتباه كلما تجرّأت على ذلك. 

لم يشعل أي شيء عاطفته الأبويّة» بل إن سلوكي المزعج شجعه على 
استعمال العصا التي أصبحت بمثابة توقيعه. وشرع» مع مرور الوقت» في ضربي 
وأشقائي بها Lola‏ على أقل هفوة. 

ومن حسن الحظ أن لوالدي موقفاً آخر عندما يتعلق الأمر بنساء عائلتنا. لم 
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أسمعه أبداً يصرخ بأمه» وشقيقاته» cols‏ وأخواتى. ولم أشاهده أبداً يضرب 
امرأة. فقد حصر كل معاملته القاسية بأبنائه الذكور. 


لكنني أحببته برغم cathy‏ إلى درجة عدم تمكني من كبح جماح فرحي في 
كل مرة يعود فيها إلى المنزل من سفرة طويلة. وأنا كطفلء لم أفهم سوى 
اليسير عن الوضع في أفغانستان برغم أنني سمعت عَرَضا رجالا يتحدثون عن 
كرههم الروس» لكني لم أكرههم لأنهم احتلوا افغانستان» بل لإبعادهم والدي 
عني. 


أذكر أحد الأوقات إثر عودته بعد رحلة سفر استغرقت أكثر من المعتاد» 
فقد عملت في ذلك اليوم يائساً على لفت انتباهه. كان يجلس على الأرض 
ويدرس بهدوء خرائط عسكرية معقّدة. أملت ألا يأمرني بالخروج من الغرفة وأنا 
أراقبه وهو يضع خريطته بحذر على الأرض» ووجهه الجدّي مقطب من التفكيرء 
ويدرس بعناية كل تلة ووادء ويحضر في ذهنه للحملة العسكرية المقبلة. 


لم أعد قادراً على كبح جماح نفسي أكثرء فركضت call‏ وأنا أضحك 
بصوت مرتفع › وأقفزء وأنقل رجلي في أوضاع ماهرة متنوعة» وأسعى جاهدا 
إلى لفت انتباهه. cH‏ لي بالابتعاد» قائلاً بصوت صارم» «اخرج يا عمر من 
الغرفة». خرجت مسرعاً من الباب وحدّقت فيه لبعض الوقت» ثم فقدت القدرة 
على إيقاف حماستى الصبيانية» فاندفعت من جديد إلى الغرفة وأنا أضحك» 
وأقفز» وأمارس بعض الخدع الإضافية. وبعد التكرار الرابع أو الخامس 
لظهوري› نظر والدي إلى بحنق. تفخص مشهدي الراقص دقيقة» ثم أمرني 
بصوته الهادئ: «اذهب» يا عمر» واجمع أشقاءك كلهم وأحضرهم إلى .. 


قفزت bs‏ معتقداً al ae) Zl‏ بالابتعاد عن عمله العسكري. وقد 
يقلت الآن» واعما ».من اله سيرك مشاغله للانضمام إلى أبنائه الصغار في لعب 
الكرة. ابتسمت بسعادة» وركضت بأسرع ما يمكن GLI‏ القصيرتين أن تأخذاني. 
شعرت بالفخر بنفسي معتقداً ol‏ الوحيد الذي يحمل شرارة OL Sb‏ لديه 
أبتاء ١ ۰ Ales‏ 
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جمدت US‏ من أشقاقىء Ul,‏ آتحدت سرعة وصوت متحتسء #عالرا! 
يريد Cally‏ رفا جما اا هيا!». ولم ألاحظ أن أخوتي الأكبر سناً ليسوا 
على هذا القدر من التشوق إلى لفت انتباه والدنا. 

بقيت متفائلاً بالأوقات الطيبة» حتى Lay‏ أمرنا والدي بالوقوف في خط 
مستقيم. وقف بهدوءء يراقبنا ونحن نتجمع مطيعين» وهو يمسك بالعصا بإحدى 
يديه. ابتسمتٌ ابتسامة عريضة سعيدة» وأنا متيمّن من أن أمرأ مميّزاً Nae‏ على 
وشك الحدوث. وقفت مستبقاً الأمور بتململ» وأنا أتساءل عن نوع اللعبة 
الجديدة التي سيعلمنا إياها. ربما هي لعبة مارسها مع جنوده» وقد سمعت أن 
البعض منهم شبان صغار جدا. 

Oo‏ الخجل والحسرة والرعب في شتى أنحاء جسمي وهو يرفع عصاه 
ويشرع في استعراض الخط البشري» ويضرب كلا من أولاده بدوره. ونشبت 
ize‏ كبيرة في حلقي. 

لم يرفع والدي صوته أبداً وهو يوبّخ أشقائي ويضربهم بالعصاء وحافظت 
كلماته على تواترها الإيقاعي: «أنتم أكبر Le‏ من أخيكم عمرء وأنتم مسؤولون 
عنه. أنا غير قادر على إنجاز عملي يسبب سوء سلوكه». 

ag)‏ بضيق عظيم عندما توقف أمامي. كنت صغيراً جداً في ذلك الوقت» 
وقد بداء في عيني الطفوليتين» أطول من الأشجار. لم أصدق» برغم أنني 
cal,‏ بأم عيني» يُوسع أخوتي be‏ أنه قد يمسني بضربة واحدة من تلك 
العصا الغليظة. لكنه فعل. 

وبرغم أن الإهانة لا تحتملء لم يصرخ أي مناء لمعرفتنا أن مثل هذا 
التعبير الانفعالى ليس رجوليًاً . وانتظرتٌ إلى أن أدار ظهره لأنسحب قبل أن 
أركض في الاتجاه المعاكس» فلا يمكنني مواجهة أشقائي لمعرفتي أنهم 
سيلومونني لأنني تسببت لهم بانهيال عصا والدي على أقفيتهم وسيقانهم. 


ذهبت إلى اسطبل الخيل لأجد التعزية» وبحثت عن فرسي المفضلة» وهي 
عربية بيضاء جميلة اسمها «بيضا». يبلغ ارتفاعها be‏ وخمسين بوصة ولها ذنب 
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وغرف أسودان فاحمان. واعتقدت» بسبب وقفتها القوية والشامخةء أنها ملكة. 
بادلتني بيضا المحبة» وأمكنها أن تميّزني وسط ate‏ شديدء فتعدو إلي لانتشال 
تفاحة ريانة من رؤوس أصابعي. بقيت معها لساعات» وقد بلغ جرحي حداً 
منعني من التفكير بروية وهدوء. أجبرت نفسي» بينما أخذت الشمس تغادر 
colt‏ على العودة إلى المترل HY‏ خفت كرا من التسبب بالمزيد مين 
الجلبة. تسللت إلى الداخل بدون أن يلاحظني أحدء فقد أردت تحاشي أخوتي 
الذين لا بد من أنهم يلومونني على تلقيهم الضرب. وما إن أصبحت في السرير 
حتى انهار جدار الحزن بعويل مفاجئ وغير متوقع يخرج من عمق أعماقي. 


بلغ بكائي درجة كبيرة من الحدة والنشيج دفعت بأمي القلقة إلى المجيء 
إلى غرفتي وسؤالي عن سبب نحيبي. فارتبكت خجلاء ودفنت رأسي في 
وسادتي لأكتم أصوات شقائي. 

اععقد OV‏ وقد gully of LL ceed‏ ريما ززق oe‏ كبير عن 
الأولاد في سن صغيرة جداً؛ أو ربما كان متماهياً إلى حد كبير بعمله الحربي» 
فلم تستطع أهميتنا فرض نفسها حيال قضية عظيمة كمحاربة الروس. 


يمكننى أن استعيد فى ذاكرتى لحظة سحرية واحدة فى طفولتى عندما 
أحاطنى والدي بذراعيه. وقد ارتبطت هذه الحادثة السحرية بميعاد الصلاة. 


عندما يكون أبي في المنزل يأمر أبناءه بمرافقته إلى الجامع. وفي أحد 
الأيام» ونحن في المزرعة» ارتفع صوت المؤذن Lele‏ إلى صلاة الظهرء فدعانا 
Gul‏ إلى الانضمام إليه. كنت متحمساً أنتظر ميعاد الصلاة بوصفه عذراً رائعا 
لأكون إلى جانبه. وغفلت في ذلك اليوم عن ارتداء خفي اللذين أبقيهما دوماً 
عند باب المدخل» بحسب العادة المتبعة في بلادي. 

في منتصف النهار» أصبح الرمل حاراً كالجمر. ركضت بدون Eat‏ 
وسرعان ما شعرت بأسفل Gud‏ العاريتين يحترقان» وصرت أتراقص صارخا من 
الألم. صعقني أبي عندما أحنى قامته الطويلة ورفعني بين ذراعيه. 
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Cie‏ فمي من عدم التصديق. لا يمكنني أبداً أن أتذكر والدي وقد احتضنني 
بذراعيه. استبدّت بي السعادة على الفورء وانحنيت صوبه أكثر لأشم رائحته. 
Gulls‏ يستخدم دوماً بخوراً زكياً يدعى العودء وهو عطر أشبه بالمسك. 


نظرت من عليائي إلى أسفل» صوب أخوتيء وافترٌ ثغري عن ابتسامة 
عريضة» وقد شعرت بفرح كبير لا يوصف. بدوت أشبه بالقزم المفضل على 
رأس كتف عملاقء. أنظر إلى أبعد مما يمكن للمارد أن يرى. 

كنت يومذاك في الرابعة أو الخامسة فقطء لكنني كنت بديناً. وكان والدي 
طويلاً ونحيلاًء ولا يتمتع بعضلات قوية برغم لياقته العالية. أمكنني الشعورء 
حتى قبل بلوغ باب المسجدء بأنني أصبحت حملا ثقيلاً. فقد أخذ يتنفس 
بعسرء وأسفت شديد الأسف لذلك. وبرغم حصوله» أحسست بالفخر لأني ألوذ 
بين ذراعيه القويتين» إلى درجة أنني تعلقت به راغبا في البقاء في هذه البقعة 
الآمنة إلى الأبد. لكنه وضعني باكراً على الأرض وسار مبتعداً» ao‏ أعدو 
بعناء من ورائه. فشلت ساقاي القصيرتان في اللحاق بخطواته الطويلة على نحو 
لا يمكن تصديقه. 


وسرعان ما بدا والدي سراياً بعيداً يصعب إدراكه! 
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أختار أسامة الوقت الذي حملت فيه بطفلي الخامس ليثير موضوعاً غير 
متوقع. قال إنه يفكر في اتخاذ زوجة ثانية» وقليلات هن الزوجات اللواتي 
يرقصن فرحا عندما يعرفن بمشاركة أزواجهن مع امرأة أخرى» برغم أن تعدد 
الزوجات عادة معترف بها om‏ ثقافتى الإسلامية . 


أدركت» برغم انزعاجي من اقتراحه» أنني أكثر Ue‏ من الكثيرات. فقد 
سمعت عن أزواج سعوديين يتزوجون بنساء أخريات حتى بدون أن يناقشوا هذه 
المسألة مع زوجاتهم الراهنات. لهذاء شعرت بالارتياح عندما وعدني أسامة 
بعدم إدخال امرأة أخرى إلى حياتنا إذا لم أوافق على قراره. 

اعتقدث أنه أراد اتخاذ زوجة ثانية. WEG‏ بنبيّنا. كان نبينا محمد في الخامسة 
والعشرين LS‏ تزوّج بزوجته الأولى» خديجة بنت خويلد» وكانت تكبر زوجها 
بخمس عشرة سنة» وبرغم ذلك استمر زواجهما خمسا وعشرين سنة لم يتخذ 
النبي WHE‏ زوجة أخرى له. وبعد وفاتها تزوج النبي محمد بأخريات» برغم أن 
عدداً من زوجاته كنّ أكبر Be‏ وقد مات أزواجهن في ساحات المعارك» وهن 
يحتجن إلى الحماية التي يؤمّنها od‏ الزواج. ويعتقد الفقهاء أن محمداً تزوج في 
حياته Ol‏ عشرة أو ثلاث عشرة امرأة. 


AV 
Twitter: @ketab_n 


له بن لان 


والإشارة إلى العدد المشروع للزوجات واضحة في كتابنا المقدس» القرآن 
الكريم» في سورة النساء: 

ie ip‏ آلا MEE‏ فى اتی BSE‏ ما طاب لکم من 6s se Lat‏ وريع 
Ab og‏ اک ia US‏ آذ ما ملكت VS as RA‏ موا ©4 . 

ويرى الفقهاء المسلمونء بناءً على هذه الآية» أنه يمكن للمؤمن الزواج 
بأربع نساءء لا أكثر. ولا يستطيع الرجل أن يتزوج بأكثر من امرأة واحدة إذا لم 
يتمكن من أن يعدل بينهن. وهذا هو الجزء المهم. 

وأناء برغم معتقداتى الدينية القوية» وإيمانى القوي باللهء ما زلت امرأة 
تتردّد حيال مشروع أسامة إدخال امرأة أخرى إلى حياتنا. وتتوقّع ديانتنا 
الإسلامية من زوجات الرجل نفسه أن يصبحن صديقات. oly‏ يلعب أولادهن 
مع بعضهم البعض. 

هدّأ زوجي من روعي بتكرار قوله إنه لن يتخذ نساء أخريات إذا لم أوافق 
على ذلك. فلا يتحمّل قلبه إيذائى أو جرحى فى مسألة كهذه. وقال إنه يترك Us‏ 
بين يديّ Lely‏ من أهم القرارات الشخصية في حياته. 

أعرف أن زوجات سعوديات قليلاات (ce‏ ينلن مثل هذا الاحترام ومراعاة 
الشعور. old‏ سمحت للفكرة بأن تحفر في رأسي. 

وعلى امتداد بضعة أشهر » بقيت مسألة زواج أسنافة بامرأة أخرى موضوعاً 
كبيراً ky, tla‏ وفى إحدى الامسيات»ء كشف عن أسراره الدفينة» معترفاً OL‏ 
فجأة أصبح أكثر استرخاءً حيال الفكرة. فزوجي لا يبحث عن امرأة ثانية GY‏ 
غير سعيد معي» بل من أجل مصلحة الإسلام الكبرى. 

أدرك أسامة» فى نهاية النقاش» أننى بدأت أرى الحكمة من زواجه 
بأخريات. وذكرنى بلطف بحقيقة ذات دلالة كبرى. «نجوى» سترضين الله إذا 
رضيتٍ فى قلبك ol‏ أتخذ زوجة ثانية. من المؤكد أن حياتك ستنتهى فى 
الجنة» . 
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ool‏ السكينة في النهاية إلى قلبي» ul,‏ أشعر بالتأكيد ob‏ موقفي المتفهم 
سيزيد من صلاح حياتى. وعند هذا الحد شعر أسامة بما يكفى من الراحة 
للمضي في قراره بالزواج ثانية. وأنا لم أطلب» ولم GT‏ الإذن بأن تكون لي 
كلمة فى الاختيار الفعلى لزوجته الثانية. 

وهكذا تزوّج أسامة من جديد. لم أحضر الزواج» لكن المراسم جرت 
بحسب متطلبات ديننا. وكانت زوجته الثانية سعودية» اسمها الأول خديجة» 
وهو الاسم ذاته للمرأة التي اقترنت بنبينا. وقيل لي إن خديجة تنتمي إلى عائلة 
الشريف التي تحظى باحترام كبير» وتتحدر من النبي. وهي تكبر أسامة ببضع 


سنوات» ومتعلمة كثيراً» ومدرّسة للبنات في إحدى مدارس جدة. 


من الأمور الجيدة أن يتبع المسلم Ee‏ النبي. وقد كنت لطيفة وأنا أستقبل 
خديجة في منزلنا الكبير» حيث خصصت لها شقتها الواسعة» بالرغم من 
أنني» لأكون صادقة» احتجت بعض الوقت لأتقبّل OL‏ تقاسمني زوجي امرأة 
أخرى. 

قال أسامة إن cade‏ من الآن eles‏ الالتزام بتعاليم الإسلام المتعلقة 
بتعدد الزوجات. وسنعامَّل أنا وخديجة على قدم المساواةء وهذا يعني أننا 
سنتقاسم كل ما لدی زوجي بالتساوي: co IS!‏ ووقته» وحتى هدایاه. 


عرفت أنه» بسبب تمسكه الشديد بجميع الفروض الإسلامية» سيقسّم الليالي 
بين منزلنا ومنزل زوجته الجديدة. وعرفت أن cade‏ كزوجة مسلمة صالحة» أن 
أتقبّل هذا الوضع» برضا صاف وقلب طيّب. وإلاء فلن أحظى بمكافأتي في 
الجنة. 


لكنني لم أكن مستعدة للفراغ في منزلنا في الليالي التي يغيب فيها أسامة. 
واشتقت» بوصفي امرأة نادراً ما تخطو خارج سور المنزل» إليه وإلى الإثارة 
التي يحدثها وصوله. جهدت لأكون مسلمة صالحة» وحاربت مشاعر الفراغ في 
داخلي» لأنني عرفت أن الاسلام يسوّغ ما يفعله زوجي. 


Twitter: @ketab_n 5 


له بن oY‏ 


أعطيت التعليمات لأولادي بتكريم ضرتى واحترامها. وعلّمتهم أن ينادوها 
«خالتى». 

توافقت الأمور كلها بسلاسةء وسرعان ما أخذنا UT‏ وزوجة أسامة الثانية 
نستمتع بزيارات روتينية لبعضنا البعض› فنتشارك الكتبء أو نقرأ nee‏ أو حتى 
نتناول بعض Liles‏ معا. وقد استفدت من رفقتها» وصرت أنتظر بشوق 
ساعاتنا المشتركة» وأصبحنا مع الوقت صديقتين. 

Ly‏ يمض وقت طويل على ذلك حتى وضعتٌ ابني الخامس» عثمان. 
أرضاني تماما النظر إلى وجهه المليح» بحيث إنني للمرة الأولى لم أحزن 
لفشلي في الحصول على ابنة. 

وضعت خديجة» بعد سنة على زواجهماء طفلها الأول» وهو صبي دعي 
We‏ وبالتالى» بات يطلق على خديجة ,2 من اليوم الأول لمولد على 6 لقب أم 
علي المشرّف. تماماً كما GILT‏ علي اسم أم عبد الله من اللحظة الأولى التي 
ولد فيها ابني. وأطلّق من لهم Ub‏ على زوجي عليه اسم أبي عبد اللهء لأن 
الرجل GRE‏ أيضاً باسم ابنه الأول. 

ومن ذلك الوقت licks‏ بات أولاد خديجة وأولادي يعيشون ee‏ 

ولما يمر وقت طويل على ولادة علی» pls so‏ أسامة أخذ عائلته للمرة 
الأولى إلى باكستان. فقد مرت سنوات عدة على الوعد الذي قطعه للمرة الأولى 
بتدبير منزل لنا في بيشاور» لكن الحمل وزواجه الثاني أخرا رحلتنا. 

ومع صعود زوجتيٰ أسامة» وأبنائه الستة الممتلئين حيوية» الطائرة من جدة 
الأعوام الخمسة الماضية. 

بدت بيشاورء بالمقارنة مع الكبح الموجود في السعودية» بهيجة الألوان 
بالنسبة إلى مدينة مسلمةء يجوبها أناس بأزياء تقليدية إثنية متنوعة فى باصات 
وسيارت أجرة مطلية بألوان زاهية. بدت لى المدينة مبهرة لكونى تعوّدت على 
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العزلة. وقد أصبحت بيشاورء بعد الغزو السوفياتي لأفغانستان في سنة 2191/4 
بحكم المخيّم للاجئين البشتون الأفغان» تكثر فيها النساء اللواتي يرتدين البرقع 
ويتسوّقن من المتاجر الموجودة على الأرصفة. ويخدم البرقع الغاية ذاتها من 
العباءة» وهى لف المرأة المسلمة المحتشمة من الرأس إلى أخمص القدمين» 
برغم الاختلاف في الطراز بين الزيين. وفي حين أن العباءة السعودية سوداءء 
يمكن للبرقع أن يكون أزرق زاهياًء أو أصفرء أو LE‏ أو غير ذلك من 
الألوان. والتصميم مبهرج إلى حد كبير» مع حجاب مشبّك يغطي عيني المرأةء 
كما توجد رسوم مطرّزة من cele‏ وتموجات مثنية تبرز من الخلف. 

عثر أسامة على فيلا جميلةء فيها ما يكفى من الغرف لعائلته المتنامية. 
وبقيناء أنا وخديجة» نعيش في عزلة بحكم الواقع» وحياتنا العائلية تسير 
كالعادة» بينما واصل أسامة عمله خارج المنزل» بل أخذ يقوم بسفرات متكرّرة 
إلى أفغانستان. سّررت oY‏ كرّس المزيد من الوقت لأبنائناء حتى cal‏ فى مرّة 
أو مرتين» اصطحب معه ابئنا البكرء عبد الله» وهو في الثامنةء إلى jel‏ 
أفغانستان. 

أمضينا أشهر الصيف الثلاثة في بيشاورء وقال بعدها أسامة إنه سيواكبنا إلى 
جدة لأن ابنينا الكبيرين شرعا في الذهاب إلى المدرسة: NON‏ تبت علن 
خيرء تعوّدنا أن نقضي أشهر الصيف في بيشاور. 

وجدت نفسي حاملاً من جديد» بعد ولادة ابن خديجة الأول» علي. 
Coty‏ هذه المرة» بعد خمسة صبيان» من أنني سأرزق ببنت. وعاد زوجي cA‏ 
في جدة من أجل الولادة» برغم أنه peel‏ أكثر ees,‏ في dein‏ في 
أفغانستان. ولما تبيّن أن الطفل السادس صبي آخرء أطلق عليه الاسم الأكثر 
تمبيزاً لمسلم» وهو محمّد. 

جعل أولادي الستة» إلى جانب عليء منزل بن لادن يضج فعلاً بالحياة. 
وأنا متيقنة من أن رجالاً كثيرين راعهم زوجي وعائلته المؤلفة من سبعة أبناء. 


BY, LK‏ محمد» فاتحني زوجي برغبته في اتخاذ زوجة ثالثة. حان الوقت 
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نه بن WN‏ 


الذي سيحتاج فيه الإسلام» بحسب أسامة» إلى المزيد من الأتباع» وهو يريد 
المزيد من الصبيان والبنات لنشر رسالة الله. وأشار أسامة فى هذه المناسبة» 
OL‏ كرون هسرورا لو وجلات له زوحة اة قرافت bales‏ فرت في 
الموضوع لبضعة أيام فقط. أخبرني قلبي أنني لو فعلت أمرأ مهما له وللإسلام» 
فسيحيا حبي له وينمو أكثر. 

ومن المؤكد أن الله أرشدنى فى هذه الوظيفة المهمة» لأننى. فى غضون 
أسابيع فقط من حديثناء التقيت امرأة سعودية رائعة من سا انها خيرية 
صابرء وهي معلّمة متخصصة في تدريس الأطفال الصم والبكم. 


يهمني أن تكون النساء اللواتي يتزوج بهن زوجي ورعات. وخيرية متدينة 
che‏ لكنها امتلكت فضائل أخرى جذبتنى إليها. أحببتها من اللحظة الأولى 
التي وقع نظري فيها على وجهها الساحر. وزاد كل اكتشاف جديد عن حياتها 
الدينية» وعن عائلة آل صابر الرفيعة القدرء في محبتي لها. وصرت أروح 
وأجىء بين أسامة وعائلة خيرية» للتوصّل إلى الاتفاقات الروتينية المتعلقة بالمهر 
وغيره من المواضيعء بحيث أتمكن من تدبير خطوبتهما. 


أصبحت» مع مرور موعد زواجهماء Col‏ خيرية مثل شقيقة عزيزة. وأخذت 
مشاعري الصادقة حيالها تنمو مع كل سنة تمر. ساعدتها في الاستقرار في 
شقتها الخاصة في منزلنا الكبير. وأغنى وجودها العذب متعتي» وأمضينا ساعات 
كثيرة نقرأ القرآن ونناقشه» إضافة إلى جوانب أخرى من ديتنا. 

جعل زواج أسامة الثالث من سنة ١986‏ سنة ملأى بالإثارة» وكانت السنة 
التالية أكثر استقراراًء على الأقل للزوجات والأولاد. وهي السنة الأولى» منذ 
فترة طويلة» التي تمرّ بأكملها بدون ولادة أي طفل. 

تركّز اهتمامنا الأول» كزوجات» على العناية بأولادنا الصغار وبسعادتهم» 
وعلى إدارة شؤون البيت. ويفترض بنا الإشراف على الخادمات وعلى الفتيات 
اللواتي يُعددن الشاي» إضافة إلى المحافظة على مواعيد أولادناء لكون الأكبر 
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مفاجات الزواج 


سنا بينهم قد بلغوا سن الدراسة. أصبح منزلنا أشبه بقفير نحل بوجود ثلاث 
زوجات» وسيعة صِبية نشطين» وخادمات col ts‏ وفتيات لإعداد الشاي» 
وطباخات» وسائقين. ولا يهم كثيراً أن منزلنا كان واسعاً يضم اثنتي عشرة شقة 
كبيرة» OY‏ زحمة الناس» بوجود هذا العدد الكبير منهم يتحركون بسرعة لإنجاز 
مهامهم الكثيرة» أنتجت ضوضاء وحركة تصم الآذان» حتى في يوم عمل روتيني. 

اعتادت زوجتا أسامة الأخريان غيري» على القول» على سبيل المزاح» إن 
منزلنا في جدة يشكل Lol‏ متحدة مصعّرةء بوجود موظفين من الفيليبين» 
وسريلانكاء وأفريقياء ومصرء واليمن» وبلدان كثيرة أخرى. وبرغم أنه تدبر أن 
يقوم سائقون عديدون بنقل أولادنا إلى المدرسة» وشراء المواد الغذائية 
والحاجات الضرورية» انشغلنا نحن الزوجات الثلاث في إبقاء كل شيء منتظماً . 

حزت» بوصفي زوجة أسامة الأولى» التي تُعتبر الأهم في مجتمعنا 
الإسلامي» الاحترام الكبير من جميع من حولي» بمن فيهم زوجتاه الأخريان» 
لكنني لم أشعر بنفسي أبداً أرفع مقاماً من خديجة أو خيرية. فقد أصبحنا 
صديقات» ولا مجال للنزاع بيننا أبداً. 

حملت من جديد فى سنة ١1۹۸ء‏ وأملت بصدق أن تعلن خيرية عن 
جلا لك ذلك البوم السعيد الى يات بيك 


جاءني زوجي قرابة ذلك الوقت» وأعلن أن سيتخذ قريباً زوجة رابعة. ناقش 
أفكاره معى » لكنه لم يطلب منى أي موافقة صريحة أو مشاركة. وشعرت بأنه 
يكفينى العثور على زوجة واحدة لأسامة. 

كانت زوجة أسامة الجديدة شقيقة أحد المحاربين السعوديين فى أفغانستان» 
وعائلتها من المدينة» واسمها سهام. لم أحضر المراسمء برغم أنني ساعدتها 

أبلغنا أسامة» de‏ زواجه الرابع» خبراً ما كنت أتوقعه أبداً. ستنتقل عائلتنا 
إلى المدينة» على بعد ٠٠١‏ ميل شمال شرق جدة» لأنه سيشرف على مشروع 
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صحيح أنني أحببت الحياة في جدة» إلا أن المدينة بالغة الشأن والأهمية 
في الإسلام» لأن النبي محمداً لجأ إليها بعدما أخرج من مكّة على أيدي 
الكفار؛ وهي مركز منزل النبي وقبره. ويعرف المسلمون المدينة باسم «المدينة 
المنوّرة» أو «مدينة النبي»» وتتمتع بدرجة عالية من القداسة» بحيث تحل ثانية 
بعد مكة في قلوب جميع المسلمين» ومعتقداتهم. 

انتهى نظام أيامنا مع إعلان أسامة. وعمّت الفوضى ونحن نرتّب حاجاتنا 
الشخصية ليوضبها جماعته وموظفوه. 

كان أسامة» فى بداية حياتنا che gS‏ على درجة كبيرة من السخاءء لكنه 
سول إلى ble Gael‏ سه al‏ على المرءة OS!‏ متلا حالحاًء ot‏ حول 
إلى البساطة. وبعدما ترسّخت لديه هذه الفكرة» أفتى بأنه على bay SUT‏ أن 
يكون غير متكلّف. ويكون عدد ملابسنا متواضعاً». وطعامنا بسيطاً. والشيء 
الوحيد الذي أنفق فيه أسامةء بلا قيودء هو سياراته التي كانت دوماً من آخر 
طراز. وهكذا؛ لم تحصل زوجاته وأولاده على كميات السلع المشرلية أو 
الشخصية التي تقتنيها كثيرات في العالم المعاصر. وبرغم هذاء فإن العائلة كانت 
كبيرة جداً حتى of‏ صناديق كثيرة امتلأت بحاجات الحياة الأساسية. 


لم أتحمس لمغادرة جدة» برغم أنني أحببت المدينة» ومَنْ لا يحب مدينة 
عزيزة على نبينا محمّد. ففي جدة شعرت أكثر ما يكون بالراحة بوجود خالتي 
عليا وعائلتها قريبتين 2 إضافة إلى عدد من الصديقات» كما أن io yy‏ 
العائلة» لنزهات نهاية الأسبوع» تقع فقط على مسافة قصيرة Us‏ وكانت ساعات 
القيادة الأربع إلى المدينة كافية لتثبط همة الزيارات العادية لعائلة أسامة» أو 
الرحلات الطبيعية إلى مزرعته. ولم أفرح» بسبب حملي» بكوني بعيدة عن 
الأماكن المألوفة عندما يأتي الطفل. 

إلا أنه ليس في وسعي عمل شيء لتغيير الوضع. 

انتقلنا في المدينة إلى فيلا رحبة يملكها زوجي. وكانت هائلة الحجمء أكبر 
بأربع مرات تقريباً من المنزل العادي» وذات طبقات أربع كبيرة. لكننا احتللنا 
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معظم مساحتها بوجود أربع زوجات» وما سيصبحون قریباً ثمانية أولاد» مع 
طاقم كبير من الخدم. 

أقمت في الطابق العلوي لكوني الزوجة الأولى ووالدة ابنه الأول» لكن كل 
زوجة حصلت على طابق مستقل» يما فى ذلك غرف ce gl‏ والحمامات» 
وغرف الجلوس» والمطابخ. وبرغم أن حماسة العيش في مدينة النبي لم تخبٌ 
chal‏ فسرعان ما اتضح أن معظم أفراد الأسرة يفتقدون جدة. 

وما هو إلا وقت قليل» حتى أدخل طفلي السابع البهجة إلى حياتنا. 

مر حملي بهدوء برغم Uw)‏ الانتقال. فقد أصبح ore‏ في حياتي بعد ولادة 
ستة أبناء» قبلت في النهاية بأنني سأكون الأم القانعة cog‏ حتى أنني دربت 
أفكاري على ألا تنجرف إلى الألوان الزاهية لملابس الفتيات المقفل عليها فى 
صندوق التخزين. 

تأكد أسامة من وجوده فى المنزل في الوقت الذي ألد فيهء ومرّة أخرى 
ذهبنا فى الرحلة السريعة إلى مستشفى المدينة. ومن حسن حظى أن مخاضى 
أصبح أكثر سهولة» وولد الطفل سريعا. وسمعت صوت طبيبي يتحدث وهو 
يحمل الخبر الذي أثار شهقتي. فها إن نجوى غانم» بعد ثلاث عشرة سنة من 
الزواج وستة أبناء» أم لطفلة أنثى! اجتاحت جسمي رعشة جميلة. ولم أشعر 
بمثل هذا الإحساس الذي انتابنى عندما نظرت إلى وجه على درجة كبيرة من 
العذوبة» إلى درجة أننى شعرت بأننى أحدّق فى السكر الصافى. 
ابنتنا العزيزة فاطمة» وهو اسم إسلامي مُفضّل» OY‏ النبي سمّى ابنته به. 

شعرت برغبة ملحّة في العودة إلى المنزل مع ابنتي العزيزة» بحيث يمكنني 


أن أنبش فى تلك الصناديق عن ثياب أنثوية. يا للسعادة! كانت تلك السنة 
الأولى مع ابنتي الصغيرة» واحدة من أكثر السنوات سعادة في حياتي. 
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شعر أولاد بن لادن بأنه من الطبيعي لوالدنا أن يتزوج بنساء غير والدتناء 
وأن يأتى بهن للعيش فى منزلنا. كنت فى الثانية عندما اقترن أبى بزوجته الثانية؛ 
وفي الرابعة عندما تزوج WL‏ وفي السادسة عندما تزوّج بالرابعة. 

لم أفكر كثيراً في واقع وجود أربع نساء يُقمن تحت سقف واحد. نساء 
أربع تزوّجن جميعهن بالرجل نفسه: والدي. بدا تصرّف والدتي إيجابياً» وبالتالي 
لم نمتلك» نحن الأولادء سبباً للرد ch‏ طريقة أخرى. بل إنها علّمتناء بلطف» 
احترام النساء اللواتي قاسمنها والدي. 

تكمن أسباب كثيرة وراء النظرة السعودية المحبّذة لتعدّد الزوجات. فالثقافة 
السعودية يسيطر عليها الرجال. وهم الذين يتخذون القرارات المهمة» برغم 
الوجود الرمزي لبضع أناث في منظمات تتعاطى بقضايا النساء وحسب. 
والصحيح Lal‏ عندما يتعلّق الأمر بالحياة الخاصة»ء أن بضع نساء يتخذن 
قرارات شخصية لا تتعدّى تنظيم منازلهن» إلا أن أفعالهن ترتكز على الأملء لا 
غير» في إرضاء أزواجهن. 

وفي منزلناء أعطيت التعليمات لزوجات أبي حول المسلكية المتوقعة منهن 
ومن أولادهن» برغم قول أمي إن زوجها UE‏ ما ناقش معها مسائل شخصية 
قبل أن يتخذ قراراً نهائياً في شأنها . 
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وُجد هذا «النظام الأبوي» في شبه الجزيرة العربية منذ فجر الأزمنة. تزوّج 
الرجال» في العصور القديمةء بالعدد الذي أرادوه من النساءء وبلغ بعضهم أن 
تزوج بالمئات منهن. وعندما يضجر رجل ما من امرأة يهجرها بدون أي متوجبات 
قانونية إلزامية. وينطبق الأمر ذاته على الأطفال الإناث. وكانت العادة وأدهن. 
كانت acai)‏ ببساطة شديدةة ملكا للرجال» ويمكن تدهم بحسي زغية الذكر 
المسؤول عن مصيرهن»ء سواء أكان هذا الذكر والداًء أم زوجاً؛ أم عماً أم ابناً. 

وتحسّنت حياة النساء كثيراً بعدما وضع النبي محمد أسس الإيمان 
الإسلامي. فحرّم الإسلام قتل المولودات البنات» ووأدهن» وأعطيت للإناث 
حقوق مالية محددة» بما في ذلك الحق في الملكية. وحدد للرجل أربعا من 
الزوجاتء لا أكثرء وأرفقه بشرط مهم يقضي ob‏ يساوي تماماً في الرعاية بين 
كل من زوجاته. 

ويعتقد بعض الفقهاء المسلمين أن مثل هذه العلاقة مع أربع زوجات هي 
في الأساس مستحيلةء وأن ذلك هو السند العقلي للشرط التحديدي للنبي 
محمد. ولفقهاء آخرين آراء متنوعة» مع قول عدد كبير منهم إنه يمكن لرجل 
منصف أن يعامل أربع زوجات بصورة متطابقة. ولهذا السبب» يبقى الرجال 
السعوديون أحراراً في الزواج بما يصل إلى أربع زوجات. 


وأناء لطالما أحببت الجنس الآخر. لم أكن قد ذهبت بعد إلى المدرسة عندما 
أدركت أن الحب بين الرجل والمرأة كناية عن انفعال قوي جداً. وباتت النساء 
يحتللن مكانة كبيرة في ذهني» لكون والدي قد اتخذ أخيراً زوجة أخرى له. 


وقعت للمرة الأولى في الحب وأنا صغير. وقد ا به» برغم حداثتي» 
بقوة شديدة» بحيث ob Set‏ شرارة صاعقة عصفت بقلبى. أغرمت ب «امرأة 
أكبر the‏ وكانت فتاة في الثامنة» هي ابنة صديقة «pl‏ طويلة القامة» ذات 
شعر كستنائي يصل إلى خصرهاء وبشرة زيتية نضرة» وعيني ظبية غريبتين 
سوداوين. بلغت جاذبيتها من القوة بحيث إنني اكتفيت في التحديق إليها. ولم 
يثمر ذلك أي علاقة» طبعاء بسبب حداثتي. 
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ووجدت في غضون ذلك متعة كبيرة في الخيل وركوبها. وقد زرع والدي في 
أبنائه حب الخيل في سن مبكرة» وهو المحب في طبعه للجياد» ويمتطيها منذ 
ا ۰ ۰ 

كنت في الرابعة أو الخامسة في المرة الأولى التي امتطيت فيها eld‏ مع 
شقيقي SY‏ عبد cal‏ وكان حينذاك في التاسعة. وقد أوكل أبي لابنه البكر 
شرف فيل deal‏ إلى غالم اليل على أصغر أبناته وتولى alll de‏ هذه 
المسؤولية بحماسة. 

لا أذكر الكثير عن ذلك اليوم سوى الأمور المهمة التي حصلت فيه. أذكر 
أنه تم وضعي بحرص على السرج وعبد الله من خلفي. شعرت بالإثارة لوجودي 
للمرة الأولى على صهوة فرس» وسرعان ما فقدت توازني. كنت طفلاً قويّاء 
فتمسّكت بذراعي شقيقي وعنقه بقوة كبيرة» وأخذته معي وأنا أقع على الأرض 
القاسية تحت حوافر الفرس. ومن حسن الحظ أنها متعورّدة على الأولاد, 
وتمكنت في اللحظة الأخيرة من الرقص حول جسمينا الصغيرين واجتناب 
الوس غاا : 


ارتعش أخي Bye‏ من السقطة. وقلق كثيراً من تلقي الملامة لو جرح شقيقه 
الطفلء فأعلن أننا «تعلّمنا ما يكفي عن الخيل ليوم Maly‏ 

تشوّقت كثيراً إلى المحاولة من جديد برغم أنني تلقّيت كبوة مبكرة. وفي 

ركبت لماماً مع أمي. فقد أحبت هي ركوب bel‏ » لكنها واجهت عقبتين: 
الأولى أنها كانت حاملاً معظم فترة حداثتي» وعرفت أن امتطاءها خطر عليها 
وعلى الجنين ؛ والثانية أنه لا يمكن لای رجل من خارج عائلتنا المباشرة أن 
يراها تمتطى الخيل» لذا كان التخطيط بعناية لنزهاتها. 

أصبحت الخيول محور حياتي. وكرهت واقع أن والدي سمح لي فقط 
بركوب الألطف بينها فى اسطبلهء. وتشوّقت إلى امتطاء أقواهاء على غرار 
اشقا الأكير سنا 
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لا أذكر عمري عندما امتطيت أول حصان شموسء بل أذكر أنه قد مضت 
ole‏ سنوات قليلة فقط عندما واكبناء أنا وأشقائي الثلاثة الأكبر مني» والدنا 
ومجموعة من سبعة أصدقاء إلى الصحراء. امتطى البالغون الأحصنة. ولسبب لم 
sel‏ أذكره» تبعهم أولاد أبي في سيارة ذات دفع رباعي. 

القت cca fy ths aL)‏ فد رمي اعد See Ni‏ الم أحد sol‏ 
أبي عنه. ومن حسن الحظ ان إصابته لم تكن بليغة» وأمكنه النجاة من الحادثة 
وهو يعرج» إلا أنه قرر متابعة الرحلة في السيارة. Fe‏ والدي الحصان ورسنه 
يتدلّى من بين أصابعه. وانحنى» وألقى نظرة feb‏ السيارة» وسأل: «من يريد 
الركوب؟». 

تحاشى أشقائي الأكبر مني النظر في عيني أبي. ودُّهشت وأنا Sai‏ في أنها 
dake Zap‏ فرت من السبارة» وكنت مقداماً Gall,‏ قا إلى 206 hh‏ 
سأرکب!» . 


لم يُسمح لي أبداً بامتطاء مثل هذا الحصان الكبير والقوي» وخشيت أن 
يجابهني والدي بالرفض» لكنه أشار بكتفيه علامة الموافقة. كنت صغيراًء 
وأضطر إلى النزول ليرفعني إلى السرج. وشعرت» برغم حجمي الضئيل» بأنني 
رجل كبير OS‏ وقد استثارني أن الوقت قد حان لأثبت فروسيتي. 

جرى والدي وأصدقاؤه سريعاً قبل أن أستقر على السرج. وبدون أي إنذارء 
اهترٌّ حصاني الشموس الكبير ووثب إلى الأمام وراء الأحصنة الأخرى. 
تساءلت» هل لحصاني أجنحة؟ لأنني كنت أطير عبر الصحراء بسرعة كبيرة إلى 
درجة أنني لم أعرف اتجاهي. وقد تموضعت على هذا القدر من الارتفاع عن 
الأرض إلى حد أنني شعرت بنفسي وكأنني على GL‏ جبل. حاولت» وأنا 
أتمسك بحياتي العزيزة» القيام IS‏ خدعة أعرفها لإيقاف الحصان» لكنه تجاهل 
كل أمر صادر عن راكبه الصغير. ليس هذا فقطء. بل زاد من سرعته بدلا من 
إبطاء خطواته. وتعلّمتء متأخراً cle‏ أن كوني فارساً حاذقاً بالنسبة إلى 
عمري» لا يعني أنه يمكنني ترويض الحصان الشموس. فصّحت بوالدي: «أبي! 
أوقف الحصان! أوقف الحصان!». 
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ON ON AS نشاتي‎ 


الحمد oY ca‏ والدي سمع أخيراً صراخي Ub‏ للنجدة. فاستدار» وجاء 
صوبى » وخطف بمهارة رسن الحصان من يدي» Lal,‏ من عدوه إلى أن توقف 
sas‏ 


حاولت آلا أظهر os‏ العظيمةء. برغم Ql‏ اعترفت في قزارة Ob at‏ 
مهارتي في الركوب لم تكتمل بعد. وقفزت عن ذلك «الفحل اللعوب» وأنا 
مصمم على إكمال ما بقي من الرحلة سيراً. تركني والدي ورفاقه وسط الغبارء 
وقد اعتبروا أنني في أمان. وسرعان ما مرت بي السيارة التي تقل أخوتي. 
شعرت بأنهم يستمتعون بورطتي» فحرصت على ألا تلتقي عيناي eee‏ أي 
منهم» واجتازتني السيارة على مهل. 


سرعان ما اختفى الفرسانء والأحصنة» والسيارة فى غبش الصحراء. 
وأصبحت وحدي تماماًء ويداي الصغيرتان تمسكان بلجام حصان أعرف أنني لا 
أستطيع السيطرة عليه. شعرت بغصة ومرارة تنشبان في حلقي كالعلقم. 


اعترى الحصانٌ فجأة Sol‏ ما. شبّ إلى أقصى طولهء وقائمتاه الأماميتان 
ترفسانء والخلفيتان ترقصان» وقوته الشديدة تجذب اللجام. تمسشكت به في 
محاولة عبثية لإبقائه تحت السيطرة» إلا أنني» برغم كوني C8‏ بالنسبة إلى 
عمري» لم أمتلك القوة المطلوبة لكبحهء أو حتى للبقاء ممسكا باللجام. قام 
الحصان بوثبة أخيرة قبل أن يسرع مبتعداء فارتعبت من العواقب في حال فقدت 
واحداً من أحصنة والدي LE‏ الغالية عليه» وانقضضت على COIS‏ 
وتمكنت بأعجوبة من الإمساك به بيدي. تمسّكت جيداً» وشعرت بألم في ركبتي 
وقدميّ وأنا أنطنط إلى الأمام وإلى الخلف على الأرض» وأجذب بسرعة عبر 
الهشيم» والتراب» والحجارة الصغيرة. 


أفلت الركاب فانتهى سباقي المجنون» وتجمّد العالم من حولي. كنت 
متكوّراً في التراب» Gat‏ الرمل وأتجشأ الغبارء ولا أزال متمسّكاً بالركاب 
المكسور. وعندما تطلّعت صوب الحصان الهارب الذي أوكل أمره لي» Chae‏ 
على نظرة أخيرة لعجز الحصان وذنبه وهو يتحرّك كالريح. حصل ما لا يمكن 
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أنه بن لادن 
احتماله» فأنا لم أستطع السيطرة على واحد من «فحول» أبي العزيزة على قلبه 
وحسب» بل فقدت أبغنا ذلك الحصان. جلست بهدوء» أنظر من حولى» 
وأتساءل عما أفعله. 

وسرعان ما عادت الحياة إلى الصحراء مع دبیب مرخب به. فقد استدار 
سائقنا الذي انتابه القلق وعاد للاطمئنان على. قفزت على قدمى» وأمكننى أن 
أسمع» من خلال ضوضاء السيارة» أصوات ضحكات أخوتي. توقفت السيارة 
إلى جانبي» وبلغ بي الخزي Te‏ لم أعرف معه ما العمل. فحاولت أن أدعي 

عاد Gully‏ وهو يعدو بحصانه» وفاجأنى بقلقه الظاهر على حالى. وعندما 
كشفت بتردّد Lee‏ حصل» أفلت ضحكة نادرة» أعطت أشقائى الشجاعة للضحك 
بقوة علىَّ» كشفوا معها عن أسنانهم. وهذا غير مسموح في عائلتنا. 

لم يتمكن ضجيج محرّك السيارة من كتم قهقهات أخوتي. ضحك الجميع 
مني» ما عدا سائقنا اليمني. كم أحببت ذلك الرجل اللطيف. فهو يعمل لدينا 
منذ طفولتي» وكان يعتني بنا عناية cde‏ بالرغم من أن لديه أولاده. فكان أن 
رمقته بنظرة تقدير. 

ازداد هُواني مع استمرار أشقائي في الضحك. ولأنني لم أرد لوالدي أو 
لهم أن يعرفوا gil‏ خجل› شرعت أضحك معهم. وسرعان ما وجدت نفسي 
غير قادر على التوقف عن الضحك. وبلغت بهجتى درجة مفرطة من الحذة 

لكن ذلك النهار الكريه حمل أخيراً خبراً جيّداً. فبعدما تركني حصان أبي 
لقدري» عاد مسرعاً إلى المزرعة حيث وجدناه لاحقاً ينتظرنا بفارغ الصبر عند 
باب الاسطبل. 

كلّما كبرت في السن. عرفت مزيداً من المفاجآت حول كيف St‏ من 
أولاد أسامة بن لادن أن يعيشوا. امتلك أبي» كما سنكتشف جميعناء الكثير من 
الأفكار غير المعهودة Ue‏ يسمّيه «شرور الحياة العصرية». 
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SY لابن‎ As As 


فعلى سبيل المثالء» EGE‏ آنا وأشقائى جميعنا من الربو» وتحمّلئنا فى 
حدائتناء نوبات خطيرة كثيرة» وبخاصة عندما كنا نلعب في مناخ الصحراء الحار. 
وقد نُقلتُ في مناسبات عدة إلى المستشفى على عجلء وتم إمدادي بالأوكسيجين. 
قلق الطبيب من تكرار إصابتنا بالربو» فنصح والدي بالاحتفاظ بمؤونة من 
الفانتولين في متناول اليد» وأن يجعل أولاده يستخدمون جهاز استنشاق» لکن al‏ 
تصلب في رفضه إعطاءنا عقاقير حديثة» مهما بلغت خطورة مرضنا. 


أفتى والدي في كل شيءء. ما عدا وسائل النقل الحديثة» بأن علينا أن 
نعيش» كلما أمكن ذلك» مثلما عاش النبي. ومُنعنا من تناول الأدوية الحديثة 
بما أنها لم تكن معروفة في تلك الأيام القديمة. ورفض أي علاج طبي حديث» 
اللهم إلا إذا وصل أحدنا إلى شفير الموت. 

ونصحناء لعلاج للربوء بأن نكسر قطعة من قرص عسل ونتنشّق عبر ثقوبه. 
لم ينفع هذا كثيراً» لكن والدي لم يلنء وهو يذكر لنا أولاً ما يدعيه في شأن 
حياة النبي» ويحذرنا من أن الفانتولين سيدمّر رئاتنا. 

غالباً ما شعرت كما لو أنني أكافع للتنفس عبر AES‏ وبرغم ذلك يتم 
تجاهل معاناتي ما لم يأتٍ الموت قارعاً بابي. ولما كبر عبد الله وسمع 
بالفانتولين» اشترى مؤونته منه خفية. وسمح لي باستخدام جهاز الاستنشاق 
الخاص به. 

فعلت ذلك عند بداية النوبة التالية» فتحوّلت حياتي بعد نفختين. واكتشفت 
أمنا أننا نعصى أوامر أبينا باستخدامنا أجهزة التنشقء إلا أنهاء من حسن 
الحظ› لوقل Tul‏ عن tas‏ راه فقد اهتمت وحسب بألا نستمر في 
المعاناة. 

لم يسبق لأحد مناء إلى أن أصبحنا مراهقين نعيش في أفغانستان» أن التقى 
Gi‏ شخص bly‏ والدي وجهات نظره المتشددة. فمنذ الوقت الذي أصبحنا فيه 
ناضجين كفاية» أوضح لنا أبي أنه يتوقع منا الثزام قواعد محددة حول كيفية 


جاه دبي مسا 
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حاولنا فى كل فرصة Pool‏ على تلك القواعدء على غرار الأولاد فى كل 
.6 د ا والدي» ee‏ من تناول المشروبات الغازية السو من 
أميركا. وكم رغبنا بالممنوع! أطعناه في قراره المتعلق بالمنتجات الأميركية ما 
دام على مرأى منّاء لكننا تهافتناء كلما واتتنا cde wl‏ على استهلاك «البيبسي 
كولا» وغيرها من المشروبات الخفيفة. 

ضعت قواعد أخرى غير مُتوقعة لا علاقة لها بنفوره من المنتجات الغربية. 
فقد أصرّء ونحن أطفال في أول مشيناء على ألا نعظى إلا القليل من الماء. 
وشددء لما كبرناء على أهمية عدم شربه إلا في حالة الضرورة القصوى. وقال 
إن على أبنائه أن يكونوا «صلبين» و«صبورين»» وعلينا بالتالي أن نعزم النية على 
مقاومة أي نوع من أنواع الغذاء لما أمكن من الوقت. 

وسنت قواعد مطابقة في صرامتها لشقيقاتناء لكنه ترك لأمي أن تبث روح 
الانتظام فيهن. وكانت شقيقاتي أوفر oY Gs‏ أمي وجدت أنه يستحيل عليها 
مقاومة صراخ بناتها الصغيرات وتوسلاتهن طلباً للماء أو الطعام. 

أخذ والدي» حتى ونحن lee‏ ينقل أولاده إلى الصحراء الجافة خارج 
مزرعة جدة» ويصرٌ على أن ails‏ في رحلاته الطويلة برغم أننا غالبا ما نكون 
عرضة لنوبات الربو. وقضى أقسى أحكامه في أنه لا يسعنا شرب أي ماء إلى 
حين عودتنا من رحلتنا. وقيل لنا إنه لا يجب حتى أن «نفكر» فى الماء. ويعرف 
الجميع» بالتأكيد» أن السير في الصحراء يستنفد على نحو jas‏ السوائل من 
الجسم. وتنصح الحكومة بالفعل جميع زؤار الصحراءء بضرورة استهلاك ما 
أمكنهم من الماء. 

لکن آبناء أسافة بخ clea BSN‏ على المكس من ذلك آنه يجب حل أذ 
نتدرب للبقاء ساعات طويلة في الصحراء بدون أي سوائل. كان علينا أن نتعلم 
كيف نصبح محصّنين جسمانياً ضد حر الصحراء الوخيم» وأن نجعل أجسامنا 
وأذهاننا قوية وصلبة. وتم تحذيرنا تكراراً من أنه علينا أن نستعد لمواجهة حرب 
الصحراء عندما يهاجم GUI‏ العالم الإسلامي» وهو اعتقاد طوّره V5i‏ في 
ذهنه Ul,‏ طفلء وأخذ ينمو مع كل سنة تمر. 
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نشاتي GA AS‏ الادن 


كما خضنا الكثير من هذه الدورات» بحيث إن معظمها اختلط في ذاكرتي » 
برغم أنني Sit‏ رحلة محددة أعلن فيها والدي أننا سنضيف اليوم تدريباً قاسياً 
إن برتامهناء..وستضمتة تسلق الال ly‏ قد SA‏ منطقة فيها الكثير من 
التلال الشديدة الانحدار. وانخفض صوته الهادئ وهو يعلن : «لن يكون ثمة ple‏ 
إلا بعد النزول من التلال». وعرفناء برغم ذلك» أنه غالباً ما يحمل «مطرة» 
0 من الماء لإنقاذ من ينهار من الحر. 
us‏ أن et.‏ محاججة Waly‏ هن قبل: فقَرّرتٌ أن هب نفسي ذمنياً بدلاً من 
المحاججة الت لا فائدة منها. 


انطلقنا مع سائقنا الذي يُوْمّر دوماً بمرافقتنا في مثل هذه الجولات» واقتفينا 
أثر والدنا. سرنا صعوداًء والشمس السعودية الحارقة تلسع رؤوسنا. وسرعان ما 
Sac‏ سيقاننا من جراء الانحدار الشديد. لا يمكن لأحد أن يجاري والدي. 
فقد درب نفسه جسمانياً منذ حداثته. ولا يمكن لأي كان التسلّق بمثل قوة 
أسامة بن لادن التي لا تني برغم أنه ليس رجلا مفتول العضلات. 

راودتنى» بعد مراقبته فى رحلات صحراوية كثيرة» فكرة طفولية OL‏ فى 
وسعه الدوران حول العالم بدون لحظة استراحة» أو ارتشاف قطرة ماء واحدة. 

كنا فى منتصف الطريق صعوداً إلى التلةء حينما كاد جفنا عين سائقنا اليمنى 
المسكين يصبحان مجرد شقين. راقبته بينما أخذ وجهه يشحب» وخطواته تتباطأء 


وتنفسه يصعب . وأثار صوته الشفقة وهو يحشرج : لاماء... يجب أن أحصل على 
الماء...». 


تجاهله والدي فى البداية. ولم يلن إلا عندما خر الرجل المسكين على 
«سأموت من غير ماء» يا شيخ أسامة. سأموت. فقط قطرة» مجرّد قطرة...» 

ارتحت عندما روي عطشه وخرجت مني زفرة سريعة . ومن سوء الحظ أن 
هستيريا الماء لدى سائقنا أصبحت معدية. وسرعان ما أخذ أحد أشقائى فى 
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إذه بن لادن 

الانتحاب» مدا casl‏ هو Lat‏ سيهلك بدون شربة ماء. أما أنا فسرت 
بثبات» محذّقا في قدمي» لكنني كنت أستمع إلى أشقائي الذين أخذوا 
يستسلمون الواحد تلو الآخرء ويتوسلون أبن رشفة ماء واحدة. 


رشفات قليلة. تفخصت تعابيره التي تنضح بعدم الاغتباط. وأدخل الغليان من 
الغعضب الحرارة إلى قلبي وذهني أكثر مما فعلت شمس الصحراء! وقرررت pl‏ 
أفضل الموت على التوسّل. وسيلقى جزاءه إذا اضطر إلى أن يبلغ أمي أنه قتل 

كان wl‏ يخبط على إيفاع ضربات قلبى المرتفعة الصوت› وجف حلقى 
Les‏ إلى درجة أن لساني أخذ في التورّم» لكنني رفضت السماح للكلمات التي 
أتوق إلى الصراخ بها أن تفلت من شفتي. وسرت بثبات إلى أن خطوت الخطوة 
الأخيرة عند أسفل التلة. 

نظرت إلى والدي نظرة انتصار. لقد اجتزت هذا الاختبار الشاق غير 
الإنساني» ولم أتوسّل من أجل الماء. كناء الوحيدين اللذين نجحنا في الوصول 
إلى أسفل التلة بدون أي جرعة منه. 

أعرف الآنء في استعادة لما حدث» أن GUL‏ فوجئ ely ob‏ من أصغر 
أبنائه» هو الذكر الأخير الذي بقى lily‏ على قدميه طوال مشقة الطريق. 

سنت قواعد أخرى لا fad‏ تتعلق بمسلكنا. يُسمح لنا بالحديث بحضورهء 
لكن أصواتنا يجب أن تبقى منخفضة» وكلامنا يجب أن يكون موؤوناً بحذر. 
أي» بعبارات أخرى» يُمنع علينا «الإفراط في الكلام». وقيل لنا إنه لا يجب 
ets ig‏ أن tion‏ وعلينا أن نكون جادين في كل شيء. لا يسمح LS‏ 
بإخبار النكات. ah ane ii Gres‏ حيال أي a‏ ا 
لإحدى نوبات الضحك» فلا ewe‏ وقد حضرت مواقف قام 
فيها والدي de‏ الأسنان المكشوفةء مؤنبا أبناءء على العدد الذي كشفه فرحهم. 


Yet 
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نشاتي Ss‏ لابن لان 


تأثر أبناء أسامة الأكير سناً سلباً بتعصّب أبينا. لم يسع عبد الله» البكرء 
وهو طفلء إلى الصداقة مع غيره من ALM‏ مفضّلاً حياة الوحدة. وشكل فرحه 
الأكبر امتطاء دراجة نارية. عندما نكون في المزرعة» يقفز عليها ويغيب 
لساعات» Ley‏ شعره يتطاير في الهواء وهو يختفي في الصحراء. 


Ll‏ شقيقي الثاني» عبد الرحمن» المولود سنة 0١1918‏ فشخصية متوحدة» 
يجلس في الغالب وحده ويحدّق بدون هدف. وأذكر أنه کان» وهو صبي صغيرء 
يدخل في هوجة نشاط جنوني محطماً الأدوات المنزلية» أو مستغرقاً في ألعاب 
أكثر UL‏ مثل اللعب بقطع من الورق لساعات بدون توقف. 


وأعتقد cal‏ مهما تكن المشكلة» لا يمكن لعبد الرحمن رسم الحدود بينه 
وبين الآخرين. فهوء. على سبيل المثال» يعشق الحيوانات» وبخاصة الأحصنة» 
لكن ثمة أوقاتاً في طفولته تتغير فيها شخصيته ويصبح قاسياً مع هذه المخلوقات 
المسكينة التي يجاهر بحبّهاء إلى درجة يصدق معها القول «ومن الحب ما قتل»! 
وأظهرت هذه الصفة ذاتها عندما كان عبد الرحمن صغيراً جداً. 


لاحظ والدي أيضاً هذا الخلل النفسي خلال سني عبد الرحمن الصغيرةء 
وحدثني مرة عن Boe‏ مزعجة: «أذكر يا عمر أنني قمت بزيارة لأمي عندما كان 
شقيقك ISL Sub‏ يمشي. دخلت هرّة جدتك aii‏ الغرفة» فأسرع عبد 
الرحمن لالتقاطها. أمسك بها بين يديه» ولم Geel‏ ما الذي يفكر في القيام به: 
وفجأة عض عبد الرحمن الهرّة. وقبل أن نتمكن من سحبها منه» خرمشت الهرة 
المسكينة شقيقك وأسرعت بالعدو بعيداً. اعتقدنا الأمر حادثاً ese‏ لكنني 
أمسكت في وقت لاحق من تلك الأمسية به يراوغ الهرّة. وتحرّك بسرعة 
وأمسكها مرّة أخرى بقبضته» وعضها من جديد إلى أن زعقت من الألم». هر 
والدي رأسه أسفاًء ولم يتفوّه بالمزيد. 

أما سعدء الابن الثالث» فنقيض عبد الرحمن. إنه كوميدي بالفطرة». 
ويستمتع بالكلام AST‏ من أي إنسان عرفته» ويستفيض في الثرثرة في أكثر 
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نه بن لادن 


المواضيع سخفاًء وبأي شيء يخطر على باله» سواء أتعلّق الأمر بجدي ماعزء 
أم باللبن الذي تناوله على الفطور. وغالبا ما بدا سعد خارجا عن السيطرة في 
ثرثراته التي لا تنتهي» فيبوح أحياناً بمعلومات شخصية خاصة لا يريد أحد 
سفاعها: 

لقد أوقعته مثل هذه الحيوية التى لا حدود لها فى مشاكل دائمة» لأنه» من 
بين جميع الأولادء الشخص الذي يفشل دوماً في الالتزام بقواعد السلوك 
المتشددة التى يفرضها أبى. تتحرك أطرافه بالسرعة ذاتها التى يتحرك بها لسانه. 
فشقيقي لا يسير أبداً إلى أي مكانء بل إنه يركض إلى ما لا نهاية» إلى أن 
Gas‏ فن PUI vel‏ مباشرة تى gue]‏ السيازات. 

حصل ذلك ووالدنا في أفغانستان». ونحن في جدة. 

كان سائقنا اليمني قد سار بنا إلى الجامع المجاور. وسعدء كالعادة» يركض 
EL‏ الجميع. وبلغ به الاستعجال حداً سها معه» بتصرف أحمقء. عن التطلّع 
قبل عبور الطريق» مسببا حدوث صدمة تعل النفس عندما اصطدم بسيارة 
AS pee‏ 

هرعنا إلى مكان الحادث». واضطرب كل من في المكان» لكن ليس أكثر 
من سائق السيارة» وهو يعمل مهندساً في مؤسسة العائلة ويقود سيارة الشركة. 
عندما أدرك الرجل المسكين أنه صدم ابن أسامة بن لادن» كاد يفقد أعصابه» 
وكذلك سائقنا المسؤول تجاه والدي عن سلامة أبنائه. وأنا متيمّن من أن 
الرجلين أخذا يتضوران خسارة وظيفة cite‏ أو Lays Lu,‏ احكاما طويلة 
بالسجن» لأنه يمكن إبقاؤهماء لكونهما متورطين في حادث سيارة وقع فيه 
جرحى» في السجن في انتظار صدور الحكم. 

bibs‏ أنا وإخوتي» حول سعد المطروح أرضاً. ولم يستطع حتى الحادث 
من إخراس لسانه» فأخذ يدمدم وينوح. وسرعان ما استنتجنا أن الجروح ليست 
خطيرة. راقبنا حالته وقد أسرعت سيارة الإسعاف بسعد إلى المستشفى؛ بينما 
هرع سائقنا إلى المنزل لإطلاع والدتنا على الحادث. وبقيناء نحن eV‏ في 
الجوار لمعرفة ما الذي سيحدث ASG‏ 
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نشاتي كول OA‏ الادن 

وفن .خسان te‏ الساتق آن تقب الشرطة ترك BUG)‏ بن pal OY‏ تولى 

الحادث. وبدا الارتياح واضحاً على وجهه إلى أن أدرك أنه يجب بار 

والدي» فعاوده القلق من جديد. لا أذكر من الذي اتخذ القرارء إلا أن شخضا 

صاحب سلطة فى عائلتناء قرر أنه لا ضرورة لإخبار والدناء طالما أن سعداً 
gli bh Ui gles aos‏ رر فى BOM‏ 


ومن حسن حظ الجميع أن سعداً شفي Us‏ من إصابته في الوقت الذي عاد 
فيه الوالد إلى السعودية. وبرغم أنه pie‏ بعدما علم أن سعداً صدمته سيارة» 
فإنه لم يحمّل المسؤولية لأحد. وقال: «ليس الحادث خطأ السائق. إنها مشيئة 


وإذ تصعب الدقّة على أي كائن بشري» وهو يصف شخصيته الخاصة» فإنني 
أعرف ما يكفي عن نفسي لأقتنع ob‏ الحياة التي قررها والدي لأبنائه كوّنتني 
Lal‏ على نحو سلبي. 

كانت السنوات التي سبقت التحاقي بالمدرسة الابتدائية» هي الأفضل في 
حياتي. وقد استحوذتُ بِشَّرَوِ على كامل انتباه أمي قبل أن يولد أخي الأصغر 
عثمان. على الأقل عندما كان GUL‏ بعيداً في باكستان وأفغانستان. واستهلك 
عثمان الصغير بعد ولادته» الكثير من اهتمام أمي. عند ذاك أخذت أمضي 
المزيد من الوقت مع سائقنا اليمني» الرجل اللطيف الذي كرس جزءا كبيرا من 
وقته وعاطفته لي . 

تبدأ صباحاتناء عندما يكون he Gully‏ بصلاة اليوم الأولى. بعد ذلك 
تدعونا أمنا إلى فطور بسيط مؤلف من الخبز والجبن والبيض. ثم يوصل سائقنا 
أخوتي إلى المدرسة. cS poy‏ بعد ولادة عثمان» أرافقهم في تلك الرحلة. 

شعرت يومها بالحزن لعدم تمكني من ارتياد المدرسة مع أشقائي» لأنني 
أصبح وحيداً عندما يرحلون. أخذت ألعب أحياناً مع أولاد السائق الذين 
يقيمون مع أهلهم في منزل أبي. وإذا أصابني الضجرء أذهب إلى أمي 
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أنه بن لان 
وأتبعهاء كظلهاء في كل مكان لفترة قبل أن تضعني في السرير لآخذ قيلولة. 
وكتته بعد القيلولة» آتتاول الغداء معهاء وغالباً سا يالف من السلطات 
والأرز بالدجاج. 

وقد يأخذني سائقنا معه بعد الغداء في رحلاته القصيرة لشراء الطعام 
والحاجات الخاصة لعائلتنا. ونعود لاحقا بعل الظهر إلى المدرسة لجلب 
أشقائى. 


أصبحت» بمرور السنين» أكثر توحّداً. أقرأ الكتب وحدي» وألعب مع 
الحيوانات وحدي. وكوني وُلدت Be‏ لها طربت لمعرفة أي طيور قد تحط في 
حديقتنا. وفي المزرعة يود الكثير من الحيوانات التي أراقبها أو ألهو 06 
أصبحت معتاداً على أن أكون وحدي» بحيث أخذت أستمرئ الوحدة. وكنت» 
لدى سفر العائلة» أستمتع بإيجاد زاوية منعزلة لسريري» لكن غالباً ما يلاحظ 
والدي ذلك» ويأمرني بوضعه إلى جانب أسرّة أشقائي. 

امتحنت شخصيتي العنيدة صبرَ أهلي مرات كثيرة. 

أردت» في واحدة من تلك المرات» الذهاب إلى المتجر لأشتري شيئاً 
خاصاً لنفسي. وعرفت من تجربتي» عبر مراقبتي سائقناء أن المرء يحتاج إلى 
نقود في مقابل السلع. ولم أعرف كيف أستحصل لنفسي على المال اللازم. 
وفجأة تذكّرت أن والدتي تحتفظ ببعض القطع الذهبية في خزانة قرب سريرها 
في غرفة النوم. وهي كناية عن هدايا من أفراد العائلة قُدمت إليها في كل مرة 
كانت تلد. 

أخذت أخادع» GILT,‏ متى تشغل أمي نفسها. ودخلت» لدى أول مناسبة» 
مسرعاً إلى غرفة نومها. فتحت درج الخزانة فوجدت قطعتين ذهبيتين كبيرتين. 
وأنا أعرف الآن أن Ys‏ منهما تساوي حوالى الألف ريال سعودي» أو نحو 
Yee‏ دولار أمي ركي. 

هربت من المنزل» متسللاً عبر بوابة المدخل» وشققت طريقي إلى المتجر 
الذي أزوره دائماً مع سائقنا.. كان مالك المتجر عضرياء وهو بحل el ou‏ 
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نشاتي كولج لابن ON‏ 


دعقت Le‏ فخلت Cel‏ في سيري عبر الباب شعرت Ge ub‏ ذلك oil‏ 
الكبير عندما سألني بتهذيب عن حاجتي. أشرت إلى بعض الحلوى وإلى مشروب 
خفيف وبعض أقلام التلوين» وهي كلها سلع منعها عنا والدي بالتحديد. دفعت 
لصاحب المتجر القطعتين الذهبيتين المسروقتين» ودببت عائداً من مهمتي 
الناجحة إلى بيتناء وخبأت ما اشتريته حتى لا يطالبني أشقائي بحصة منه. 


ومن سوء حظى أن كان لوالدي حاجة فى ذلك المتجر بعد أيام قليلة. ولما 
ob‏ ابنه الصغير عمر cle‏ في زيارة للقيام ببعض المشتريات غير المعتادة. 


سر والدي كثيراً بنزاهة الرجل» وقدَّم إليه إحدى القطعتين كمكافأة. aby‏ 
لم يكن مسروراً أبداً مني» وعوقبت بقساوة على خداعي وسرقتي. لکن عقابه 
القاسي فشل في وضع حد لسلوكي الشقي. وكما دخلت في السابق على رؤوس 
أصابعي غرفة أمي by‏ عن مال» عثرت هذه المرة على عملة ورقية» وأخذت 
نحو 0٠0٠‏ ريال سعودي. 


علمت ob‏ والدي نبّه موظفيه إلى إبقاء عيونهم يقظة cele‏ وأدركت صعوبة 
التسلل إلى الخارج بدون أن يراني أحد. فدخلت أحد الحمامات وتسلقت 
خارجاً من النافذة» وتزحلقت نزولاً على أنبوب الصرف قبل أن pel‏ الحديقة. 
ارتحت عندما وجدت البوابة الحديدية الكبيرة مفتوحة» فجتّبت نفسي تسلقاً 
خطراً من فوق السور المرتفع الذي يحيط بمنزلنا. ركضت إلى المحلات» لكنني 
خذلت لاكتشافي أنها مقفلةء فالوقت أكثر تأخراً مما اعتقدت. 


بمغامرتي» بحت بغباء بسري لشقيقي الأكبر عبد call‏ فحدجني بنظره قبل ol‏ 
يسير إلى والدتنا ليخبرها عن رحلة منتصف الليل التي قمت بها. ونجوت من 
عقاب شديد لأنها غير قادرة على أن تكون قاسية مع أي من أولادهاء حتى 
عندما نستحو التوبيخ. 
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dh‏ بن لادن 


عندما علم أبي بفراري» gles‏ بال«رذيل ار le, pl,‏ بتركيب 
سياج شائك فوق السور الذي يحيط بأرضنا. وأجهدوا في عله Oren‏ 
للرذيلين؟ء bg»‏ كما أسموه. وف اب على شاكلة حرف ۷» بحيث يستحيل 

تسلقه. افتخروا بعملهم وهنأوا بعضهم البعض وهم يتحدثون كيف أن ابن الشيخ 
gles)‏ ادا مثل هذا السياج» مضيفين أن أبرع السارقين لن يمكنه أبداً سرقة 
منزل بن لادن. 


أصبحنا محتجزين فى الداخل» والعالم بات محتجزاً فى الخارج. 

في غضون أسبوع» قمت بأول عملية للإفلات» باكتشافي أنني إذا تسلّقت 
السور تحت بيت الناطور حيث موقع الحراس» فسأجد بقعة واحدة يمكنني منها 
أن أتعلّق GLY‏ وأقذف بجذعي على عمود الإنارة في الشارع» فأتمسّك أولاً 
بيدي» ثم أنزلق على العمود بسهولة إلى أن تبلغ ساقاي القصيرتان الرصيف. 


ولما اكتشف sky‏ السياج أنني كسرت «القوة المقاومة للرذيلين» للقيام 
بتسللات يومية» أصيبوا بالإذلال. وشرع والدي» بعد ذلك الحادث» في إبقائي 
إلى جانبه كلما كان في جدة» وكان يأخذني معه إلى حيث يذهب» زاعماً أن 
ابنه الرابع هو الذي قاد الآخرين إلى الشرّء لأن أشقائي أخذوا حينذاك في 
مضاهاتى. 


أما شقيقي عثمان الذي ولد LG‏ من بعدي. فكان. على مدى سنوات» 
الأصغر قامة بين الأبناء» لكنه بدأ في يوم من الأيام في النمو ولم يعد في 
وسعه التوقف» فأصبح بديناء وبقي وزنه زائداً لأعوام عدة. ثم شرع في فقدان 
سريع للوزن وأصبح She‏ ونمت قامته إلى أن بلغ طول والدي نفسه. كان 
عثمان فتى bole‏ جداً إلى حد أنه لم يفهم أبداً المقصود من النكتة. وفي 
Ob «adi sl‏ إخبار ES‏ واحدة canes‏ ما يدفعه إلى الابتعاد ليحرد. كان متديناء 
لكن ليس على القدر من التدين الظاهر كوالدنا. وهو يشبه أشقاءه بطريقة 
واحدة» في ae‏ الحيوانات. وغالباً ما يمتطي الأحصنة. 
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نشاتي Ss‏ لابن لادن 


أما محمد فكان «الصبى الطفل» لسنوات» ومنصرفاً إلى اللعب. تاق محمّد 
tall‏ إلى مارات Ley ol‏ أن رلت عم أي شكل هاه اعا فحن 
الإخوة الأكبر care‏ على عاتقنا التسلل إلى المتاجر وشراء سيارات اللعب 

شكلت شقيقتنا الطفلة الصغرى. فاطمة tue‏ لكونها البنت الأولى بعد تخمسة 
صبيان. وقد سلّت العائلة لساعات عندما تعلّمت أولاً كيف Gu‏ ثم تمشي. 
حلمت أمي لسنين طويلة بابنة» بحيث إنها أحبّت أن تلعب مع فاطمة وتُلبسها 
ثياباً مكشكشة. وأخذت فاطمة» وهى تكبرء تراقب والدتنا وتقتدي بكل ما 

غالباً ما Gaul‏ النظر في سلوك والدي مع الإخوة الأصغر سناً. بدا أنه 
يستمتع بالتمدد على الأرض و«الشقلبة» مع SUEY‏ سامحا لمحمد وفاطمة 
بالدبيب على رأسه وصدره. بل إنه احتضنهما وقبلهما. ولا يمكننى أن أتذكر أن 
والدي كان على هذا القدر من العطف عندما كنتٌ Gb‏ برخ أن والدتي 
تدّعي تذكرها مثل تلك الأوقات. 

عرفت بُعَيْدَ زواج أبي بامرأته الرابعة» أن العائلة كلها ستنتقل إلى المدينة. 
لم أضطرب البتة لأنني كنت أصغر من أن أدرك ملابسات مغادرة جدة. 
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كانت الحياة في المدينة» في البداية» مثيرة. فقد جحظت عيناي عندما وقع 
نظري على الفيلا الضخمة التي ستصبح بيتناء والتي هي أكبر حتى من شقق 
منزلنا في جدة. لكننا أصبنا بالخيبة. بدا Wye‏ قصراً من الخارج» لكننا اكتشفنا 
أن الداخل بسيط إلى درجة الوحشة. كانت الأرضية الرحبة فارغة إلا من بعض 
السجاد الفارسي الرخيص» والوسادات المصفوفة إلى الجدران» والمفارش 
الرقيقة للنوم. 

وغالباً ما تساءلت عن سبب هذه البساطة المبالغ فيها في تزويق قصورتا 
الجميلة. طرحت السؤال مرّة على والدتي» Wh C5 sob‏ حلمت» وهي عروس 


شابة» بالحصول على منزل مزوق منتهى التزويق. لكنها تخلت عن تلك الأحلام 
منذ زمن بعيد. 


حرمها غياب والدي Sool‏ إضافة إلى حملها شبه الدائم» من فرصة 
التزويق في سنوات زواجهما الأولى. ثم غيّر cal GUL‏ بعد انتقالهما إلى 
منزلهما الجديد» وأفتى ah‏ على عائلتهما أن تعيش حياة بسيطةء WE‏ إنه لن 
يسمح لها بإنفاق المال على أثاث ثمين. وعندما أتذكّر الأثاث المتواضع 
جداً في ذاك المنزل في المدينة» Hel‏ مسكن والدتي GL‏ شقة فاخرة بدون 
رفاه. 
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افتقد معظم أفراد الأسرة جدة» برغم وجودنا معاً كعائلة. وحدها سهام» 
زوجة والدي الرابعة المتحدّرة من المدينة» بدت الأكثر سعادة لأنها تمكنت من 
رؤية عائلتها دائماً. LT‏ نحن. فقد تركنا قلوبنا في جدة» المدينة الوحيدة التي 
عرفناها» والتي تة تقع على مسافة قصيرة بالسيارة من مزرعة العائلة العزيزة على 
قلوبنا. لم نتخيّل na‏ الوحشة التي أصابت حياتنا بدون الحرية التي توفرها 
عطلات نهاية الأسبوع في المزرعة. 

وبرغم ذلك» فقد عشنا بعض الأوقات الجميلة في المدينة. وأستذكر Bole‏ 
سلة elias‏ تكد igi lel‏ 

Spall تقول في‎ gods mall قارو‎ gael ast > آنا وسعة‎ tel 
ولدى سماعنا الصوت المَرحَب به‎ be نشغل به وقتنا‎ Joe الفارغ بحثاً عن أمر‎ 


يقرع بابناء أسرعنا إلى رؤية من عساه يكون الزائر. وجدنا ثلاث نساء 
محجبات» وقد مددن أيديهن يتسوّلن المال. 


يتجه السعوديون بطبعهم إلى الجُود» لكنهم يزدادون سخاءً في الأعياد 
الدينية. وتقصد بالتالي النساء السعوديات اللواتي ضاقت بهن الدنيا الأحياء 
الغنية» قارعات الأبواب» فيعرضن حاجتهن إلى الصدقة في مثل تلك الأوقات. 

كناء آنا وسعد» صغيرين» ولم يدرك أي متا ما الذي علينا القيام به 
بالضبط بما أننا لا نحمل نقوداً نعطيهن إياها. أشرنا إليهن بداية بالانصراف» ثم 
Jou‏ سعد رأيه فجأة وأعلن» «انتظرن! Y‏ يمكنكن Mobil‏ 

تفرّستٌ فى سعد بفضولء وكذلك فعلت زائراتنا المحجبات. تطلّعن إلينا 
لبضع دقائق من خلال أوشحتهن السوداء» ثم استدرن جميعهن في الوقت ذاته 
للذهاب. 

أصبح Cpe‏ سعد st‏ احا : وصاح من جديدء «لا! لا يمكنكن 
الذهاب!». توقف» ثم صاح› yp?‏ + والدنا الزواج AY SS‏ 


اعتقدت أن فكرة سعد سديدة وقد استعدت في ذهني أن أبي يستمتع على 
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اس سمس تحن للح _الاززقال إلى المدينة 


ما يبدو بوجود النساء من حوله. وطن صوتي » «نعم! يريد والدنا الزواج 


بکن!». 
للدخول وتهيئة أنفسهن للعرس. 


وعندما رأت النسوة أننا جادان استدرن وهربن وهن يتحرّكن بالسرعة التى 
تسمح بها أوشحتهن السوداء وعباءاتهن الطويلة. 


ses‏ أنا وشقيقي 6 من أن العرائس المحتملات لوالدي يهربن» فركضنا 
في أثرهن. رمى سعد بجسمه الرشيق أمام النسوة اللواتي التبس عليهن الأمرء 
وصوته يرجوهنء 10429 عليكن بالدخول! يريد والدي الزواج بكن!». 


فكرت فى الإثارة التى سيعيشها أبى لكسبه ثلاث زوجات دفعة واحدة» 
اضطربت النسوة من هذا «الفصل» المجنونء فدفعننا جانباً وهربن بأسرع من 
ذي قبل. وآخر ما رأيناه منهن» عباءاتهن السوداء وهى تتمايل خلفهن. 
فقد رصد أحد أشقائى عشاً للحمام فى أحد أحواض الغرس المستديرة المبنية 
خارج نافذة الطابق الرابع. GY,‏ نبحث bys‏ عما يُلهيناء فقد صارت المراقبة 
شغلنا الشاغل. وسرعان ما فقّست بيضتان زغلولئ حمامء فبدأنا نراقبهما 
cor‏ 


وفي صبيحة أحد الأيام لم تعد الحمامة الأم بحسب البرنامج المعتاد. 
وقررنا أن علينا إنقاذهما. صعدنا الدرج إلى السطح من أجل أن نصل إليهماء 
وتطوّع عبد الرحمن للتأرجح من السطح إلى الحوض. وما إن بلغ المكان حتى 
مد يده وانتشل الزغلولين. راقبناء أنا وأشقائي» عبد الرحمن يتأرجح وهو 
ممسك بالزغلولين» ويحاول التسلق عائداً إلى السطح. لكننا كنا نفيض نشاطا 
إلى حد فقدنا معه الاهتمام» وعثرنا لأنفسنا على أمر آخر نشغل أنفسنا به. 
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نه بن لادن 


خرجنا مسرعين بدون الاكتراث لحال أخيناء وأقفلنا الباب المؤدي من السطح 
إلى الدرج بالمزلاج. 

في منزلناء على غرار الكثير من البيوت السعودية» مهوى مستدير يبلغ من 
الطابق الأرضي إلى السطح. وسرعان ما أخذ عبد الرحمن ينادي علينا من أعلى 
نقطة فيه. Vay‏ من العودة أربع طبقات من الأدراج صعوداً لفتح الباب» 
صرخنا به ليقفز. 

تردّد عبد الرحمن» فأنشأنا أنا وأشقائي كورساًء «اقفز! اقفز! سنلتقطك! 
اقفز! اقفز! اقفز! سنلتقطك!». 

لم ندرك أنه لو وافق عبد الرحمن وقفز لتعرّض حينها لإصابات خطيرة» 
ولربما مات Lat‏ فالألم والموت GE‏ ببساطة ذلك الصباح عن أذهائناء برغم 
أننا عرفنا الألم من ضربات والدناء وسمعنا كم من الناس انتقلوا من الحياة إلى 
الموت فى لحظة. حتى أن بعض الناس يذهبون» بعد الموت» إلى مكان قائظ 
وملتهب ومرعب» يدعى الجحيم. وغالياً ما ركز مدرسونا الدينيون على أهوال 

اعتقدنا حقيقة أنه في وسع عبد الرحمن القفز من السطح إلى الأرض دون 

أقنعت هتافاتنا أخانا المسكين» فوضع الزغلولين أرضاً وهم يقفزء لكنه 
عدل في آخر لحظة عن Chul, cals‏ غريزياً بحافة الطابق العلوي lay‏ وجدت 
قدماه اللتان تحرّكتا بسرعة Ble‏ صغيرة تستندان إليها فى الجدار الداخلى. 

أخذنا نضحك ونصرخ دفعة واحدة: «أفلت يديك يا عبد الرحمن! 


أ more‏ 
لم أملك أي فكرة عن سبب عدم رد والدتناء أو أي من خالاتنا الثلاث» 
على صخبنا. أفترضٌ»ء في استرجاع لتلك الحادثةء أن والدي قد دربهن» ونجح 


إلى حد كبيرء على البقاء وراء أبواب موصدة» بحيث يتجاهلن كل ما يجري 
خارج نطاقهن. ومن حسن الحظ أن صراخنا نبّه أحد سائقي العائلة» فدخل 
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الانتقال إلى المدينة 


سرعاً من الباب الرئيسي لغقد سيب الجلبة. 'تطلع سائفنا إلى حيك تنظر لير 
عبد الرحمن متدلياً. شهق بقوةء ويناه على easly‏ قبل أن یفلت بضع صرخات 
ثم يركض بأسرع ما يمكنه» Lele‏ كل ثلاث درجات دفعة واحدة» لبلوغ 
السطح. فأمسك بيدي عبد الرحمنء وكافح طويلاً لينتشله إلى بر الأمان. 


أثارنا الضجيج الذي أصدره السائق» فلحقنا به على الدرج» حيث وجدنا 
الرجل المسكين وقد بدا عليه الامتعاض الشديد. وجه إلينا تأنيباً نادراًء قائلاً 
إنه كاد يسقط مع عبد الرحمن» ولو حصل ذلك لماتا كلاهما بسبب الاصطدام 
بالأرضية الرخامية الصلبة من على علو أربعة طوابق. ومن حسن حظنا أنه أنقذ 
الوت 

عشت محطة مميزة أخرى في المدينة. أصبحت في السابعة» وتم تسجيلي 
في مدرسة أَبَيْ بن كعب» وشرعت في سلوك الطريق اليومي إليها مع أشقائي 
cr 0‏ تشوّقت» على مدى سنين» إلى الذهاب إلى المدرسة مع أشقائي» 
ولم أصدقهم» برغم ایرام پاش المحظوظ في بقائي في المنزل. اعتقدت 
أنهم ربما يستمتعون كثيراً ولا يريدون إشراكي في متعتهم. 

اكتشفت بعد فوات الأوان أنهم لم يضلّلوني. شكلت المدرسة عذاباً فورياًء 
ما بعده عذابء oY‏ اسم عائلتنا خلق لدى أساتذنا شحناء خبيثة. وصُدمت 
لمعرفتي أنني مكروه لأنني أتحدّر من صلب بن لادن. 


عرف عن آل بن BY‏ أنهم من بين العائلات الأكثر غنى ونفوذاً في 
المملكة. ونادراً ما تسنح الفرص لسعوديي الطبقة المتوسطة أو الدنيا أن يكونوا 
فى جوار فرد من أفراد عائلة جدي ذات الثراء الأسطوري. وربما كان الأساتذة 
guile‏ سرا على كروة OY gy dT‏ وتفوذهمء وها يكن cot LISS el‏ 
لهم الفرصة لتفريغ حسدهم عليناء كانوا يفعلون. ولم ينفع أي شيء في حرف 
غضب أولئك المدرّسين» برغم محاولاتنا اليائسة إرضاءهم. وأذكر أستاذاً أعلن 
في الصف» أن ثروة عائلتي ونفوذها لن يؤثرا في مسلكه. وذلك الرجل كان 
أكثرهم سوءاًء وعيّرني أكثر من الآخرين. 
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آلمنى ذلك كثيراًء oY‏ بعض التلاميذ قلدوا أعماله. حتى أن عصبة من 
ااا هيدر iy. ells‏ اتا وجات ارات اط فيا إلى اا 
فا اا إلى ell‏ مثل الريح إذا ما ce‏ أحدنا. 

يملك المعلّمون في السعودية حقّاً قانونياً فى ضرب أي تلميذ بالعصاء 
وبعقتهم Gl‏ هذا #الحق: Uy‏ ها حفضت علاماتنا واحياناً توضع لتا 
ملاحظات الرسوب» حتى عندما يكون عملنا على أكمل وجه. وجاءت أوقات 
صار فيها الضرب والظلم لا cobs‏ إلى حد أننا توسّلنا والدنا أن يسجلنا في 
مدارس لا يستجلب فيها اسمنا مثل هذه العدائية. 

شساءلنا آخياناً LS)‏ برل Oo gy lol oN)‏ إلى العدرسة الرس فى 
حين أن والدنا وعمومتنا وأولاد عمومتنا يذهبون إلى أفضل المدارس الات 
وفي حين كان يتم تحضير أولاد عمومتنا لحياة المحظيين» نقصد مدارس متدنية 
المستوى من شأنها أن تعيق مستقبلنا. وتم بالفعل تحديد مستقبلنا في هذه 
المدارس المتدنية المستوى. فليس الأساتذة قساة وحسب» بل إننا نتلقى تعليماً 
غير مناسب أيضا. 

ولو ol‏ والدي تقدم بشكوى شديدة إلى المدرسة لأصلح الأساتذة مسلكهم. 
لكنهء للغرابة» لم يكترث لورطتناء وأخذ يعظنا متحدثا عن معتقداته القاسية: 
«على الحياة أن تشكل حملا ثقيلاً. عليها أن تكون قاسية. ستصبحون أقوى إذا 
عوملتم بقساوة. ستصبحون بالغين ne‏ قى وسعكم تحمل الكثير من 
المشقات». وبينما كان رد والدنا على هذا النحوء أصبح المدرّسون أكثر تطاولا 
في ظل غياب من يدافع عنا. 

شكل اليوم الذي علمت فيه بأننا عائدون إلى جدة في سنة 1۹۸۸ء أي بعد 
عام من الانتقال إلى المدينة» واحداً من أسعد أيام حياتي» بسبب تجارب أولى 
سنواتي الدراسية. كل ما أمكنني التفكير فيه هو: سأنجو من مدرسة أبي بن 
كعب! حاول أشقائى تحذيري من أن الأمور ستكون سيان فى المدرسة فى 
جدة» لكنني elses‏ تحذيراتهم» اعتقاداً مني أنه ما من شيء كد أن 58 
بقدر السوء الذي نعانيه في مدرسة المدينة. 
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شل كل يوم عذاباً إلى أن تم توضيب حاجياتنا hits‏ كلها في آليات 
كبيرة لرحلة العودة. ابتسمت ابتسامة عريضة لرؤيتي جدّة» حتى أن واحداً من 
أشقائي الأصغر حذرني من أنه يستطيع رؤية كثير من أسناني» وتوقفت عن 
الابتسام لما شرع في عدها. وبرغم ذلك بقيت سعيداً OY‏ نسمات بحر جدة 
الباردة بدت لي بلسما شافيا. 

اكتشفت by‏ أن أشقائي لم يكذبوا في شان المدرسة في جذة: Lath, Ey‏ 
إلى درجة أنني أخبرت أمي عن سوء المعاملة. هالها الأمر كثيراً» لكنني أعتقد 
أنها خشيت التحدث إلى والدنا الذي Fer‏ على أنه وحده الذي يتخذ كل قرار 
gle‏ بأبنائه. 

إنها لمعجزة عدم تعرّض ish‏ منا للضرب حتى الموت» WY‏ مسألة مؤلمة 
إلى حد كبير نخشى أن نقاربها. إلا أن القسوة التي أعطى أولئك الأساتذة 
جسمي وذهني نصيبهما منهاء تركت أثراً Sigh ch‏ الحياة. 

الوقت السعيد الوحيد الذي أذكرهء هو عندما قدّمت رسماً اختير لتعليقه 
على جدار المدرسة. لم يسبق لي أبداً أن حصلت على تقدير إيجابي في 
المدرسة. سُرّت والدتي Lal‏ مُفكرة أنني ورثت موهبتي الفنية عنهاء وأعتقد 
أنها كانت على حق. 

استمرت المدرسة UL‏ بؤس دائم» في حين حدثت تغييرات أخرى في 
حياتنا. كان والدي» بمقدار ما يمكنني أن أتذكرء يطير جيئة وذهابا إلى باكستان 
وأفغانستان من أجل قضية الجهاد. 

والجهاد واجب ديني على المسلمين» ويعني الكفاح في سبيل الله. ويمكنه 
أن يكون Lie‏ أو سلمياً. ويعني الجهاد اللاعنفي كفاحاً داخلياًء مثل أولئك 
الذين يحاربون دوافعهم الأساسية ليعيشوا حياة البرٌّ. وفي حالة والدي» يتضمن 
مفهوم الجهاد كفاحاً عنفياً مسلحاً ضد الجيش السوفياتي الذي يستبدٌ بأرض 
إسلامية. 
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عندما يُدعى المسلم المؤمن إلى الانخراط في الكفاح المسلّح. فإنه يصبح 
معروفاً بالمجاهد. والمجموعة التى تقاتل ضد الاستبداد تدعى المجاهدين. وأكثر 
المجاهدين شهرة هم الجنود الا حاربوا في أفغانستان» بمن فيهم والدي 
وعصبته من المقاتلين العرب. وبالفعل» تمتعت الحركة لقتال الغزاة الروس في 
أفغانستان» بدرجة كبيرة من الشعبية» إلى درجة أن الولايات المتحدة» في عهد 
الرئيسين جيمى كارتر ورونالد ريغان» ساعدت فى تمويل المجاهدين» وقد أثنى 
We oly,‏ غاچ وأسماهم لقان ga‏ لجل البداية», 

في تلك الأيام كان Gully‏ بطلاً عظيماًء حتى بالنسبة إلى الغرب. 


وفجأة.» حصل حديث بر عن المستحيل الذي تحقق: الجيش السوفياتي 
ينسحب من أفغانستان» وقد هزم على أيدي مجموعة من الرعاع المجاهدين» 
كان والدي يقود بعضهم! 

وأذكر تكهّني Ly‏ سيفعله والدي بوقته الحرّء بما أن حياته ترگزت كلياًء 
لسنوات طويلة» على تلك الحرب البعيدة. ولدهشتي» أصبح أكثر انشغالاً من 
قبل» لأنه حصد شهرة عالمية بوصفه بطل حرب السعودية. كانت الحكومة 
السعودية» إضافة إلى أفراد من المواطنين السعوديين» قد وهبوا مبالغ هائلة من 
المال للقضية الأفغانية. كما أن كثراً من الرجال السعوديين تطوعوا للقتال في 
ساحة الوغى في افغانستاة» وقد ol‏ كثير من الآباء والأبناء السعوديين 
إصابات بالغة» أو حتى ماتوا. eT‏ بعد مثل هذه التضحياتء» OL‏ 
لهم Lem‏ كبيرة في الحرب» والنصر الذي انتهت إليه. 

احتفل كل واحد في البلاد بالنصر الإسلامي. وأجل كثيرون من السعوديون 
ومن مسلمي البلدان الأخرىء والدي كثيراً بوصفه بطل هؤلاء الأبطال. أراد 
كثير من الرجال مقابلته ليسمعوا منه عن تجاربه الشخصية في ساحات القتال. 
وبرغم أن أبي لم يسع إلى الحصول على انتباه خاص» فقد وافق على إلقاء 
المحاضرات في المساجد وفي مناسبات خاصة. 


أصبحت حياتنا أكثر روتينية» وهو أمر لم يسبق لأحد منا أن عرفه من قبل. 
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أخذ والدناء على غرار الآباء الآخرين» يذهب في كل يوم للعمل في مؤسسة 
العائلة» برغم أنه استمر منشغلاً بقوة في ديننا الإسلامي» وأمضى الكثير من 
الوقت في اللقاء مع آخرين» والتباحث حول واجباته كمؤمن. 

ومن حسن حظنا أن طباعة أصبحت أقل شراسة مدة سنة أو ما يقاربهاء 
برغم أنه لا يزال يتوقع من أبنائه أن يتصرّفوا بطريقة مبالغة في الجدية. 
وأزعجني » مع كثرة قواعد والدي التي لا مساومة فيهاء سماعي أشقائي الأكبر 
سناً يشتكون من أن المرات الوحيدة الذي ذاقوا فيها طعم الحرية» هي عندما 
كان clase‏ يارت الروس. وقد أسقوا لأنتهاء الخرب! 

لم أردء عندما كنت طفلاً. شيئاً سوى رفقة والدي ورضاه. لكن تلك 
السنوات ولّت منذ زمن. وبرغم أنني لا أزال def‏ وأرغب في رضاه» فإنني لم 
sel‏ في حاجة إلى رفقته. وصدمتني الحقيقة المرّة بعدما oS‏ في الأمر طويلاً. 
نطق أشقائي SY‏ سعا بالحققة التي لا يمكنني نكرانها : كانت الحياة أكثر لذة 


ae cor pidge oily ols لما‎ 
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أنجبت سهام» أحدث زوجات أسامة»ء ابنة أخرى سنة ١1948‏ وهكذاء 
أصبحت عائلتنا المتنامية class‏ مؤلفة من أربع زوجات وتسعة أولاد. وبوركت 
في السنة التالية» بطفلين إضافيين. وحملت سهام ثانية سريعاً» وولدت مرتين في 
سنتين» واستقبلت ابنها الأول» الطفل خالد. وسرت كثيراً لما بدأنا نطلق عليها 
اسم أم خالد. 

لكن الأكثر إثارة بالنسبة إلي» أن صديقتي العزيزة خيرية» زوجة أسامة 
dtl‏ وضعت مولودها الأول» وهو صبي دعي حمزة. وها إنها تتقلد الآن 
مركزاً كبيراً أصبحت تُعرف بموجبه pl‏ حمزة. 

وفي Ley‏ جميعاً أن نقول بفخر إننا أمهات لأبناءء وهذا تميّز مهم للمرأة 

أصبحت سفرات أسامة إلى باكستان وأفغانستان قليلة. وشعرت بارتفاع 
معنوياتي لما قيل لي إن الحرب انتهت أخيراً في أفغانستان. وبحلول الخامس 
عشر من شباط/ فبراير 9 أصبح السوفيات خارجهاء وهذا Lal‏ طالع 
ميمون لأنه يصادف الذكرى الثانية والثلاثين لميلاد أسامة. وبرغم أن المسلمين 
لا يحتفلون بأعياد الميلادء فإن أسامة قال إنه يشعر بذلك اليوم وكأنه Saal‏ 
بأكثر الهدايا قيمة. تحقّق أخيراً الانتصار في الحرب التي خاضها لهذه الفترة 
الطويلة. 
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أما بالنسبة إلي» ob‏ أكثر الهدايا قيمةء هي فكرة أنه أصبح في إمكان 
زوجي الآن استئناف حياته كرجل أعمال سعودي مجتهد. لن يبقى محاربا بعد 
اليوم» ولن أستمر بعد الآن في قضاء ساعات وأنا قلقة من أنني قد أستلم 
رسالة بأن زوجي a‏ في ساحة القتال. 


قيل لي إن زوجي بطل في عيون كثير من المسلمين. لكن أسامة بدا غير 
راغب في الحديث عن الموضوعء ولم يخبرني عن الجوائز الكثيرة التي تلقاهاء 
والإجلال الواسع الذي وضع dou‏ غلى oles‏ والسنة BS‏ 

وسرعان ما استقر أسامة في روتين الذهاب إلى العمل في الصباح والعودة 
إلى المنزل بعد الظهرء برغم أن لديه الآن أربع زوجات ويتقاسم أوقاته مع كل 
عائلة. وهذا يعني أن زوجي يأتيني مرة كل أربع ليال. وكنا LI‏ نذهب جميعنا 
إلى المزرعة يقسّم وقته هناك أيضاً بيننا. 

من المؤكد أنه يحقق هدفه في إنجاب الكثير من الأولاد من أجل الإسلام. 

جاءت سنة ١۱۹۹ء‏ بثلاثة أطفال إضافيين»ء dads‏ واحدة» aly‏ ضفتهم إلى حیاتنا 
المربكة. وكانت هذه سنة زوجة أسامة الثانية» خديجة» ae‏ أنجبت مولودها 
الثاني» عامر. وحصلت في الموسم ذاته حالتا حمل أخريان في وقت واحد 
تقريباء مع نهاية مسلية. 

حملت بطفلي الثامن في الوقت ذاته الذي حملت امرأة زوجي الرابعة» 
والأحدث» بطفلها الثالث» برغم أنه يفترض بسهام أن تضع بعدي ببضعة أشهر. 

وكان أسامة» كالعادة» ينتظر لما اقترب وقت ولادتي. لكن» بحسب مشيئة 
الله» في الوقت الذي بدأت فيه أشعر بآلام المخاض» اندفعت واحدة من 
الخادمات سريعاً من شقة سهام وهي تحمل الخبر بأن معلّمتها بدأت مخاضها 
قبل الأوان. اعتقدنا أولاً أن آلام سهام ليست مخاضاً حقيقياً» oY‏ طفلها ليس 
متوقعاً إلا بعد شهرين. لكننا سرعان ما أدركنا أن الحالة ليست كذلك. 


كانت ظروف لا تُصدّق. ولولا أنني لم أكن في حالة سيئة لضحكت وأنا 
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أراقب زوجي يكافح وهو يُجلس امرأتين حاملين في المقعد الخلفي لسيارته 
المرسيدس الجديدة. 

فاقت الرحلة بالسيارة المعقول وأنا وسهام نجلس جنباً إلى جنب» لا نبغي 
be‏ سوى الحصول على بعض الراحة من الألم. وكما يمكن توقعه» حصل 
بعض الاضطراب في المستشفى» بينما الفريق الطبي يتحرّك سريعاً لإدخال 
امرأتين إلى غرفتي الولادة في الوقت ذاته. وحصل van‏ الهرج والمرج لأن 
الكثيرات من الممرضات لم يملكن أي فكرة عن أننا جميعا معا. 

وجاءت اللحظة الأكثر طرافة عندما شهدت ممرضة ذات عينين مشعتين 
أسامة ينطلق مسرعاً من غرفتي إلى غرفة سهام. كانت المرأة فيليبينية لطيفة 
وصغيرة الحجم» لكنها جريئة جداًء فوبخت زوجي الأضخم منها Lame‏ 
وطلبت منه البقاء في غرفة زوجته» وحذرته قائلة: «ستقع في مشكلة جدية 
لاختلاسك النظر إلى امرأة أخرى!». 

وأنا متأكدة من أن العجب تولاها عندما صاح أسامة المتحمس» «أنا لست 
أختلس نظراً غير شرعي! فالمرأتان كلتاهما زوجتي». 

ul uf‏ فشررت Les‏ لحصولى على dal‏ ثاثية» أسميناها إيمان.. فقد حملت 
call‏ في منزل مليء بهذا القدر هن oy SUI‏ أن تشعر ابنتي الرقيقة الأولى» 
فاطمة» بأنها معزولة. 

وأصبحت سهام أيضاً GT‏ لابنة اسمها مريم. لكن» بسبب وضعها قبل 
الأوان» احتاجت مريم الصغيرة إلى رعاية إضافية» وبقيت في المستشفى لأسبوع 
أكثر من أمها. 

حملت نهايةٌ ۱۹۹١‏ أخباراً سيئة» عندما اجتاح رئيس العراق جارته 
الكويت. خشيت يومها على الجميع في المنطقة» لكنه لم يكن أمامي ما أفعله 
سوى القلق» لكونى امرأة شغلها الوحيد المنزل والأولاد. Gly‏ أعرف بعض 
الوقائع oY bs oF‏ أولادي الذين يكبرون أخذوا يشاطرونني المعلومات. قالوا 
لي إن والدهم مقتنع كثيراً بأن الجيش العراقي سيسير عبر الحدود الكويتية إلى 
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السعودية فأخذ يلقى الخطب محذراً من الخطر. إلا أن ما من أحد غيره اعتقد 
أن الرئيس الا رة على هذا القدر من الحماقة. 

أرخت الحرب بظلالها على المنطقة» فدفنت رأسي في الرمل على غرار 
أولئك الجنود الذين وصفهم أسامة في أفغانستإن. اهتممت بأولادي» ولم ELST‏ 
في أن زوجي سيحمينا. 


بعدما انتهت الحرب» وهرب العراقيون عبر الصحراء» افترضنا جميعنا أن 
الهدوء سيعود. ولم تكن هذه هي الحال» على الأقل بالنسبة إلى عائلتي. 
لاحظت أن مسلك زوجي يزداد جدّية مع كل شهر يمر. أجرى ترتيبا غير معتاد 
لأسافر وحدي مع أصغر أولادي إلى سورية» Wu‏ مني البقاء هناك في زيارة 
قصيرة قد تستمر طويلاً. Wy‏ سألته عن سبب اعتقاده أن ede‏ مغادرة السعودية 
فى مثل هذا الوقت المشحون بالتوتّرء قال لى» e‏ تة الإ 
ات قبل أن تري أهلك وأخوتك من جديد». ۰ 

وهذا ما حصل فعلاً. أخذناء آنا وعبد الرحمنء الابنتين فاطمة وإيمان في 
عطلة إلى سورية. وقد استمتعت» برغم قلقي من الأحداث في السعودية» بوجود 
ابنتي مع أهلي وأشقائي وأقربائي الآخرين. ولم تكن زياراتي لسورية تتكرر كما 
أرغب» برغم زيارتي لها في الأعياد. 

كان الوقت أثناءها حلواً كالسكرء ومع اقتراب اليوم الذي سأودع فيه حياتي 
فيهاء راودني» بلا انقطاع» شعور غريب: كنت أبتهج لحظةء ثم تخيّم فجأة 
غيمة سوداء على قلبى» كما لو أن أحداً رمى «شبكة تعاسة» من فوقى. كنا فى 
الماضي» لذ Gol‏ بعد العطلة» pig‏ بعصا البحقن pp Gum boy‏ 
نتذكر فيه الأوقات الحلوة التى تمتعنا فيها على الشاطئ أو فى الجبال. لكننى 
وجدت صعوبة في العثور على ابتسامة في ذلك الوداع. ١ ١‏ 

لم اشاطر أحداً همومي الغريبة. حدستٌ وحسب ob‏ أمراً رهيباً سيحذث 
لي ولعائلتي. وبالفعل» قبل أن أرى Ll‏ من أهلي من جديد في سورية» حصل 
أمر رهيب غير متوقع» ليس لي ولأولادي وحسب» بل لكثير من الناس 
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الآخرين في العالم أيضاً . إلا أنني امرأة أسيرة منزلي» وبالتالي لا يوجد ما 
يمكنني فعله لتغيير مستقبل أي كان» ولا حتى مستقبلي أنا نفسي . 


ملاحظة عن نشاطات بن لادن السياسية 


جين ساسون 


خلال تلك السنوات ذاتها التي واصلت فيها نجوى إنجاب مزيد من 
الأولادء وبلغ pe‏ سا ایک فيها إدراك أن حياته تختلف عن غيره من 
مجايليه» انخرط أسامة بن لادن Us‏ في الصراع الدائر في أفغانستان. وتغيّرت 
الحرب مع احتلال الروس المدن الرئيسيةء وقيام المجاهدين المقاتلين (وأسامة 
واحد منهم) بشن حرب عصابات. وحصلت من ١98٠‏ إلى 21١986‏ تسع 
هجمات روسية رئيسية نتج عنها قتال شديد. 


في سنة ١۱۹۸ء‏ أنشأ عبد الله عرّام وأسامة مكتباً رسمياًء أسمياه مكتب 
الخدمات» fon‏ منه المتطوعون المسلمون إلى التدريب» ومن هناك إلى 
الوحدات المقاتلة في أفغانستان. لم يعد أسامة يكتفي بحصر نشاطاته في جمع 
المال وتنظيم تسليم الإمدادات» بل وسّع مشاركته في الجهاد إلى المساعدة في 
إقامة معسكرات التدريب» وشق الطرق» وإنشاء وحدته المقاتلة الخاصة المؤلفة 
من مقاتلين عرب. وأخذ عند هذا الحدء يشارك في المعارك» مخاطراً بحياته 
إلى جانب رجاله» ويتعرض للإصابات الواحدة تلو الأخرى. 


التقى أسامة أيضاً الجهاديين المصريين الأساسيين الذين وقروا له المزيد من 
الإلهام. وجميعهم أصحاب فكر واحدء ويريدون dole]‏ تكوين العالم الإسلامي 
ما إن تتم هزيمة السوفيات. وسيصبح هؤلاء الرجال لاحقاً من أكثر أتباعه 
إخلاصاًء بمن فيهم محمد عاطفء. الدكتور أيمن الظواهري» أبو عبيدة 
البنشيري» عبد الله أحمد عبد call‏ وعمر عبد الرحمن رجل الدين المصري 
اشير 
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كان أسامة يمضي وقتاً في باكستان وأفغانستان أكثر مما يمكث في 
CHUA capo geil‏ كان لا بذ من Vie pay of‏ للعائلة فى بيشاور» HSU‏ 
بحيث يمكن لزوجاته وأولاده الانضمام إليه في زيارات oe‏ عرّف أسامة al‏ 
البكرء عبد cal‏ إلى الصراع الدائر في أفغانستان» فجاء به إلى معسكر القتال 
في جاجي» حيث تعرض الفتى لخطر كبير. وتلقّى أسامة انتقاداً غير متوقع من 
كثير من الزعماء الجهاديين» بمن فيهم عبد الله عزام cant‏ على مخاطرته 
تلك. وبرغم SUS‏ فقد شكلت تلك واحدة من مرات كثيرة سيدفع فيها أسامة 
بابنه غير المتحمس أصلاً إلى واجهة ولعه الشخصي الكبير بالجهاد. 


بعد تسع سنوات وأربعة أشهر على الغزو السوفياتي لأفغانستان» اجتمع في 
نيسان/ أبريل ۱۹۸۸ء ممثلون عن أفغانستان» والاتحاد السوفياتي» والولايات 
المتحدة» وباكستان» لتوقيع اتفاق يدعو الجيش الروسي إلى سحب قواته منهاء 
وافقت بموجبها الحكومتان الأفغانية والباكستانية على وقف التدخل في شؤون 
بعضهما البعض السياسية والعسكرية» ووافقت الولايات المتحدة على وقف 
مساندتها المجموعات الأفغانية المناهضة للسوفيات. 


طرح عبد الله عزام» المرشد الروحي لأسامة» فكرة إنشاء مؤسسة واسعة 
يمكن للمؤمنين من خلالها إطلاق كفاحهم في سبيل عالم إسلامي مثالي. وافقه 
أسامة Lis‏ الرأي» ودعا إلى اجتماع تخطيط سيطلق عليه اسم القاعدة 
العسكرية» واختّصر في ما بعد بتنظيم القاعدة. وأقيم الاجتماع الأول في منزله 
HW‏ في بيشاور في آب/ أغسطس 1988. 


قرر الأعضاء المؤسسون أن تنظيم القاعدة التابع لأسامة» كناية عن حملة 
جهادية ذات ذراع إسلامية وأخرى عسكرية» بحيث يمكنه مساندة الحركات 
الإسلامية بالوسائل العنفية واللاعنفية. ومن بين الأهداف تخليص العالم 
الإسلامى من النفوذ الغربى» وقلب الأنظمة الملكية والحكومات العلمانية 
وجعل الإسلام الديانة الوحيدة في العالم. ومع انتهاء الحرب في أفغانستان؛ 
وجد أسامة المزيد من الوقت لتكريس نفسه لأهداف القاعدة الإسلامية. 
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بعدما تولى  OL‏ دون Lele‏ فى الحركة». Clear‏ توكرات بيخ بض 
أتباعه» وبالأخص بين عبد الله عزام والدكتور أيمن الظواهري» حيث تنافس 
الرجلان على نيل دعم أسامة المالي وغيره. وفي حين لم يؤيد عزام العنف ضد 
الأخوة المسلمين» لم يمتلك الظواهري مثل هذه الروادع. ومع مرور الوقت» 
تزايدت التوترات بين الرجلين لتخلق مشكلة للحركة. 

في ٠١‏ شباط/ فبراير» ple‏ آخر جندي روسي أفخانستانء وادعى أسامة 
ومقاتلوه تحقيق نصر عظيم. والشيء المؤسف أنه مع رحيل السوفيات» شرع 
أمراء الحرب الأفغان في التخاصمء وكل فئة مصممة على الفوز بزعامة البلاد 
التي أنهكتها الصراعات. وبذل أسامة بعض الجهود لمصالحتهم» لكن جهوده 
لم تتجح. 

بعد انتهاء الحرب» شرعت القاعدة تبحث في نشر حركتها في العالم» 
وجرت محاولات لاغتيال عبد الله عزام. نجحت إحداها في VE‏ تشرين الثاني/ 
نوفمبر 219449 حيث قُتل مع ابنيه عندما انفجرت ثلاثة ألغام أرضية في قافلته 
السيّارة التي تنقلهم إلى الجامع في بيشاور للصلاة. وأثيرت تكهنات كثيرة حول 
الطرف الضالع في التفجيرء لكن معظمها يعتقد أن الظواهري هو العقل المدبر 
للاغتيال. 

بوفاة عبد الله عزام وهو في سن التاسعة والأربعين» مات الرجل الوحيد 
الذي Ly‏ كان حذّر GLA‏ من القيام بهجمات مستقبلية ضد الحكام السعوديين 
والأميركبين. 

عاد أسامة بعد ذلك إلى جدةء Wey‏ استفاقت فيه كلياً رؤاه السياسية 
والدينية والعسكرية. ومن ذلك الوقت وهو يدفع في اتجاة نمو القاعدة» ويعقد 
اجتماعات نشيطة مع عرب آخرين يشاركونه أفكاره ومعتقداته ذاتها. 
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لم يستمر الهدوء الإقليمي الذي حل مع انتهاء الحرب السوفياتية - الأفغانية 
في الخامس عشر من شباط/ فبراير AAG‏ وأصبح والدي» كما هو متوقع. 
واحداً من أوائل قارعي ناقوس الخطرء لأن ذهنه أشبه بالهوائي الذي يلتقط 
إشارات الأحداث الإقليمية» ويتوافق مع كل ما هو إسلامي. إن ويلات 
أفغانستان شغلته لأكثر من عشر سنوات» لكنه بقي bis‏ وتابع بانتباه الأحداث 
المتعلقة بالحرب العراقية - الإيرانية. اندلعت هذه الحرب» التي استمرت عشر 
سنوات» في ۲ أيلول/ ۹۸٩ pore‏ ؛» في العام الذي سبق ولادتي» وبلغت 
نهايتها المنهكة في ٠١‏ ا ۸ءء قبل ستة أشهر على وقف الأعمال 
العدائية في أفغانستان. ولم ي يحقق أي من العراق أو إيران انتصاراً واضحاًء 
وشرع والدي في متابعة شؤون العراق» اعتقاداً منه أن صدام غير راض عن 
نتيجة تلك الحرب» ولن يظلّ ساكتاً . 


لم يؤيّد أبي أبداً صدام حسين» نظراً إلى حكمه «الديكتاتوري» العلماني 
على أرض إسلامية. ولطالما ازدراه «لأنه غير مؤمن». وما من إهانة أكبر من 
هذه في الإسلام. واحتقر كذلك طباعه العدائية» مؤكداً أنه «لن يتوقف زعيم 
مثل هذا الجيش الكبير» عن التفتيش عن الحرب».. 


بلغ قلق والدي الكبير من أن صدام» الذي أثقلته الديون» قد يطمع بثروات 
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جاراته الغنية» فبدأ في الكشف علناً عن أفكاره الخاصةء واتّبع عادةً خطرة 
استخدم فيها المساجد وأشرطة التسجيل لتعميم مشاعره هذه. وقد وَرّعت على 
نطاق واسع على السكان السعوديين» ما أحدث موجات خفيفة من الامتعاض 


صخت تحذيرات والدي» لسوء الحظ. وبدأ الكلام العراقي الحاد يتطاير 
منذ شباط/ فبراير VAG‏ صوب العاصمة الكويتية والرياض» فطالب صدام 
الذي يسعى يائسا إلى المالء الكويتيين والسعوديين» بإعفائه من ديون تبلغ ts‏ 
مليار دولار أميركي قُدُمت له لمحاربة الخميني والإيرانيين. فخلال حربه ضد 
إيران» سخت جارتا صدام في دعمه ضد الإيرانيين» OY‏ حكومتيهما اخذتا 
تشعران بعدم ارتياح متزايد حيال الموقف العدائي المناوئ للحكومات السنية في 
المنطقة. فإيران دولة فارسية شيعية» في حين أن معظم دول الخليج عربية ستية. 
والخلاف موجود بين هذين المذهبين الإسلاميين وهاتين القوميتين منذ بدايات 
التاريخ الإسلامي. رفضت الحكومتان الكويتية والسعودية طلب صذام الذي 
أصبح عدائياً» وطالب بثلاثين مليار دولار إضافية قروضاً على أن تُعفى من 
الضرائب» وقد حذرهما صراحة بالقول «لتعرف أنظمة الخليج أنها إذا لم تعطني 
المال» فسأعرف كيف أحصل عليه». وعند هذا الحدء حرّك الديكتاتور العراقى 
جه asl‏ الف جى توب على التعلنود اة ly‏ سكل 
عن ذلك زعم أنه يقوم بمناورات تدريبية. 


مد الملك فهد يده ليجمع جميع الأطراف» بمن فيهم صدام حسين» في 
لقاء طارئ في جدة في "١‏ تموز/يوليو .194٠‏ لكن الاجتماع انتهى» لسوء 
الحظ» بالمزيد من الإهانات بدلاً من الوصول إلى الحلول. وفي تلك الليلة تنبا 
والدي بأن الحرب وشيكة. 


اجتاح جيش صدام حسين الكويت فجر الثاني من آب/ أغسطس ٩۱۹۹ء‏ 
واحتل البلد الصغير بسهولة. وكرّر والدي القول: «سيهاجم صدام السعودية 
للاستيلاء على حقول النفط في المحافظة الشرقية. وسيحصل ذلك ما إن يوظد 
جيشه سيطرته على الكويت». 
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كنت في العاشرة من عمري» وهي المرة الأولى التي أتمكن فيها من إدراك 
مفهوم الحرب» aly‏ يمكنها أن تحل كالصاعقة على أي دولة. وهي المرة 
الأولى أيضا التي أقررتثٌ فيها بموقع والدي كبطل حرب يتمتع بإجلال كبير» 
بحيث لا يتم التشكيك في أفعاله. وهو المدني الوحيد في السعودية الذي يُسمح 
له بقيادة سيارة ذات زجاج معتم ۰ أو أن يتمنطق برشاش ظاهر ويسير في شوارع 
جدة. ومن يومهاء Sissi‏ أتنبّه إلى ما يحصل ف منطقتنا من العالم وإلى ردود 
فعل والدي على الأحداث. 

الى ذهنه ae‏ لاحتمال a‏ الحرب pare J‏ وعاد في أحد 
نحو 5 على النوافذ ated‏ من olin‏ في ان قصف Race‏ المدينة 
بالقنابل . pus‏ مخزونا إضافيا من celebs‏ والشموع› والقناديل العاملة على 
الغاز» وأجهزة اتصالات لاسلكية يدوية» وراديوهات تعمل على البطارية. حتى 
بلغ به الأمرء أن اشترى أقنعة عسكرية واقية من الغازء للعائلة كلها. تعاملناء 
نحن YS‏ 3 دروس استعمال: أقنعة الغاز code‏ على أنها لعبةء إلا أنه لم 
يسبق لوالدنا أن كان بهذا القدر'من الجدية» متوقعاً أن صدام لن يتردد في 
استخدام الأسلحة الكيماوية أو«البيولوجية » وهو ما سبق له أن فعله في a>‏ 
وال 


Uta‏ فيها البنزين» الا والآليات الكبيرة . وقد ۳ إلى ce‏ ان 
مزرعتنا [Stes‏ أفضل قاعدة عسكرية» معتقداً أن العائلة المالكة ستستنجدل 
بمهاراته العسكرية في حالة هجوم صدام. 

خی أنه اشعرى زورقا سريعاً يستخدمه إذا اضطر إلى نقل عائلته إلى بر 
الأمان. وأزال محرّك الزورق واستبدله بمحرك آقوى» ثم أدخل حوض يخوت 
بن لادن فى مرفأ جدة. أخذتنى الدهشة عندما أشار أبى إلى أنه سمّى الزورق 
على شرف شفيق المدني» وهو بطل حرب مات في الحرب الأفغانية - 
الروسية. 
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وشفيق المدنى بطل بالتأكيد فى eee‏ الفتيّتين. وقد التقيت الرجل عندما أخذ 
والدي عائلته إلى باكستان لقضاء الصيف. كنت يومذاك في الثامنة فقط› 
وأتطلع» كالعادةء إلى القيام بنشاط ما. عمل بعض من رجال أبي على تنظيم 
تعبئة شاحنة بحمولة من الغذاء وغير ذلك من الضروريات لمعسكرات التدريب 
في أفغانستان. اهتززنا LI‏ وأشقائي» حماسة» لما Clb‏ منا الرجال مساعدتهم 
في التحميل. اعترتني اختلاجة خفيفة عندما وقع نظري على كرة قدم في كومة 
البضائع. أردت الحصول عليهاء فاستجمعت شجاعتي لأسأل أحد الرجال» «هل 
سيلعبون كرة القدم في معسكر الجنود؟). 

AD glean Teale : أجاب الرجل‎ 

قلت: «لا أعتقد أنهم سيفعلون»» ثم رفعت الكرة بين يدي» آملاً أن أبتعد 
سريعاً قبل أن يتمكن من رد فعله. 

جاء صوت الرجل قاسياً: «نعم» سيفعلون». قال ذلك» وخطف الطابة من 
cise‏ والقى بها من جديد في الشاحنة. 

pli‏ في هذه اللحظة رجل في حوالى العشرين من العمر» وسحب الكرة 
وألقى بها إلى قائلاً : «التقطها!». 

أمسكت ole‏ وأنا على درجة كبيرة من الإثارة» بحيث لم يمكنني كبح 


سروري . 

ابتسم وقال: «احتفظ بهاء إنها MSU‏ 

لم أستطع تصديق حظي. سألته عن اسمهء فقال: شفيق المدني. لم Gil‏ 
Les‏ بل بدا مفتول الجسم وصلباًء ذا شعر أسود قصير ولحية خفيفة وسالفين 
طويلين. إلا أنه امتلك وميضاً فى عينيه» وقد انستحصل على لذة حقيقية من 
سروري . 

أصابني الحزن بعد ذلك ببضعة أسابيع» عندما أخبرني والدي أن رجلاً 
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اسمه شفيق المدني fd‏ في الحرب. غامر شفيق ورجلان آخران» خلال إحدى 
المعارك» في الدخول إلى منطقة خطرة بين الروس والأفغان» وساروا مباشرة 
إلى موقع من الدبابات والأسلحة الثقيلة. تراجع الرجال سريعاًء لكن الروس 
لاحقوهم. 

عرف شفيق أن العدو يفوقهم عدداً والهرب مستحيل» فتطوع لتغطية الرجلين 
وهما يهربان قائلاً إنهم سيقتلون جميعهم ما لم يبق أحد في الخلف. احتج 
الرجلاةء لكن شقيقا أصر. .وسنعاه وهنا lenges Clete‏ 5 طلقات دة 
واسعدارا عند واس الجرف لروية شفيق منددا وقد عات وهو لا يرال [Sunes‏ 


ببندقيته بذراعيه. 


حزن والدي Les‏ لأنه تذگر حديئاً شديد الغم والكرب أجراه مع الشاب 
قبل أسبوع على موته. قال شفيق» «آه يا شيخ» صلاتي الوحيدة إلى الله هي ألا 
قر لي قير في انان في وسعي الموت» cel‏ »> لگن لا آريد of‏ أدقن 
في فی التراب الأفغانى». 

تذقر Weel Lee GOLAN ally‏ الوؤرق » معنا لو كيت الحا لعفيق 
ليركب الأمواج بدلا من أن يدفن في حفرة ترابية في أفغانستان. وأعترفٌ بأنني 
حلمت ol‏ عائلتي تقوم بعملية فرار جسورة من القوات العراقية الغازية» 

= لا ت سن ج د al‏ أن يأخذني على متن «شفيق 

كان والدي. في تلك الأيام» Eby‏ مخلصاً لبلده ومَلِكه. وقد عرف بالفعل 
أنه أثار استياء العائلة المالكة بتعليقاته المعلنة حول صدام. لذاء نبّه موظفيه: 
«إذا هاجمت الشرطة أو الجنود UF‏ منكم أو أوقفوه» فلا تحتجوا. ارفعوا أيديكم 
استسلاماًء وامضوا معهم بسلام. لا تهربوا. لا تدافعوا عن أنفسكم» وسأعمل 
على إطلاقكم». 

وكرّر والدي المرة تلو المرّة أن «عائلة بن لادن تساند العائلة المالكة. 
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حافظ أبي» بوصفه ابن محمد بن لادن وبطل حرب» على علاقة متقلقلة مع 
أفراد الأسرة المالكة. وطرح أفكاره عليهم لاقتناعه بأن العراق سيعبر الحدود 
الكويتية لغزو السعودية. والتقى فى تلك الأزمنة المضطربة» عدداً من الأمراء 
والأهم من ذلك كله أنه ذهب لزيارة وزير الداخلية القوي» الأمير نايف بن عبد 
العزيز آل سعود» وهو شقيق من الأب والأم نفسيهما للملك فهد بن عبد العزيز 
آل سعود. لم يتردد لحظة فى عرض خدماته على العائلة المالكة» وتطوّع لجلب 
7 ألفاً من قدامى الحرب الأفغانية المدججين بالسلاح ممّن لا يزالون تحت 
إمرته. وأكد للأمير نايف أن في وسعه تجهيز جنوده بسرعة البرق للدفاع عن 
أقدس أراضى المسلمين» وأن كل ما يريده هو الموافقة المَلكية على ذلك لا 
غير. 


وبحسب الطريقة السعودية التي لا يتم فيها اتخاذ أي قرارات مهمة على 
عجل» لم تقل العائلة المالكة «نعم»» كما أنها لم تجزم ب «لا»» بل أبلغت أبي 
أنها ستبلغه قرارها لاحقا. 


ضاعف صدامء في غضون ذلك» من أجواء التوتر بإصداره تصريحات علنية 
حاقدة في حق الحكّام السعوديين» مهدداً حدودنا بجيشه الجرّار. ووصل» في 
الوقت ذاتهء الأميركيون إلى المملكة مصحوبين بضجة كبيرة» محاولين إقناع 
العائلة المالكة بالسماح للجيش الأميركي بغزو صدام عبر أرضنا. وسرعان ما 
اكتشف والدي» لصدمته» أنه تم تجاهل عرضه الدفاع عن المملكة. 

وعَلِمَ من وسائل الإعلام العربية» GL‏ سيتم إنشاء ائتلاف ضخم من القوى 
العسكريةء بقيادة الولايات المتحدة» للدفاع عن السعودية. وهو لطالما آمن بأنه 
في وسع قوته المحاربة إيقاع هزيمة منكرة بصدام. وسوِعْتّه يسأل بغضب شديد: 
«هل جيوش صدام أقوى من الروس الجبابرة؟ LY‏ ودمدم: «نحن لا نحتاج 
إلى الأميركيين!». 
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fe‏ والدي عن مشاعره المريرة للعائلة والأصدقاء المقرّبين» SS‏ لم 
يفصح عنها علناًء لأنه بقي مؤيداً مخلصاً للعائلة المالكة السعودية. فعائلتا بن 
لادن وآل سعود عملتا عن كثب» على مدى سنوات طويلة clue‏ من أجل تقدم 
السعودية. لكن الرفض جاء مُستَكرهاًء لأنه سبق ably‏ العائلة والأصدقاء 
والمعارف»ء ah‏ عرض خدماته العسكرية .على الأسرة المالكة. 

وثمة UL.‏ مهمة أخرى» غير الكبرياء. فالمملكة العربية السعودية هي كلهاء 
في ذهن أبي» أرض إسلامية مقدّسة» لا يجب ان يلوّثها وجود جنود مسيحيين 
أو يهود من أميركا أو غيرها من الدول الأوروبية. 

إن العرب الذين يعتبرون أميركا صديقة هم قَلة» وذلك منذ إنشاء الدولة 
اليهودية (إسرائيل) في .١948‏ ويقتنع الكثيرون الآنء إلى جانب aly‏ بأن 
الحكومة الأميركية تستخدم الأزمة مبرّراً لوضع قواتها في السعودية» فتتمكن من 
استخدام بلادنا قاعدة لإغراق المنطقة بوجهات نظرها العلمانية غير المرخب 
بها. 

وسرعان ما تبدّل ولاء أبي للعائلة المالكة. 


كنت أستمتع بيوم جميل دعاني Gilly‏ فيه إلى مرافقته في مواعيده الروتينية في 
جدّة. وبينما نحن نسير من إحدى المؤسسات إلى أخرى» اقترب أحد الموظفين 
gency‏ من أبي» وقد بدا التوتر واضحا عليه حتى بالنسبة إلى Eee‏ كحدث. 

همس الرجل في أذن والدي» فامتقع وجهه سواداً. 

UL‏ متيمّن من أن وجهي امتقع Lal‏ عندما سمعتٌ أن قوات الحكومة 
داهمت مزرعتنا في جدة في وقت سابق من ذلك الصباح. علمنا OL‏ قوات 
سعودية مدججة بالسلاح طوّقت المزرعة» ثم أوقفت العمال وقدامى المحاربين 

تدبّر والدي» منذ عودته من أفغانستان» لنحو مئة من مقاتليه المجاهدين 
السابقين» الحصول على تأشيرات إقامة في السعودية» وجَعَلهم يستقرون في 
Leys‏ اتن جف وقد عم “كتير عن شولك الوجال» اب أن tS‏ مين 
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الدخول إلى بلدانهم» وهو ما جعل والدي» على ما أعتقد» يأتي بهم إلى 


للأوامر. وقيل لنا إنهم اقتيدوا إلى السجن برغم تصرفهم الهادئ والمسالم. 
حصيلة أشهر من العمل وملايين الريالات السعودية. 


بلغ الحنق بوالدي Te‏ عجز معه عن الكلام. لكنه بقي قادراً على التحرّك 
بسرعة. ركضتٌ لمجاراة خطواته الكبيرة وهو يهرع مسرعاً إلى مكتبه في جدة. 
ومن هناك أجرى أتضالة هاتفياً بولى العهد الأمير عبد الله الأخ غير الشقيق 
للملك ergs‏ والرجل الذي سيصبح لاحقاً ملكاً. استمعت بهدوء وهو يروي 
للأمير تفاصيل المداهمة. 


جاءت محادثتهما مختصرة. قال والدي إن ولي العهد الأمير عبد الله لم 
يعرف شيئاً عن المداهمةء لكنه وعد بالتحقيق في المسألة وتفسير ما حصل. 
كان ينظر بإشادة إلى ولي العهد» وشعر في قلبه بأنه استمع منه إلى الحقيقة. 
لكن مغبة الحادثة غيّرت مشاعر أبي إلى الأبدء وأدخلته في طريق مأسوية ستدمّر 
حياة الكثيرين. 1 ١‏ 


أصبح أكثر غضباً في غياب المزيد من التفسيرء برغم المحادثات المستمرة 
التي أجراها مع العديد من الأمراء رفيعي المقام. قالوا إنهم يمثلون ولي العهد 
الأمير عبد الله أو الملك فهد. وارتحنا بعدما أعطت العائلة المالكة الأوامر 


في خريف سنة ١1۹۹ء‏ تدفق عناصر من الجيش الأميركي إلى السعودية. 
صحيح أن سعوديين كثيرين شعروا بالإهانة لمرأى جيش غربي» بمعظمه من 
المسيحيين» يدافع عن شرفهم» لكنهم أصيبوا بالخيبة مرّتين من جراء إدراكهم 
التام ما يعنيه أن تحميهم أميركا وغيرها من الحلفاء الغربيين: فقد فاضت 
المملكة العربية السعودية بالنساء المجندات. 
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بداية الكابوس 


ولما وقع نظر والدي للمرة الأولى على المجندات اللواتي تبدو عليهن 
المقدرةء أصبح أكثر المعارضين جهاراً للقرار الملكي بالسماح بدخول الجيوش 
الغربية أرض المملكةء وشرع يقول مرعداًء «نساء! يدافعن عن الرجال 
السعوديين!»). 


- لا يمكن لإهانة أن تكون أشد سوءاً! أصبح والدي محبطاً إلى حد الإعلان 
أنه لم يعد يستطيع القبول بالتلوّث الذي ادعى أنه يحوم في الهواء من فوق 
المسلمين. وأفلت سيلاً من الانتقادات» مهاجماً بالكلام العائلة المالكةء 
والأميركيين» والبريطانيين» chy‏ شخص fel‏ أنه يعمل ضد مصلحة الإسلام. 


تحدّث والدي في الجامع المحلي»ء وأرسل منشورات» وستجل شرائط» 
وكلها تنتقد الحكومة التي زعم أنها تجعل من السعودية مستعمرة لأميركا. ومع 
اتساع نشاط والدي المعارض» أخذ استياء العائلة المالكة يزداد» عن حق» 
لأنهم مسؤولون عن حسن حال جميع السعوديين» وقد اتخذوا القرار الحكيم 
بعدم وضع مصير البلاد في أيدي والدي ومجاهديه الاثني عشر ألفاء برغم واقع 
أن لا أحد ينكر على cle SI‏ كونهم مقاتلين» على قدر كبير من الشجاعة 
والبأس . 

ويتوججب علي القول» برغم أنني أحببت والدي» ووجدت صعوبة في 
انتقاده» إنني أعتقد أن العائلة المالكة تصرفت بمسؤولية ولمصلحة جميع 
السعوديين. 

لم يهدأ والدي مع النجاح العظيم الذي حققه القتال لإخراج جيش صدام 
من الكويية» philly‏ سريعا مع خسارة قليلة في الأرواح. وبدا أن الانتصار 
السهل أغضبه pst‏ الأمر الذي جعلنى أعتقد أنه كان يفضّل الهزيمة بسيف 
المسلمين على الانتصار على أيدي الكفار. واشتد هياجه الشديد عندما اتضح أن 
بعض الجنود الأميركيين سيبقون في السعودية. وتحدّث من الجامع قائلاء 
JS‏ استمرار بقاء الجنود الأميركيين إثباتاً لتوقعي أن التلوث العلماني بدأ 
بصورة جدية». 
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لا أعرف التفاصيل كلّهاء لأنني كنت Ge‏ ولم يعتبرني والدي مؤتمّنا على 
أسراره. لكنني شعرت من سخطهء Ob‏ تغييراً غير مرغوب فيه سيحل بعائلتنا. 

وأنا أعرف الآن أن والدي هو الذي شرع في الخلاف مع العائلة المالكة. 
فبرغم أنهم حاولوا بهدوء وحكمة نزع فتيل الشجارء رد أبي العنيد بجفاء على 
دعواتهم إلى الحوار العقلاني» وعظم من شكاويه إلى أن تقيّحت «البثرة» 
الصغيرة لتصبح في النهاية «دمّلة» متقرّحة. وأضحت هجماته مخالفة للمنطق» 
إلى درجة أن العائلة المالكة استسلمت لغيظهاء فأبلغ وزير الداخلية الأمير نايف 
والدي بأنه يُمنع من مغادرة المملكة. ومثل هذا العمل الحكومي في السعودية» 
هو في شكل cole‏ الخطوة الأولى لخسارة المرء حريته. فهل يدخل والدي 
السجن في الأيام القادمة؟ 

كافح أشقاء أبي الأكبر منه سناًء لإعادته إلى راحة البال» وذكروه 
بالإخلاص الذي تدين به عائلتنا للأسرة المالكةء لكنه لم يتزحزح عن أفكاره 
رافضاً التخفيف من نشاطاته المعارضة. 

ملأ التوثّر بيتناء إذ إن كل جانب من جوانب حياتنا الخاصة يدور حول 
والدنا. عندما يكون مستاءًء ينتشر استياؤه عبر دائرة العائلة إلى جميع زوجاته 
وأولاده. وفي Fe‏ هذه الأزمة» أمر والدتي» بصورة غير متوقعة. بأخذ عبد 
الرحمن وابنتيها الصغيرتين والسفر في عطلة طويلة إلى أهلها وأخوتها في 
سورية. 

بقي جميع أخوتي في جدة ما عدا عبد الرحمن. ثم اختفى والدي في أحد 
الأيام بدون أن يخبرنا شيئاً. وأبلعّنا أحد موظفيه أنه غادر المملكة في عمل ما. 
وتساءلناء أنا وأشقائى. كيف أمكنه تحقيق المستحيل. وأملتٌ» وأنا أتذكّر زورقه 
القوي «شفيق المدني»: أنه لم يقم بعملية هروب جريئة بدوني. 

وارتحت عندما علمت بأن الحال ليست كذلك. فقد أقنع والدي أحد 
الأمراء بالسماح له بمغادرة المملكة لمتابعة أعمال مهمة في باكستان» قاطعاً 
لهذا الأمير اللطيف وعداً بأنه سيعود إلى المملكة قبل أن يتم افتقاده. 
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بداية الكابوس 


انتظرنا عودته عبثاً. ولما رجعت Gully‏ من سوريةء تم إبلاغ العائلة لاحقاً 
أن والدنا لن يعود ial‏ وبأننا سنغادر has)‏ وسنعيش من الآن وضاعدا فى 
أفريقيا. 


£ 


بحثت في أرجاء المنزل. لم أهتم Les‏ بالأغراض الشخصيةء ولم أفكر في 
شيء أكثر من أحصنتي المفضلة الموجودة في اسطبل المزرعة. ما الذي سيحل 
بفرسي المفضلة بيضا؟ أو بحصانينا الشموسين العزيزين: SIS‏ وهو جواد عربي 
كستنائي اللون مع غرّة بيضاء؛ وأدهم» وهو أيضاً أبيض مع عفرة وذيل 
أسودين؟ كان أدهم جواد والدي المفضل. وهو حصان محارب يليق بملك. 

وسرعان ما تم إطلاعي على الخبر الذي يقطع القلب Lye‏ وهو Lil‏ 
سنترك Lely Lay‏ بسبب قانون سعودي يمنع على الأفراس العربية مغادرة 
البلاد. وجاءت تعزيتي الوحيدة لدى سماعي أنه سيسمح لنا ish‏ لرّاز وأدهم. 
فما من قانون يمنع تصدير الأحصنة. 

لكنني لو عرفت ما يخبئه المستقبل لهذين الجوادين العزيزين» لقمت بكل ما 
هو ضروري لإبقائهما في أمان في رمال المملكة. 
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وصل أسامة بن لادن مع عائلته إلى السودان في أواخر ٠۹۹۱‏ 

طرد أسامة بن لادن من السودان منتصف ١495‏ 

رافق عمر بن لادن والده في رحلة الخروج | , 

نقل أسامة بن لادن زوجاته الثلاث وأولاده إلى أفغانستان في أواخر ٠۹۹١‏ 


قاذ ن hs ١‏ 
الاسم الكامل: الجمهورية السودانية 
جمهورية تحكمها: حكومة موقتة 
رئيس الدولة: عمر حسن أحمد البشير 
العاصمة: الخرطوم 
المساحة: ٠,٠٠١,۸۱۳‏ كيلومترا مريعا 
الديانتان الرئيسيتان: الإسلام والمسيحية 
اللغة الأساسية: العريية. النوبية. وغيرهما 
السكان: ۳۸,١‏ مليوناً 
الوحدة النقدية: الدينار السوداني 
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القسم الثاني 
حياتنا قي الخرطوم 
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أؤمن Ob‏ الله يقرر كل شيء» وقد ساندني إيماني حتى وأنا أصعد إلى 
الطائرة التي تغادر السعودية» البلد الذي تعلّمت حبه بالقوة ذاتها التي أحببت 
فيها سورية» أرض مولدي. 

ارتبط انقطاعي الراسخ إلى الله بثقتي بزوجي. وثقت به Les‏ ولطالما JST‏ 
عقلي لقلبي أن جميع أفكاره وخططه هي لفائدة زوجاته وأولاده. فخلال 
السنوات السبع عشرة الماضية» اتخذ أسامة كل قرار مهم لعائلته» وليس لدي 
من سبب للحذر من أي شيء يقوله زوجي أو يختاره. 

وكان لثقتي التي لا حدود لهاء ولا تشكيك فيهاء تأثير UT bee‏ واثقة بأنه 
انعكس على وجهي» لأنني أعجزء مذ كنت طفلة» عن تصنّع انفعال لا أشعر 
به. وصاغ Gab‏ الوادعٌ مسلكٌ أولادي أيضاً. وقد عبّروا عن الفضول والسعادة» 
إذ رأى أغلبهم في طيراننا ورحلتنا مغامرة سوف تغيّر من روتين المدرسة 
والمنزل. 

شحنت أغراضنا الشخصية في سفينة نقل إلى مكان بعيد عن شاطئ جدة 
الكبير» Ly‏ أصبحت عائلة زوجي في الجو تنطلق إلى سماء جدّة النيليّة اللون 
Ghul‏ فوق الصحراء المكشوفة. 

كنا ثمانية عشر شخصاً. وقد حُصّص لكل زوجة وأولادها مقاعد في أماكن 
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مختلفة من الطائرة. لم نهتم GL‏ من الركاب الموجودين بين أقسامنا. فتبادلنا 
الكثير من النظرات» ونحن ننظر حيناً إلى الأمام» وحيناً إلى الخلف. ونختلس 
النظر من خلال حجبناء ونستخبر بصمت إذا كان كل شيء على ما يرام عند 
الآخرين. أصبحت زوجات أسامة» على مر السنين» عزيزات فى شكل نادر على 
بعضهن البعض» وزاد من إحساسهن هذا أنهن متزوجات بالرجل نفسه. 

تشكّلت عائلة أسامة الأولى منّى أنا وأولادنا الثمانية. فعبد الله» الصبى 
العزيز الذي اعتنى كثيراً بأخوته الأصغر منه» كان يومذاك فى الخامسة عشرة. 
وعبد الرحمن» المعروف عنه أنه يبذل جهده فى كل ما قد تلتقطه مخيّلته» كان 
فى الثالثة عشرة. وكان OLY‏ الأكبران هادئين جداًء ويتصرفان بمسؤولية. 

أما سعد GUA‏ الذي WE‏ ما يطلق عليه أخوته اسم «الجوكر»ء فكان في 
الحادية عشرة. وبدا سعد السريع الانفعال مسروراً كثيراً لحصوله على حضور 

ols,‏ أكثر lil‏ رهافة» عُمرء الطري العودء الذي بدأ وهو فى سن 
العاشرة يئبت نفسه على أنه مرشد صادق ومخلص لأشقائه, وقد جلس عملا 
خيلنا في المزرعة. فابني الرابع يحب الحيوانات» وكان دائم التفكر في شأن 
هذه المخلوقات المحببة إلى ads‏ 

وكان عثمان»› ابن dull‏ ومحمد ابن السادسة» يمرحان بهمة ans‏ عالية, 

Ul‏ ابنتى فاطمةء وكانت فى الرابعة» فجثمت برقّة إلى جانب والدتها. فى 
حين أن قرّة عيني» ابنتي إيمان ذات العام الواحدء تقلّد كل حركة تقوم بها 
شقيقتها الأكبر منها. وقد شكلت ابنتاي الصغيرتان سعادة كبيرة لى. 

تألفت عائلة أسامة الثانية من خديجة وولديها. وقد استقرّت على بعد أجنحة 
عدة مني مع ابنيها المحبوبين: علي ذي الأعوام السبعة» وهو صبي جڌي 
وطيّب؛ وعامر ذي العامين. 
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وتألفت عائلة زوجى WWI‏ من خيرية» أقرب صديقاتى إلى فى «عائلة 
الزوجات»» وقد بقيت تراقب عن كثب ابنها حمزة» وهو فى الثالثئة» كثير 
الحركة وملىء بالخدع الساحرة. 

Ul‏ عائلة أسامة الرابعة فتألفت من الأم سهام وأولادها الثلاثة: ابنتها 
خديجة الجميلة ذات الأربع سنوات؛ وخالد» الدائم السعادة وهو في الثالثة؛ 
ومريم الصغيرة التي ولدت في اليوم ذاته الذي ولدت فيه غاليتي إيمان» وقد 
أصبحت » بحمد الله» ضحيحة البنية اليوم. 

وها إن أربع زوجات وأربعة عشر ولداً في طريقهم إلى الأب الواحد 

كان وجه زوجي WL‏ في ذهني. واشتدّت بي الرغبة إلى رؤيته وقد مضت 
أسابيع عدة على رحيله الغامض عن السعودية. لم الع من بين التفاصيل القليلة 
عنه منذ ذلك الوقت» سوى على تعليماته المريعة: «نجوى. لا تتركي ولو 
bey‏ واحداً فى السعودية»). 

عرفت أن أسامة سيكون في الانتظار لاستقبالنا عندما نبلغ وجهتنا. وصلّيت 
ای الله المشاكل التي 00 ea‏ ويوجد م 
فنعود حينها إلى المنزل الذي غادرناه للتو. 

ul‏ استغراقي في التفكيرء إلى le‏ طفلتيّ الكثيرتي الحركة» مشغولة 
إلى درجة أن الان مرّتا بسرعة. وسرعان ما أعلن صوت القبطان أن علينا 
إعداد أنفسنا للهبوط. 

حدذّقت النظر من الكوّة الصغيرة للطائرة ونحن نقترب من مقرنا الجديد. 
الخرطوم. وقد اعتراني الفضول GV‏ لم يسبق لي أبداً أن زرت هذا البلد الذي 
سأدعوه منذ الآن موطني. 

ألصقت وجهي بالنافذة» وأمكنني أن أرى بصورة مشوّشة من وراء حجابي . 
لاحظت الأرض الجرداء ترتفع من تحتناء وأخذ حجم الأبنية الصغيرة والطرق 


1۹ 
Twitter: @ketab_n 


أنه بن لادن 
الأشبه بالخيطان يكبرء ورأت عيناي سريعاً أن الخرطوم مختلفة اختلافاً كبيراً 
عن جذة. 

أصبحت جدة» التي كانت قبل عشرة أعوام بلدة صغيرة» مدينة حديثة 
متقنة» تتفاخر بمبانيها المعاصرة العالية وطرقها الأكثر حداثة. وفى المقابل» 
بدت الخرطوم كناية عن أسطح لوّحتها الشمس» ومبانٍ مشادة من القرميد الطيني 
لا تعلو أكثر من بضعة طوابق. وبدا معظم الطرق غير معبّد» برغم أنه لم 
يمكنني تأكيد ذلك من الموقع الذي أنظر منهء وأخذ التراب والغبار في 
الازدياد. 


صحيح أن الصحراء تزحف Ly‏ على جدة» لكن السعوديين جعلوا من رذ 
الرمل الزاحف على أعقابه هدفا لهم» معترضين دبيبه الخفي إلى شوارع المدينة. 
ولا تبدو هكذا الحال في الخرطوم. وأعتقد أن السبب يعود ربما إلى أن 
السودانيين لا يملكون الموارد المالية المنعم بها على جذة. 

سبق وعرفت بعض الوقائع عن السودان. فهو البلد الأكبر مساحة في القارة 
الأفريقية» وحكومته إسلامية. تجاوره مصرء وكذلك إثيوبيا وأريترياء وهما بلدان 
عرفتٌ بعض الشيء عنهما من جراء المحادثات مع بعض فتيات إعداد الشاي 
عندناء وهن شابات فطنات تركناهن فى السعودية للعمل عند عائلات محظوظة. 
وللسودان الواسع الا جوا رة مشتركة مع طائفة من الدول: مصرء 
أريترياء إثيوبياء كينياء أوغنداء الكونخو» جمهورية أفريقيا الوسطى» تشادء 
وليبيا. وكما في السعوديةء OB‏ البحر الأحمر يحد جانباً واحداً من السودان. 


والخرطوم› المدينة التي سنحط فيها بالطائرة» هي عاصمة السودان» بالرغم 
من أنها مديئة tte‏ بيا وقد تاسست VAY te‏ يمر النيل الأبيضن» الذي 
ينساب نزولاً من بحيرة فيكتورياء والنيل الأزرق» الذي يتدفق من غرب إثيوبياء 
le‏ في الخرطوم كتوأمين» لكنهما يغادران المدينة نهراً واحداً يجري شمالاً إلى 
مصرء حيث يصبح معروفاً للعالم. 

قفزت ابنتاي قفزة خفيفة وقهقهتا بالضحك عندما حطّت عجلات الطائرة 
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على المدرج الكثير النتوءات. وانضمت فاطمة إلى وأنا أحدّد النظر من النافذة» 
متأمّلة في المشهد المكوّن من حقول محاطة بالتراب وحبق الراعي. وثمة بعض 
الأشجار المثقلة بالغبار التي تبدو في غير مكانها إلى درجة يتساءل معها المرء 
إذا كانت قد برزت فجأة من الأرض. وراقبنا رجالاً ونساء يسيرون مسرعين 
حول Jil‏ بسيطة فى قرئ صغيرة: ارقدت النساء isla Lisl lis nS‏ 
ذات ألوان زاهية مع لفاعات رات متناسقة معها. وتزيًا معظم الرجال بالجلابية 
التقليدية» وهي أشبه بالثوب وتصل إلى الكاحل» ووضعوا الطواقي على 
رؤوسهم. وارتدى غيرهم السراويل والعراقيات» وهي كناية عن سراويل فضفاضة 
وقمصان تصل إلى الفخذين» هي في الغالب من اللون ذاته. 

فكرت لفترة وجيزة في هؤلاء الناس ونوع الحياة التي يعيشونهاء لكنهم 
سرعان ما اختفوا عن ناظري ونحن نقترب أكثر من المحظة» وكانت كناية عن 
مبنى اسمنتى من ثلاث طبقات. واضطررتء. عند الهبوط» إلى التركيز على 
أولادي. ١‏ 

حملت إيمان بين ذراعى وشجعت فاطمة على البقاء إلى جانبى» وأشرت 
إلى أبنائي الستة بالبقاء قريبين. حصل تزاحم عندما اندفع الجميع نحو باب 
الطائرة» ونزولاً على clot‏ السلم الذي دفعه عاملو المطار إلى الباب. 

وفي اللحظة التي خطوت فيها خارج الباب» تعرفت إلى قامة زوجي الطويلة 
وهو يقف إلى جانب سيارة سوداء طويلة يقرنها المرء عادة بالزائرين المهمين 
جداً. وأحاط حرّاس أمنيون مدجججون بالسلاح بالمنطقة» وقد عُتمت نوافذ 
السيارة للحفاظ على الخصوصية» وهي عادة من عادات عائلة أسامة. واصطفت 
سيارات مماثلة أخرى تنتظر كلها لنقل عائلة زوجي الكبيرة إلى منازلنا الخاصة. 

سرت حتى وصلت إلى قرب زوجي. Ul,‏ أعرفه جيداً جداًء وأمكنني أن 
أرىء بدون أن ينطق بكلمة» أنه مرتاح إلى وصولنا سالمين. لم نتبادل أكثر من 
i‏ رأس وبعض إيماءات السلام العابرة» فالرجال والنساء المسلمون لا يعبرون 
عن العواطف ولا يتلامسون في العلن» حتى بعد مضي سنوات طويلة على 
زواجهم وإنجابهم العديد من الأولاد. 
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تم تدبير كل شيء مسبقاً. وبفضل نفوذ زوجي» انتفت الحاجة إلى أن تعاني 
العائلة شكليات التدقيق في الجوازات والجمارك. 

في اللحظة التي استقرٌ فيها الجميع في السيارات السوداء الطويلة» أحاطت 
عربات aah‏ بقافلتناء وأسرع سائقونا مبتعدين عن المطار. أخذت فتاتاي 
الصغيرتان تقفزان وقد استثارهما تخلصهما من قيود أحزمة مقاعد الطائرة» في 
حين Call‏ نظرات سريعة من النوافذ المعتمة» GY‏ عن قرب إلى الخرطوم. 

دخلنا فجأة منطقة فارهة المباني» شاهدت فيها الكثير من المنازل الجذابة 
التي شت ديا وأبلقك LL‏ سنعيش في هذا المركز» وهي ضاحية موسرة 

من الخرطوم تغرف باسم «قرية الرياض». والمنازل كلها ذات حجم كبيرء 
ومبنية قريبة من بعضها البعض. 

تدبّر أسامة أربعة منازل فى «قرية الرياض» لعائلته ورجاله الذين يحموننا 
panies‏ بتلامكناء وكان المتزل الذي ستعيش فيه عائلته مؤلفاً من ثلاث طبقات. 
فأقمت كالعادة في الطابق العلوي» في حين سكنت صديقاتي الزوجات في 
الشقق الأخرى تحتي. 

سارع obs‏ أبنائي إلى اختيار IS‏ سكنهمء بينما اتخذتٌ القرار عن الأصغر 
سنا بينهم. شعرت بالراحة والسرور وأنا أعرف أننا سنكون بخير ما دمنا جميعنا 


id 


معا. وبات زوجي في تلك الليلة في شقتي الخاصة» وقد استمتعت بحضوره. 


بدأنا نعيش 6 بعد oF pel‏ + في روتين يشبه في أوجه عدة care‏ حياتنا في 
السعودية. تديّر زوجى فتاتين سودانيتين للمساعدة فى المنزل ولرعاية الأولادء 
برغم أن أسامة أخذ يلمّح أخيراً إلى أنه علي الاهتمام بالأولاد بنفسي. لطالما 
كان رجال العائلةء في ثقافتي» هم الذين يتخذون جميع القرارات المهمة. 
لكنني اقتنعت أنني أحتاج إلى من يساعدني بوجود ثمانية أطفال» بعضهم بالكاد 
يمشى. وقد استقررت بهدوء وسكون على هذا الأمرء إلى أن 555 أسامة فى 
النهاية فتاتين قدّمتا مساعدة كبرى وكانتا ظريفتين جداً. ۰ 


Us‏ ننهض كل يوم باكراً لأداء أولى صلوات النهارء ثم نعود إلى النوم. 
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وبعد استراحة لبعض الوقت» نتأكد من عدم تأخر الأولاد عن المدرسة التي 
سيتناولون فيها الفطور على جري العادة في الخرطوم. 

San‏ لمعرفتى أن أسامة pu‏ أن يرتاد الصّبّية الكبار مدرسة خاصة جيدة 
جداً. فأنا أعلم sks‏ العلم أن أبنائي وصلوا إلى حافة اليأس من المدارس 
الرسمية التي ارتادوها في جدة والمدينة. وهم سيذهبون في الخرطوم إلى 
المجلس الأفريقي للتعليم الخاص» وهذه المدرسة تفتح ستة أيام في الأسبوع»› 
أي كل يوم ما عدا الجمعة الذي هو طبعاً يوم عطلتنا الإسلامية الذي تتوقف فيه 
الحياة الروتينية طوال أربع وعشرين ساعة. 


مَحَثْ رؤيتي أولادي الوسيمين في زيهم الدراسى الرسمي نحو جيل من 
الزمنء عادت بى أفكارى إلى cp bball‏ إلى السترات السايقة الى بدك Shed‏ 
بعيدة جداً. Lips‏ شوقاً إلى الأيام التي كنت فيها زوجة شابة» أراقب باكتئاب 
زوجي الشاب في زيه الدراسي المكوي بعناية» يتركني لأشتاق إليه وهو يتابع 
عمله ودراسته. 


وها إن أبناءنا الوسيمين يسيرون على خطى والدهم. فهاك عبد الله» وعبد 
الرحمن» وسعد» ne‏ وعثمان» وحتى أصغر أبنائنا محمد الصغيرهء يخدثون 
في كل cle‏ + جلي يخم يقفزون للبس سراويلهم الخضراء الداكنة وقمصانهم 
الخضراء الفاتحة. ويسمّح لهم» في حال لم يبق أبوهم معي ١‏ بإحداث الكثير 
من الضجيج. فأبتسم» وأراقبهم وهم يصبحون كثيري الصخب. ويتقافزون فوق 
بعضهم ان وهم يهرعون للقاء علي ابن خديجة البكر. وسيركض الصبية 
el‏ سا هرون سرا إلى معطف عة السجتم UY‏ باصن "البادوسة: 


LI‏ في بقية ساعات النهارء فتصبح شقتي هادئة جداً بعدما يُخليها أبنائي 
الستة» ويتركونني مع ابنتيٰ cy‏ فاطمة وإيمانء» الهادئتين هدوء claw‏ زرقاء بعد 
عاصفة رملية عابرة. اول ا فطوراً لذيذا على hee‏ ثم أستغرق وقتاً 
كبيراً فى اللعب معهما لأنهما لا تزالان أصغر من أن تتعلما تلاوة القرآن» أو 
Gack.‏ ف أعنال coll‏ وقد acd Cab‏ إذا Spt‏ بالرغة في US‏ 
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ار ا ا Ean‏ بنتيّ» بحيث أتمكن من تليين جسمي 
وممارسة الرياضة. اكتشفتٌ» وقد أصبيحت ca. sl‏ وأصلب را أهمية القيام 
بمزيد من النشاط الجسماني. وقد أقوم» بعد التمارين» ببعض الرسوم التخطيطية 
لأنني لا أزال أجد متعة في رسم الوجوه. وبالأخص العيون المعبّرة. وأقرأ 
لفترة» بعد أن أضع الأقلام والورق EE‏ مركّزة بصفة رئيسية على القرآن. 
وأخذناء نساء زوجي الأربع» نزور بعضنا البعض في كل صباح» فنتحادث 
لبعض الوقت ثم نقرأ معا بعض النصوص الدينية. 

امتلكنا حديقة خاصة كبيرة وواسعة نما فيها العشب والأزهار وأشجار 
قصيرة ذات جذوع سميكة. وكنت في كل يوم تقريباء في جال خلوّ الجوارء 
واعتدال الطقس» آخذ أولادي الصغار إلى الحديقة وأراقبهم هناك. وتأتي 
الأمهات الأخريات أحياناً بصغارهن إليهاء نراقبهم ونرعاهم عن بُعد وهم 
يلعبون ويلهون. 


يمر الصباح سريعاًء مع الكثير من الأعمال التي يجب القيام بهاء ويأتي 
موعد قدوم Spell‏ من المدرسة بعد ساعة من حلول الظهرء وبطونهم خاوية بعد 
جهودهم الذهنية والجسمانية» فأتأكد من أن الطباخة حضّرت غداء جيداًء وربما 
أستمتع بعد ذلك بقيلولة. WE,‏ ما تغفو الفتاتان معي» Sty‏ الصبية وشأنهم 
لكونهم يكبرون في العمر. 

لم يكن زوجي مهتماً erate‏ الحديثة للأولاد» لكن الصّبِية وجدواء بدون 
لعب AS‏ من النشاطات ليمارسوها. أذكر مرة غندما انحيقظت من القيلولة 
ونظرت من نافذة شقتي» أنني رأيت أبنائي منهمكين في نشاط في بناء 
«عرزالات» في تلك الأشجار القصيرة في الحديقة» انتهت إلى أن تصبح أبنية 
el‏ بتفصيلها مع ممرات تربط بين العرزال والآخر. ولا أدري من أين عثروا 
على ألواح الخشب الكبيرة» وربما أن Law‏ من موظفي زوجي وفْروا لهم مواد 
lal‏ 


أقامواء بعد «تشييد» هذه العرزالات» في هذه المنازل الوهمية لساعات 
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طويلة. وكنت في أحيان كثيرة» أراقب كل ولد وهو جائم في «منزله» في 
الشجرة» مثل طائر كبيرء ويحدّق في السماء الزرقاء أو في ما وراء السور 
SI‏ المحيط Wj,‏ وكان الأولاذ يكرسوت آحيانا LU!‏ بكامليها سن وقت 
الفراغ ولا شيء يفعلونه سوى الجلوس والتحديق. ولن أعرف أبداً ماهية 
الأحلام التي كانوا يغزلونها. 


ويركبون أنابيب لتمرير الهواء. وشرعوا بعد ذلك في زراعة الفاصولياء العريضة» 
ولما cul‏ قطفوها طازجة وطبخوها وسكبوها في أطباق متنوعة. 


أصبح لدى أسامة» منذ انتقالنا إلى co gb Sl‏ المزيد من الوقت لرعاية 
الأولاد. وكرّس ساعات يشرح فيها لهم eal‏ زراعة par‏ وغيرها وشل لهم 
فدوة بمزارعه الكثيرة التي يزدع فيها الذرة وحبوب الصوياء وحتى دوّار الشمس. 
وربما من هذه الدروس جاء الصبية بفكرة زرع تلك الفاصولياء. 


coy‏ بغض النظر عن الأسباب» لرؤيتهم يسلّون أنفسهم. فقد عاشوا في 
السعودية حياة متوحدة جداً. لذاء فإن ألعابهم الصبيانية ونشاطاتهم تثير الآن 
السعادة في قلبي. وازدادوا جرأة» وأخذوا يهربون أحيانا من مجمّع الرياض 
لاستكشاف الجوار. وأعتقد أن أسامة لم يكن يدري» على الأغلب» بمغامراتهم 
الجريئة. Cie‏ أنهم صبية جيّدون يحتاجون إلى بعض من الحرية» فاخترت 
التزام الصمت بالرغم من أنني لن أكذب أبداً على زوجي لو أنه ats‏ إلى سوالا 
مباشرا عنهم . 

OY cand أموراً جيدة أخرى خلال إقامتنا في السودان. فقد‎ Ce 
زوجي لم يسافر كثيراً» ويبدو أكثر ارتياحاً بالاهتمام بمشاريعه المهمّة الكثيرة.‎ 
فقد أجرى ترتيبات مع مسؤولين كبار في الحكومة السودانية لبناء طرق ومصانع‎ 
وأعمال متنوعة» بما فيها المزارع التي أتيت على ذكرها. أما التزام أسامة‎ 
أفضل ذرة وأكبر أزهار دوّار الشمس.‎ CY المفضّل» فهو العمل في الأرض‎ 
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وأجهد ذهنه جديا في ابتكار وسائل جديدة لإنتاج أكبر أزهار دوار الشمس في 
العالم. ولم يسعد بشيء أكثر من التباهي بأزهاره الضخمة. 

أبتسمٌ كلما تذكرت تلك الأيام المُجدية. Coty‏ الذكريات إلى قلبي كانت 
الأوقات التي يحين فيها قطاف الذرة أو أزهار دوار الشمس» فنذهب خلالها 
إلى واحدة من تلك المزارع» وفي العادة إلى الدمازين» جنوبي الخرطوم. 
وذكرتني تلك النزهات بالأيام التي اعتدنا فيها شحن العائلة ونقلها لزيارة 
مزرعتنا في جدة. 


كان slam‏ دران اليس dere ss‏ فاخار deal, Lats‏ بالجلوسن عمد 
قافلة من السيارات الكبيرة السوداء. وما إن نصبح في المزرعة» حتى يحدّد أسامة 
التوقيت لتصبح لنا ساعاتنا الخاصةء فتعمل زوجاته وأولاده في الحصاد بدون 
القلق من الاختلاط عَرَّضاً بالغرباء. وبرغم أنناء نحن الزوجات» نرتدي LAS‏ 
التقليدية» فإن الوشاحات قد كران عن وجوهنا ونحن نركّز على قطف الأزهار. 
وکا اج سرا بالطبع› لحظتهاء عند سماع أي أصوات غير مألوفة إلى آذانناء 
إلى إخفاء وجوهنا المكشوفة. 


بلغ حجر بعض sha)‏ دوار الشمس الضخمة هذه بضعة أضعاف حجوم 
رؤوسنا. Uk,‏ ما تفخصت هذه النباتات الهائلة بإعجاب» وأنا أعرف أن أسامة 
هو سبب مغل هذا EUS Leal‏ أفضل الذكريات» أن انشغل وآأكون جرا من 
رسالة لها قيمتهاء أشغل نفسي فيها في ملء وقتي بأمور منتجة وعملية. 

سافرناء في مرات أخرى» إلى مكان يدعى القطينة» والرحلة إلى هناك 
طويلة cle‏ والطرقات غير معبّدة. وبرغم ذلك كان مشوار الطريق يجلب إلينا 
الكثير من الإثارة. إذ Sou‏ في زمن الجفاف» عواصف من الغبار» وعندما 
تمطر يتحوّل الغبار إلى وحل» وغالباً ما تغوص السيارات في لزوجته» mets‏ 
الجميع إحباطاً من التأخير. ونحن في الحقيقة غير مستائين كما يبدو عليناء لأن 
حياتنا على درجة كبيرة من الهدوءء بحيث لا نمانع كثيراً في أن تصادفنا بعض 
العقبات «المحببة» في الطريق. ويكافح عمر وأشقاؤه في الدفع لتحرير 


: ١65 
Twitter: @ketab_n 


إلى أقريقيا 


الإطارات» ونتمكن آخيراً من مواصلة رحلتنا. كان المشهدء لسبب ماء مسلا 
is‏ لي وللزوجات الأخريات. ونحن نشاهد أبناءنا الأقوياء يرفعون» ويدفعون» 
ويجهدون. وأحياناً يضغط السائق المتحمّس على دوّاسة الوقود بقوة» فيتطاير 
الوحل فى كل اتجاه. ونضحك من تحت Lee‏ ونحن نراقب Le)‏ يقفزون 
محاولين gals he‏ الوحل المتاثر من Alo‏ 


يطلب الصبية أحياناً من القافلة» ونحن في طريقنا إلى المزرعة جنوباًء 
التوقف في بقعة معينة يعرفون وحدهم أنها مناسبة للصيد. فيتركون النساء 
والأولاد الصغار في السيارات» وينسلون مبتعدين لتأمين الطعام. وثمة نوع 
خاص من ديك الحبش الكبير المميّز clue‏ يحبّه جميع أفراد العائلة. وأبناؤنا 
صيادون ماهرون لا يفشلون أبداً فى اصطياد البعض منه. وما إن نصل إلى 
البيت الريفي» حتى نعدٌ الماء gs‏ الحبش» ثم ننتف ريشه. وكان الحزن 
بداهمنا قليلاً ونحن نعدّه لطعامناء لأنه جذاب بريشه ذي البقع البيضاء. 


وفي أحيان أخرى» يطلب منا عمر التوقف OY‏ عينيه الثاقبتين لمحتا شجرة 
خاصة غصونها مثقلة بفاكهة لذيذة. وقد ضاع اسم الشجرة من ذاكرتي. لكننا كنا 
نراقب عمر بتشوّق وهو يتسلقها غصناً غصناًء ويختار أفضل الثمار يقدّمها ابني 
اللطيف إلى فاحتفظ بها YSU‏ عند وصولنا إلى المزرعة. 


في المزرعة أكواخ chal,‏ أشبه بالبيوت الريفية الصغيرة. وهي صغيرة 
ومستديرة» مع أسقف من القش الطويلء ذات شكل يشبه قرن مثلجات كبيراً. 
وقد بنيت وسط غابة من الأشجار الكبيرة تعيش فيها مجموعات من القرودء 
كانت تبدو أكثر متعة من قرود السيرك. يدب النشاط» GU‏ وصولناء في كل 
عائلة هذه المخلوقات الذكية» فنستمتع بأغانيها ورقصها. وبعد مشاهدتها 
الاه لبعض الوقت» Jou‏ الأكواخ لتمضية العطلة التي طال انتظارها وتستمر 
في العادة أربعة أيام» أو إلى حين يقول أسامة إنه قد of‏ الأوان للمغادرة. 

بُنيت الأكواخ بمهارة من أخشاب قاسية» تعلوها القضبان والأوراق 
والأغصان الصغيرة. وتديّر أسامة وضع عدد كبير من الأسرّة الخفيفة فيهاء 
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اله بن لادن 


ليحصل كل واحد be‏ على السرير المخصص له. ولم ينس تجهيزها بناموسيات 
)32 «كيده الحشرات عن أجسامناء وقد حذرنا من الملاريا التى tad‏ مرضاً 
قاتلاً فى هذا الجزء من أفريقياء وبالأخص إذا أصابت الأولاد الصغار. وأخذتُ 
على محمل الجد مسألة إحاطة أولادي الأصغر to‏ بهذه الناموسيات. 


ذكريات سعيدة عن جلوسي عند باب الكوخ وأنا أراقب أولادي يلعبون تحت 
النجوم المتلألئةء وأنا أتناول Law‏ من حباتها الريانة. 


وغالباً ما قمنا برحلات إلى مزرعة الخيول الصغيرة الخاصة بأسامة» وكانت 
على مسافة قصيرة من منزله في «قرية الرياض». فيشغل رجال العائلة أنفسهم 
بالاهتمام بالخيول» بينما نستمتع نحن النساء بحوض السباحة الخاص. وما إن 
يذهب الرجال في جولاتهم على الأحصنة ونتأكد من عزلتناء حتى نغطس في 
المياه الباردة. لم نملك» طبعاًء أثواب سباحة» بل US‏ نترشّش في المياه ونحن 
مرتديات أثوابنا الطويلة. 


تعلّم أولادي الأكبر سناًء الكثير وهم في الخرطوم» OY‏ والدهم بدأ يعامل 
الكبار فيهم بوصفهم شبّاناًء بل كان يأخذ ALN‏ الستة الكبار معه عندما يذهب 
إلى العمل. وأذكر المرة التي رافقوه فيها لمراقبة بناء خط للسكة الحديد. 
تحمّس حينها أبنائي ليخبروني أنه شرح لهم» Gob‏ التفاصيل» طريقة بنائها 
والخطوات التي يقوم بها المهندسونء فازدادوا اقتناعاً Ob‏ والدهم يعرف كل 
شيء» بينما كان حلم زوجي أن يتولى أبناؤه الكثرء by‏ ماء أعماله الكثيرة في 
السودان. 

عشنا فى السودان تجارب غير مألوفة. فقد ركّز أسامةء منذ كان أكبر 
أولادنا صبياناً ضغارا في السعودية» على تدريبهم على تحمّل البقاء فترات 
طويلة في الصحراء بدون مساعدة خارجية. وأبلغنا في أحد الأيام» أن حالة 
العالم دفعته إلى الاستنتاج بأنه يجب أيضاً تدريب زوجاته وبناته ليصبحن 
صبورات وشجاعات. 
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إلى الفريقيا 

وطلع بخطط لمساعدة جميع أفراد العائلة على أن تصبح لكل منهم شخصية 

قوية ومرنة. أما كيف جاءته تلك الأفكار الفريدة من نوعهاء فسرٌ. لكنهء ما إن 

أحدثت الفكرة وقعهاء حتى تدبّر وسيلة نقل تقل عائلته خارج الخرطوم إلى 

تخوم منطقة خالية من النمو العمراني. لم يُسمح لنا بأخذ مؤونتنا المعتادة لرحلة 

ليلية» برغم أننا لاحظنا وجود رفوش وغيرها من أدوات الحفر مكدّسة في 
صناديق السيارات الخلفية. 


ما إن بلغنا المكان المعزول في الصحراء حتى قيل لنا إننا سنمضي الليل 
تحت النجوم. وقال أسامة» «على الجميع» ونحن في هذه المهمة التدريبية» 
الحد من تناول السوائل والمغذيات الأخرى». ولن تتوفر لناء أيضاً» بعض 
الأغراض الضرورية مثل الأسرة أو الأغطية. وفوجئنا أكثر ما يكون. عندما قال 
لناء «لم أحضر ناموسيات» لكن لا تقلقواء فنادراً ما يأتي البعرض إلى 
الصحراء» . 

وقفت الزوجات والبنات مراقبات bey‏ طلب أسامة من أكبر أبنائه وأشدّهم 
قوة» استخدام أدوات الحفر لنبش فجوات كبيرة كفاية ليتمدد فيها إنسان على 
طوله وهو نائم. وخلال ذلك كان يعظنا: «عليكم أن تكونوا بواسل. لا Ny Sai‏ 
في الثعالب أو الأفاعي. تذكروا أنكم تخضعون لتدريب. فالمحن التي 
ستختبرونها آتية إلينا. وسيأتي يوم لن تجدوا فيه Gal‏ فوق رؤوسكم» ولن 
تملكوا غطاءً تلفُون به أجسامكم». 


طرفت عيناي وأنا أتساءل إذا كانت الأفاعى منتشرة فى المنطقة. 


وأشار أسامة إلى الحفر التي أخذت تظهر في الأرض» وقال «سينام كل 
منكم 6 وحله» في واحدة من هذه الحفر الترابية» . 
أجسامنا على مهل فني تلك الحفر الترابية» ونحن ننتظر انقضاء الليل 
الطويل. . . والطويل جداً. 


\o4 
Twitter: @ketab_n 


له بن الادن 


تذكروا أن بلداناً مغل السودان تتلظى Joe‏ الشمس. نهاراء. لكن ما إن تسقط 
الشمس من السماء حتى تصبح الصحراء باردة. 

سمعت صوتاً خافتاً يشتكي من برد الليلء فنصح أسامة المشتكي : «غط 
نفسك بالتراب أو بالعشب». وتوقف لبرهة» ثم نادى من حفرته» «ستصبحون 
أكثر bis‏ تحت كل ما توفره الطبيعة». 

لم أرتح إلى الفكرة» فمن يعرف ما هي الحشرات التي تستخدم الرمل منزلاً 
لها؟ إلا أننى ازددت فى النهاية برداً إلى حد أننى غطيت جسمى حتى خصري 
بالتراب والعشدي: er‏ معرفتي أن الطبيعة ae‏ ادس sas‏ اسان 
تماماًء فإنني فضّلت سريري ولحافي في شقتي في الخرطوم. 

ذكرت نفسيء وأنا مستلقية في تلك الحفرة ومغطاة بالتراب محدّقة في 
السماء التي تنيرها النجوم من فوق» OL‏ زوجي يعرف أكثر من ish‏ متا بكثير 
عن العالم الكبير. فنحن جميعنا لآلئ بالنسبة إليه» وهو يريد أن يحمينا. 

ومن يدري؟ فلربما جاء ذلك الزمن المخيف الذي سنجد فيه أنا وأولادي 
Call‏ نوري "يه فن ارين مقادين Lae‏ اترو الى تعليتاها من lal‏ 
أولن يُفاجأ الجميع عندما نقفز UT‏ وإياهم أحياء لأننا عرفا كيف نتحمل مناخ 
الصحراء القاسى بدون زادنا من الماء وبدون الاستفادة من وسائل الحياة 
العصرية؟ ٠‏ 

لم أشأ لأولادي الصغار مثل هذه المعاناة» فتلوت صلوات كثيرة إلى الله 
طالبة منه ألا يمرّ علينا مثل هذا الأمر. 
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أصبح كبار أبنائنا شباناً خلال سنوات إقامتنا في الخرطوم. تميّزوا في 
الرياضات التي يستمتع بها الرجال» من كرة قدم وفنون قتالية أو هوايات مشابهة 
أخرى. وكانوا جميعاً سبّاحين ماهرين» وجدوا متعة فعلية في السباحة في نهر 
النيل. وهذا ليس بالأمر السهل» فالنيل قد يكون مجراه clas‏ لكن مياهه 
خادعة ومليئة بالتيارات غير المُتوقعة. ويقع النيل على مقربة من «قرية الرياض»» 
لذا غالباً ما كانوا يذهبون مع والدهم إلى هناك للسباحة» ويخرجون أحياناً 
أخرى إلى الصحراء للتسابق بسيارات والدهم. فجميع أبنائنا تعلّموا القيادة» وهم 
في الثامنة» على جاري العادة في السعودية. كما أنهم أصبحوا صيادين ماهرين» 
يسهل عليهم اصطياد الحيوانات بالأفخاخ» أو قتلها بطلقة واحدة. ش 


أذكر مرة أقاموا فيها ES‏ لالتقاط صقر يُعرف بالشاهين. وأنا أعرف عن 
صقور الشاهين منذ كنت طفلة صغيرة» OV‏ العرب يفضّلون هذه الطيور الكاسرة 
على غيرها من الطيور. ويتم اصطيادها في الأفخاخ في الصحراء المكشوفة» 
ومن ثم تدريبها على الانقضاض على الأرانب» والإمساك بها هي وغيرها من 
المخلوقات الصغيرة. وقيل لي إنها تتميز كثيراً بطريقة التقاط طرائدها وتقديمها 
إلى أسيادها بدون أن تقضم منها أي قضمةء أو حتى إصابتها بخدش. ولا 
Gel.‏ غير ذلك P|‏ لست Baliga‏ 
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خلال إقامتنا فى السودان» تغيّر كل ما سبق أن cade Lope‏ وباللأخص 
بالف إل الطنية آما تن فياه الات jo Cas‏ مارا ورا على 
نشاطاتنا النسائية على غرار ما فعلنا دائماً» وما سنفعل. واكتفت ابنتاي فاطمة 
وإيمان» Lay‏ لا تزالان صغيرتين» بالهرولة في منزلنا الكبيرء وهما تقلّدان 
والدتهما في عملها اليومي. ووقرت WIS‏ الفتاتين الكثير من التسلية لمنزلناء 
لكونهما في السن التي تقومان فيها بالكثير من الخدع الطفولية الظريفة. واستمد 
أسامة سعادة كبيرة منهماء وتركهما تدبّان على طول جسمهء بل حتى شدّه من 
لحيته. وتلك كانت أوقاتاً سعيدة جداًء ولحظات نادرة لم أشهدها منذ سنوات 
طويلة. Ul, co Sy‏ أشاهد زوجي وابنتيناء في أن كل شيء قد يسير على ما 
يرام لعائلة بن لادن في أفريقيا. 


eb‏ بنا أيضاً أوقات مُفزعة. فللمرة الأولى منذ زواجناء بلغ المرض 
بأسامة حداً خشيت فيه على حياته. فقد التقط الملاريا بطريقة غامضة لم نعرف 
من col‏ لأنه لم يداوم على استخدام الناموسية في المناطق التي يعرف أن 
البعوض يسكنها. 


أصابني مرضه الفجائي بذعر كبيرء لأن زوجي اشتهر ob‏ الأفضل صخة في 
العالم. وأناء في الواقع» لا أذكر حتى ذلك الوقت» أنه اشتكى Be‏ ولو من 
ألم خفيف. أو حتى من وجع بسيط في الرأس أو الأسنان. 


سافر في عمل» واشتكى بعد عودته من الحمّى والغثيان وآلام في المفاصل. 
واعتقدٌ في اليومين الأول والثاني» أنه التقط أحد أعراض الإنفلونزا. لكنه اعتل 
cis‏ وأخذ يرتجف من البرد cde‏ ويتعرّق حيناً من الحرارة. وسرعان ما وجد 
ULI‏ صعوبة في الوقوف» بل امتقع لونه إلى أصفر غير معهود. وبرغم ذلك 
رفض اللجوء إلى الطبيب حتى بعدما اصفرٌ لونه. إلا أنه سرعان ما استنتج أنه 


خفق قلبي بشدة لهذا التشخيص» لمعرفتي كيف ينتهي كثير من ضحايا 
الملاريا. وقد بلغ» بعد عودته إلى المنزل» حداً من الحمّى والمرض لم يفكر 
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شؤون علئكية 


معه في الاستمرار في حماية نفسه. deel,‏ أنه تعرّض للعقص من جديد. ونقلت 
تلك البعوضات المعدية المرض إلى أفراد آخرين في العائلة» ولم يسلم منها 
أبنائي الأربعة الكبار» عبد الله وعبد الرحمن وسعد وعمرء وأصيبوا بأعراض 
والدهم المخيفة ذاتها. 

بدأ المساكين يشعرون بالدوار وضيق في التنقس» مع آلام في المفاصل 
وأوجاع في الرأس. ولم يخفف أي شيء من انزعاجهم» حتى من الطعام والماء 
اللذين قدمتهما إليهم. وبلغ عبد الرحمن المسكين Je‏ الخطرء فدفع المنظر 
البائس لوجه عبد الرحمن بأسامة إلى الاستنتاج أخيراً أن عليه طلب العلاج 
الطبي لنفسه ولأبنائنا الأربعة. وأيقظ» برغم وهنه» كل المرضى وعمل على 
نقلهم إلى العيادة المحلية. 

شاهدتهم يذهبون من المنزل» وأنا لا Bal‏ أدعو لهم بالشفاء» وزدت من 
ونيرة ابتهالاتي في الوقت الوجيز الذي غابوا فيه. والحمد لله أنهم عادوا 
جميعهم» واهنين لكن celal‏ بعدما تلقوا العلاج الخاص» بما في ذلك حقن 
الأمصال في عروقهم. وأبلغني أسامة أن الطبيب قال إنه لا ضمانة في تفادي 
الملاريا برغم استخدام الناموسيات الليلية. فأحيانا يلسع البعوض «ضحاياه» حتى 
قبل الغسق. وما من سبيل للسلامة التامة إلا إذا لت المرء جسمه بالناموسية 
طوال اليوم. 

ربما هذا هو السبب في أننا نحن النساء أقل عرضة للّسع» لأننا لا نغادر 
منازلنا أبداً بدون أن نغطي أنفسنا بأزيائنا التقليدية من الرأس إلى أخمص القدمين. 


وحل يوم طيّب في نهاية سنتنا الأولى في الخرطومء لما سافر والدي إلى 
السودان في عطلة. كان وجهه Cob‏ المنظرَ الأجملَ الذي أستمتع به منذ أشهر 
كثيرة. بقيت في المنزل مع ابنتيّء بينما واكب أسامة والدي إلى أكثر المواقع 
متعة في الخرطوم التي قيل لي إن مركز مدينتها حديث البنيان برغم البساطة 
الشديدة لضواحيها. والأكثر متعة من ذلك كله هو الساعات المريحة التي جلس 
فيها والدي معي » وتقاسمت وإياه الأخبار عن والدتي› وآخوتي» والأقرباء 
الآخرين المقيمين في سورية. 


۱1۳ 
Twitter: @ketab_n 


أنه بن لادن 


GL‏ أن يتمكن والدي من العودة» على الأقل مرّة واحدة في السنة» في 
عطلة مماثلة. لكنني في غضون فترة قصيرة على زيارته الخرطوم» تلقيت أكثر 
الاتصالات الهاتفية هولاً من إحدى قريباتي في سورية» هَمَسَتُ فيه بأن أبي 
طريح الفراش بسبب التهاب في الرئة. ونحن العرب نوصل الخبر السيئ بوتيرة 
شديدة البطء حتى لا نصدم أحباءناء استغرقت معها نسيبتي بعض الوقت 
للاعتراف ob‏ الالتهاب على درجة كبيرة من الخطورة. وقد كان في الواقع» 
سرطاناً في BS‏ 

أحب والدي التدخين منذ شبابه. فانقلبت هذه السجائر فى النهاية عليه. 
وعجز عن مقاومة المرض الخبيث» وعلاجه» وسرعان ما فقد القدرة على أن 
يعيش tle‏ طبيعية. وقد Gl‏ ألما طَرَّحَهُ في الفراش. 


ارتعتٌ LS‏ علمت بأنه لم يتمكن من كبح رغبته في التدخين حتى بعدما تم 
تشخيص سرطان الرئة. وقيل لى إنه فقد الكثير من وزنه» وبات Whe‏ وعظماء 
ويعاني الألم الشديد ويكابر فوق قدرته حتى لا يصرخ. وبرغم US‏ ها هو 
مريض في حالة الخطرء مضطجع في سريره والسيجارة تتدلى من شفتيه. وتمسك 
بهذه العادة حتى لحظة مماته» وحشر السيجارة بعناد بين أسنانه إلى أن استدعاه 
الله. 


لم أقدر على السفر من السودان إلى سورية» فمات والدي الحبيب بدون 
أن تكون ابنته نجوى قربه. وهذا جرح كبير في قلبي لأن كل فتاة تشعر بالقرب 
من الأب الذي يهتم بها. كنت عاجزة» وبعيدة جداً في أفريقيا. ولم يمكنني 
سوى أن أصلي إلى الله ليرحم أبي ويجعل الجنة مثواه. 

لم Cal‏ الحزن أبداً من قلبي» برغم إدراكي أن الله يعرف ما هو الأفضل 
لنا chee‏ ولطالما ذكرني أسامة ob‏ الله يقرر كل الأمورء وأن علينا أن نرضى 
بما يقرره الله» أيا يكن. 


راودني أيضاً الحدس الذي عانيته لدى زيارتي الأخيرة سورية عندما لم تكن 
عائلتي قد غادرت السعودية بعد. وتذكرت التوجس المظلم الذي أحاط tog‏ 
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شؤون عاثلية 


والمشافر القوية ob‏ شيعا رهيباً سيحصل: لأحد Le‏ وانا أتساءل bf OW‏ كان 


جاءنا ضيوف آخرون من العائلة. فزارنا yeu‏ أخوة أسامة مع زوجاتهم. 
وكانت تلك مناسبة سعيدة لنا جميعاً. حتى أن عمّتي عليا سافرت مع زوجها 
محمد العطاس إلى الخرطوم في زيارتين رائعتين. Os‏ أسامة في مزاج منشرح» 
aly‏ على مرأى منه. أحب Las‏ أن يُريها المدينة التي أصبحت الآن موطنناء 
وأن يعرّفها إلى مزارعه لتنظر بأم عينها ماذا ينتج ابنها للسودان وللعالم. وبرغم 
أن عليا أرادت» على غراري» زوال جميع المشاكلء بحيث يتمكن ابنها 
وزوجاته وأولادهم من العودة xe)‏ السعودية» فهي لم تشتك لي أو لأسامة لأنها 
عرفت أنها لا تملك وسيلة لتغيير الوضع. 


لم تحصل حالات حمل كثيرة بين نساء زوجي في خلال السنوات الأربع 
أسامة الرابعة» الأولىء وقد أنجبت ولدها الرابع وابنتها الثالثة سميّة. ثم حملت 
زوجة أسامة الثانيةء خديجة»ء بُعَيْدَ وصولنا إلى السودان. وأنجبت ابنتها الأولى 


وأصيبت العائلة بصدمة. فلم يمض وقت طويل على انضمام عائشة إلى 
عائلتنا المتزايدة» حتى اختارت خديجة العودة إلى السعودية» ووافق زوجي على 
مخططها. وقد تكهّن كثير من الناس بطلاقهماء إلا أنه توجد أسرار خاصة في 
كل عائلة» وهي أسرار لن أجلب العار إلى نفسي وإلى عائلتي أبداً بالكشف 
عنها. وسأكتفي بقول ما هو معروف بالفعل» Ob‏ خديجة عادت إلى السعودية مع 
أولادها الثلاثة» وهي لا تزال تقيم هناك حتى اليوم. وقد افتقدناها كثيراء وأنا 
cin‏ من أن أبنائى يشتاقون إلى على وعامرء OV‏ الصبية كانوا رفاق لعب منذ 
نعومة أظفارهم. وغاب أولاد خديجة Us‏ عن حياتنا ما عدا علياً الذي عاد إلى 
زيارة ce sb sl‏ وهو في الحادية عشرة من العمر. 


وبرحيل خديجة» أصبحنا فجأة ثلاث زوجات وثلاثة عشر ولداً. 
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ومن حسن الحظ أنني حملت في مطلع سنة ۱۹۹۳ بطفلي السابع. وطلب 
مني أسامة السفر لأكون مع أمه عليا في جدة للولادة في المستشفى الذي 
يستخدم طبيبات ماهرات. وأنا كلما أعطية cde pall‏ أختار pack‏ سب 

علمت» قبل وقت قليل على الموعد المقدّر للولادة» SL‏ أسامة لن يتمكن 

من السفر معي إلى السعودية. لم lets)‏ برغم خيبتي» لأنني أعرف أن مشاكل 
سابقة أبقت زوجي خارج المملكة. وكان من الضروري إذاً لأسامة أن يختار 
ابننا البكر عبد الله code Ley‏ وهو سيصبح في السابعة عشرة خلال السنة» 
ويتعاطى مع الأمور بنظرة مسؤولة. 

قد تعرفون» وقد لا تعرفونء أنه يُمنع على المرأة المسلمة السفر وحدها. 
ولا يمكن لرفيق السفر أن يكون أي شخص بل يجب أن يكون shuts Grey‏ 
يُدعى المَّحْرّمء ولا يمكنه إلا أن يكون ذكراً من العائلة ممن تحرّم القوانين 
الدينية على المرأة الزواج به. ويتضمن محرم الدم جد المرأة» ووالدهاء 
وشقيقهاء وزوجهاء وابنهاء وحفيدها أو ابن اختها أو أخيها؛ وثمة محارم 
الأحماء مثل الحميء والصهرء وزوج الوالدة» أو ابن الزوج. وتوجد أيضاً 
مجموعة أخيرة من الرجال يمكن لأحدهم أن يصبح محرماً لها. فإذا عملت أي 
سيدة كمرضعة» تصبح والدة الطفل بالرضاع. وينطبق محرم الدم على هذه 
المجموعة من الناس المرتبطة بالمرضعة» بمن في ذلك زوجهاء ووالدهاء 
وأشقاؤهاء وأبناؤهاء وأعمامها. ْ 

سررت بالعودة إلى جدة» لكن فكرة ترك عائلتي في الخرطوم روّعتني. 
عشت أوقاتاً فرحة كثيرة في جدة برغم مسحة الحزن تلك. فقد ابتهجت لرؤية 
تلك المدينة الجميلة من جديد. وزارتني صديقات لم أرهن منذ زمن بعيد. 
وامتلكت We‏ وأولادهاء كالعادة» أحن القلوب» وكانوا يهتمون بكل شيء 
أحتاج إليه» بل كانت صديقاتي وعائلتي تتنرّه معي بعد ظهر كل يوم في حديقة 
العائلة» وهو أمر يتحاشاه كثير من السعوديين بسبب الحر الشديد الذي تولده 
شمس الصحراء. 
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قرر cull‏ قبل مغادرتي الخرطوم إلى جدة» أن أسمي طفلنا لادن إذا كان 
صبيّاً. وما إن أصبحت في وضع يسمح لي بالسفرء حتى أوصلني ابني البكر 
عبد الله وشقيقه الطفل» لادن» بسلام عائدين إلى الخرطوم. 

أحب الجميع لادن لأنه على قدر كبير من الجمال ويتميز بحركاته الظريفة. 
وبعد عودتنا إلى الخرطوم» بدّل زوجي» لسبب ماء رأيه وقرر أن لادن يجب 
أن يُدعى بكر. وبرغم أن بكر هو الاسم الرسمي الذي يظهر في كل وثائقه. 
of‏ اسم لادن بقي Whe‏ ومتداولاً لدى الأولاد ولديّ. وبالطبعء خلق مثل هذا 
الوضع إرباكاً لصبينا الصغيرء لكنني قلت له إنه مميّز كثيراً» إلى درجة أنه عليه 
أن يحمل اسمين» ويبدو أن هذا أرضاه. 

ثم عرفت أن امرأة إضافية ستنضم إلى عائلة نساء زوجي أسامة. فبعد سنة 
أو ما يقاربها على طلاق cine‏ اتخذ زوجي لنفسه امرأة أخرى. لكن هذا 
الزواج انتهى سريعاً بسبب سرّ ما. ولكونه الزواج على الورق فقط (أي أنه لم 
يتم فعليا)ء فإنها لم تنضم إلى مجموعتنا العائلية المقربة. وبقيت بالتالي» خليتنا 
العائلية لفترة» على ما هي cade‏ مع ثلاث زوجات وأولادهن الثلاثة عشر. 

الحياة تتغير وتتبدّل» ومثل هذه الأمور خارجة عن إرادتي. إلا أنني كنت 
في سلام» لأنني» كمؤمنة» أترك كل شيء لله. 
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من كان يعرف أن السعادة التي سعيت إليهاء ستكون في انتظاري في 
السودان الأفريقى؟ كنت ولداً فى العاشرة» وعلى وشك الدخول فى عامى 
الحادي عشرء عدنما لامست قدماي آرض البغرطوم المغيّرة. استقبلنا gly‏ 
في المطار مع حاشية هائلة» وهو أمر ليس بالغريب. لاحظت أن كثيراً من 
الرجال المرافقين له هم من الجنود المجاهدين من أيام أفغانستان» بينما كان 
الآخرون من الأتباع المتحمسين لمعتقداته» ويكتون جميعهم الإجلال له. 

ومن حسن حظناء نحن أبناءه» أن إجلالهم هذا قد انطبق علينا. فهو 
الأمير» أو هكذا وصفوه. وفي الواقعء تدرك قلّة من الناس من خارج عالمناء 
الدرجة العالية من المحبة التي تكنها الشعوب العربية لوالدي. وبرغم أنه اضطر 
إلى مغادرة السعودية» فإن نفيه حصل بسبب خلافاته مع العائلة المالكة» وليس 
مع المواطنين السعوديين العاديين. 

أقمنا في ضاحية تدعى الرياض. وكان منزلنا الخاص Zale Hy‏ اللون يربض 
خلف سور من اللون ذاته» والسياجات المؤلفة من حجارة الإسمنت» هى من 
النوع ذاته الذي خلفناه في السعودية. وتوجد بوابة معدنية كبرى عاجية اللون هرع 
بضعة من رجال والدي إلى فتحها لتتمكن عائلتنا الكبيرة من دخول الفناء. 


تبادلت بضع نظرات مع أشقائي» وعرفت أننا قد تقاذفتنا موجة التفكير 
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ذاتها. فنحن ننظر إلى سجن أمي الجديدء لأنها عاشت في الأساس في 
الخذرء وهي حالة من شبه العزلة التامة التي لا تقيم الإناث فيها علاقات 
اجتماعية سوى مع أفراد العائلة» ويندر أن يغادرن مكان إقامتهن الخاص. ولم 
يُسمح لأمي» طوال حياتها الزوجية» بمغادرة منزلها إلا عندما نسافر لزيارة 
أنسباء» أو ننتقل إلى منزل آخر للعائلة» مثل مزرعتنا في ضواحي he‏ 
واعتقدتٌ أن المنزل الكبير سيكون سجناً لي أيضاًء إذ لا يتمتع أولاد أسامة بن 
لادن إلا بالقليل جداً من الحريات» برغم أنناء بالمقارنة مع نساء المنزل» 
.أحرار كالعصافير. 

أمعنت النظر في المظهر الخارجي لمسكنناء وأدركت أن عائلة أسامة بن 
لادن آخذة في السقوط في العالم. LS‏ الحديد هو «panel ALE‏ وار 
اشا من القضور الرحبة التي خلّفناها في السعوديةء إلا أنه برغم ذلك أكبر 
من أي منزل شاهدتة في الرحلة من المطار. كان ee Lidge‏ 
منفصلة» JUL ELI,‏ أن يكون على ما يكفي من الاتساع لأربع زوجات 
وعدد كبير من الأولاد. 

سار والدي في الأمام. وتبعناء UT‏ وأشقائي الأكبر مني» خطاه بهدوءء WY‏ 
نعرف أنه لا يحتمل الأولاد الذين يفشلون فى التصرف كراشدين. حتى أن 
أضغر الأبناء ساروا بصمت. وتبعتنا tol‏ المحجبة وخالاتناء psi oY‏ 
غاذاتنا» يسزن خلف ٠ Sle J‏ 


سار والدي» إثر دخولنا الفناء» عبر الباب المزدوج المطلي باللون البني 
الباهت. وقد سبق طبعاً اتخاذ كل قرار متعلق بمكان إقامة كل واحد Ue‏ وقيل 
لنا إن الغرفة اليمنى مخصصة لضيوف العائلةء إن Lele‏ أقرباء للزيارة» وإلى 
اليسار شقة الخالة خيرية» والدة حمزة الذي هو في أول مشيه. وقد حصلث 
على الشقة oak‏ لأن لها ولداً واحداً فقط. لكنهاء برغم AUS‏ شقة فسيحة 
مع غرفة للجلوس وأخريين cp gl‏ وحمام ومطبخ. وخُخصّص ما بقي من مكان 
في ذلك الطابق مكتباً Lele‏ بوالدي. 


قادتنا أدراج رخامية إلى الطابق الثاني. وحصلت كل من الخالة خديجة 
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والخالة سهام على شقة ذات حجم كبير جداً في الطابق الثاني» وهو الطابق 
الأوسط. 


Lego pla! والأعلى» والمكان‎ ESL وهو‎ eld! إلى الطابق‎ tales 
cpp غرف‎ aul ad Wary Leable UU) جاح‎ Lab متزل»‎ od :في‎ July 
iy ودرجاً يقود إلى السطح.‎ WU وواحدة للمعيشة» وحمامات» ومطبخاً‎ 
المنازل السودانية» على غرار البيوت في السعودية» بأسقف مسظحة» وهي‎ 
مساحة تُستخدم بمثابة غرفة جلوس مكشوفة.‎ 
المنزل مخيّب بعض الشيء بالنسبة إلى أذواقناء» لكن لا يسعنا سوى‎ 
الاستقرار والأمل بالأفضل. ولا شك فى أننا صبية عفاريت ففى اللحظة التى‎ 
أقفل فيها والدانا الباب المؤدي إلى اا الخاصء اندفعنا فى التحرّك‎ 
نستكشف بشوق مختلف الغرف» ونتشاجر بمرح حول ترتيبات النوم»‎ Lisl, 
برغم أننا حرصنا على إبقاء أصواتنا خفيضة حتى لا نثير غضب والدنا‎ 


الأسطوري. 


a‏ البيت بغير تزويق» وهذا ليس بمفاجئ. فلطالما ازدرى والدي» متى 
gle‏ الأمر بعائلته» JS‏ ما هو مُفصّلء وهو يعلن تكراراً أنه لا يجب أن 3 
أنفسناء وهو ما لم يحصل. افترشت سجادات فارشية رخيصة الأرض» وغطت 
الستائر العاجية Ob‏ النوافذ» ووّضعت وسائد زرقاء بشكل أرائك على طول 
الجدران» بالطريقة الشائعة في الكثير من البيوت العربية. غابت التزويقات. فلا 
وجود حتى لصورة واحدة معلقة على جدار» بالرغم من أننا لاحظنا دلائل على 
أعمال والدنا المسمّرة على جدران مكتبه في الطابق الأسفل. حاولنا فهم ماهية 
بعض الخرائط ومخططات الطرق والمصانع التي يقوم ببنائهاء لكن هيهات LS‏ 
ذلك. وكالعادة» تكدّست مئات الكتب في مكتبه باللغتين الإنكليزية والعربية 
تتعلق بالدين والشؤون العسكرية. فأبي يتحدث الإنكليزية بطلاقة ويكتبها بحرفية 
ومهارة كبيرتين» OV‏ والده قرر تلقين أولاده تعليماً عالياً . 


اكتشفناء عندما أوينا أخيراً إلى النوم؛ أن المجال لا يكفي لنا جميعاً 
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بالحصول على الأسرّة التقليدية» فنمنا على فرشات ملأت أرضية غرفة النوم من 
الجدار إلى الجدار. واضطررنا في الصباح إلى لفها وتوضيبها لنتمكن من 
التجوال في الغرفة. 

كانت الحديقة الخارجية المرتبطة بالمنزل مرتبة بعناية» فيها الكثير من 
المجال للعب مجموعة من الصبية. وعلى عكس السعودية التى لا يتوفر فيها 
الكثير من نباتات الحدائق» ازدانت ببعض الأشجارء والعلقاة الكثيفة» 
وأحواض من الأزهار تنتشر عند أطرافها. كل شيء على الأرض المحسوسة في 
«قرية الرياض»» كان على ذوقناء بما فى ذلك بقعة فارغة واسعة على مسافة 
ays‏ عن ينها ELT‏ استعدامها gle yp TO lab‏ ها يدو ist‏ 


التحسّن. 


لكن القلق راح ينهش ذهني برغم هذه الإشارات الإيجابية. ما هو مصير 
الجياد التي خلّفناها؟ متى تصل جيادنا LEI‏ إلى الخرطوم؟ هل يشتري والدنا 
خيولاً إضافية فى السودان؟ هل سأحصل على أصدقاء فى هذه البيئة الجديدة 
الل وفنا إلبها؟ عل ميطلب إلى abil‏ مدرسة ريا ` 

شكلت المدرسة همّى الأساسى. ماذا لو تدهورت تجربتى الدراسية السودانية 
إلى أمر أكثر بشاعة حتى مما تحمّلته في السعودية؟ وقد صلّيت كي ينشغل 
bul,‏ كثيراً في أعماله فلا يجد لنا مدرسة. ١‏ 


¢ 


تلقيناء أنا وأشقائي» في غضون بضعة أيام من أحد سائقي أبيناء الخبر 
الذي شغل بالنا وأرّقنا منذ لحظة وصولنا إلى السودان: تم تسجيلنا في المدرسة 
بالفعل. إلا أن معنوياتنا ارتفعت عندما عرفنا أننا سنرتاد أفضل مدرسة خاصة 
في جميع البلاد» تُسمّى «مدرسة المجلس الأفريقي للتعليم الخاص». 

لاحظت. لما ارتدينا أزياءنا الدراسية» أنها من طراز البزات التى يرتديها 
اليش لوان تقد .وق الى اهنا إن ا Slee‏ ف 
تدريب الفتيان بسا lo ge‏ 

طرنا فرحاً حين علمنا بأن باص المدرسة سيقلنا من أمام المجمّع. 
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والمحظوظون الستة في ارتياد المدرسة هم أنا وأشقائي من أمي وأبي: عبد الله 
وعبد الرحمن وسعد وعثمان ومحمد الأصغر سنا الذي تسبل وهو في السابعة. 
وتسجل في المدرسة ذاتها Lael‏ علي ابن الثامنة» وهو أخي ء غير الشقيق 
والمولود البكر للخالة خديجة. 


شعرنا في يومنا الدراسى الأول بالقلق› عكري بالإثارة. هرعنا بعد الصلاة 
إلى المنزل لخلع أثوابنا وارتداء بزاتنا. وما إن وضعئا ثيابنا كما یجب » حتى 
انطلقنا مسرعين إلى موقف الباص الذي طلب Ge‏ انتظاره. ظهر باص طويل أبيض 
فن السادسة والتصف تماما : فالمدارس فى SLL‏ الحارة fag‏ باكرا وتنتهى 
«Lal ellis‏ وساعات الدراسة قيها من السابعة صباحا إلى الواحدة بعد الظهر. 
اندفعنا صاعدين لنحصل على أكبر صدمة في حياتنا: deg‏ فتيات على متنه!! 

اعتقدناء Uf‏ وأشقائي» أنه لا بد من أننا صعدنا إلى الباص الخطأ. ورأينا 
فوراً أنه يوجد de‏ أيضاء وجميعهم يرتدون أزياء مطابقة لتلك التي نرتديها. لم 
نعرف ماذا نفعل سوى التقدّم ونحن نتعثر» وقد لاحظنا أن البنات والصبيان لا 
يجلسون معا. 


ما كان مثل هذا الأمر ليُسمح به أبداً في السعودية» حيث يتم في كل 
مرافق الحياة العامةء الفصل بي بين الجنسين» بما في ذلك الزيجات» والحفلات» 
والجلوس في المطعمء القاس : ففي السعودية» لكل من SES‏ والصبيان» 
مدارسهم الخاصة» ولا يسمح بالاختلاط أبداً. وإذا طلبت الفتاة مقرراً لا 
يلرّسه إلا ‘Je‏ »> فلن يسمح لها بأخذه إلا عبر الأقمار الصناعية أو شريط فيديو 
مسجل ا وات عن SUL‏ شديدات المحافظة» يرتدين حجبهن حتى 
وهن يشاهدن أستاذا على الشريط المسجل: 


يعتقد كثير من المسلمين أنه إذا وجد ذكر وأنثى» من غير ذوي القربى» في 
غرفة واحدة» فثمة في الواقع BW‏ مخلوقات في المكان» لكون الثالث هو 
الشيطان ذاته. وما من شيء مفيد يمكن أن ينتج عن مثل هذا الاختلاط» أو 
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وفي السودان» على الطالبات الجلوس في الجانب الأيسر من الباص» 
والصبيان في الجانب الأيمن. سارعنا أنا وتاي إلى إيجاد مقاعد» ولم 
نتحدّث سوى بالقليل ونحن نمرّر أنظارنا في شتى أنحاء الباص. وأعترف بأنني 
ألقيت نظري أكثر من مرة على قسم البنات» لكنني لاحظت أن معظمهن حرصن 
على النأي بأنظارهن Hy‏ عن الصبيان. وقد ترفع بين الحين والآخر فتاة جريئة 
عينيها ويفتر ثغرها عن ابتسامة خجولةء إلا أنهن في الغالب يتحدّثن ويتضاحكن 
be‏ ولم أجد الشجاعة لمحاولة الشروع في حديث. وسرعان ما أدركت أن 
GLU‏ عينين خلف رأسه» لأنه يسارع إلى توبيخ أي تلميذ يتحدث مع الجنس 
الآخر. وراودت صورة والدي الصارمة مخيلتي في زيارة طارئة وسريعة. 
واعتقدت أنه سيسحبنا بدون رعاية من المدرسة ما إن يكتشف أن أبناءه 
سيكونون في جوار مباشر مع بنات من غير عائلتنا. 


فهل يكون يومنا الأول هو الأخير؟ 


Ls‏ والدي وجهه في شأن التعليم الرسمي للبنات. تت انا بارتياد 
المدرسة» بل تم بدلاً من ذلك تعليمهن بعض الأسس ف في المنزل على يدي 
الخالة 64s‏ وهي امرأة متعلمة. 


تساءلت إذا كنا سنتشارك صفوفنا مع الجنس الآخرء فقد أيقنت أنه» في 
أنها لم تكن كذلك» برغم GT‏ التقطنا بعض النظرات العابرة للفتيات وهن يبدلن 
على الانسلال من المنطقة المخصصة لهن والمغامرة في دخول منطقتنا. 
والمفاجئ أن GI‏ من الأساتذة لم يرسلهن عائدات إلى حيث يجدر بهن أن 
يكنّ. لكن إذا حاول أي من الصبية التوغل إلى ملعب الفتيات» فإنه يتعرّض 
للتوبيخ ولإعادته إلى منطقتنا من الملعب. كان عالمنا الجديد غريباً بالفعل. 


أراحنا كثيراً أن الطلاب والأساتذة ودودون ولبقون. كان نظام مدرستنا 
السودانية بسیطا لكنه ممتع . فيقدم الفطور إلى جميع التلامذة عند وصولهم› 
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بسبب مجيئهم في ساعة مبكرة. وبعد وجبتنا البسيطة المؤلفة من البيض 
المسلوق» والجبن» والخبز العربي» نشارك مرّة أخرى في الصلاةء OY‏ النظام 
في السودان إسلامي ويتبع أصوله النظام التعليمي المقرّر للمدارس» التي تزوّد 
صفوفها الدراسية بمدرسين حازمين» وناعمي الكلام» ولطفاء. فما من معلّم 
يسخر لعدم حصولنا على علامات جيدة» حتى لو استحققنا عقابه. ولم يهددني 
أي معلّمء لا أنا ولا إخوتي» بالعصا. ولم يشجع أي مدرّس الصبية الآخرين 
على مكايدتنا . 


يُعطى الطلاب بَعَيْدَ التاسعة من صباح كل يوم استراحة قصيرة» نكون فيها 
أحراراً فى الالتقاء بصبية. آخرين» أو شراء وجبة خفيفة من استراحة المدرسة. 
وبما أن والدنا يحظر المشروبات الغازية الأميركية» أخذنا نحرص. أنا 
وأشقائي» على شراء عبوة من البيبسي المبرّدة» وكيس من المقرمشات أو رقائق 
البطاطا. 


كانت مدرستنا واحدة من أغلى المدارس الخاصة في المدينة» لذاء فإن 
معظم طلابها يتحدرون من OWL‏ ثريّة. لکن وجدت حالات لآ خرين› سرهم 
من طبقة أصحاب المهن» وحالات قليلة من الفئات العاملة الأكثر فقراً. 
فالسودانيون يحرصون على بذل أقصى الجهود لتوفير التعليم الجيد لأولادهم. 
ولو عنى ذلك أخذ كل قرش مما وفروه من طريق ميزانيات عائلاتهم الصغيرة. 
ويعنى هذا وجود تشكيلة متنوعة من ALES‏ فى مدرستناء فكانت تجربة أكثر 
مثاراً للاهتمام» على الأقل بالنسبة ١ Al‏ 

نمارس الرياضة OSV,‏ قبل نهاية النهار. وقد استمتعناء أنا وأشقائي» 
معظم الأحيان باللعب مع التلاميذ السودانيين الذين كانوا ودودين. لكن ثمة 
مباراة في ملعب المدرسة لن أنساها أبداًء لأنها تتطلب عنفاً لم يظهر في 
الأنشطة الأخرى. 

يتم اختيار فريقين من الصبية. وثمة منطقة آمنة محدّدة» ويصطف فيها كل 
من الفريقين على مسافة منهاء وهدف مختلف اللاعبين بلوغها سابقين أعضاء 
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الفريق الآخر. وإذا شاء سوء حظ أحدهم أن يقبض عليه» فسيتلقّى الضرب 
الجسدي. وهذا الضرب ليس هراء وعبثاً مدرسيين» بل إن الضربات الجسدية 
تكون متعمّدة على نحو مؤلم. فالذين لا تتمتع أرجلهم بالرشاقة يخرجون بعيون 
سوداءء وأنوف cde gale‏ وشفاه متورمة جداً. 

وأناء منذ الأيام التي كان هدفي فيها هو سبق والدي ذي السيقان الطويلة 
في لعبة القبعة» كما في الأوقات التي طاردني فيها التلامذة في السعوديةء 
تعلّمت أن أطير كالريح. وعلمتء وأنا أدرس وحشية هذه اللعبة الجديدة 
والمسافة التي of gle‏ أقطعها سريعاً لبلوغ الأمانء gle al‏ أن أركض بأسرع 
مما سبق لي أن ركضت من قبل. ولما حان دوريء أمكنني أن أتأمّل بسهولة 
إلى الألعاب الأولمبية. فقد طارت رجلاي Hee‏ فوق الملعب وسبقتهم جميعاً. 

وغالباً ما سألت هؤلاء inal‏ عن سبب مشاركتهم في مثل هذه اللعبة 
العنيفة» وكانت أجوبتهم الوحيدة ابتسامات بشوشة عريضة وحديثاً Leah‏ عن أن 
اللعبة متجذّرة في ثقافتهم. إذ يعتقد السودانيون أن الصبية لا يجب أن يتعلّموا 
وحسب» بل عليهم Lal‏ أن يتمتعوا بالقوة والصلابة» وما من شيء يشد الجسم 
مثل علقة جيّدة. ومن الواضح أن الراشدين يشاركون الصبية في آرائهمء لأن 
المدرّسين يراقبون بدون أن يتدخلوا حتى عندما يتعرّض صبي للضرب الدامي. 
ولم يأت أي من الأهل إلى المدرسة للشكوى في شأن أولادهم الجرحى. ولما 
سمحت بعد استرات من ذلك عن الحروب السودائية الوحشية والقثال بين 
مختلف القبائل» أدركت أن الصبية السودانيين يحتاجون lie‏ إلى أن يتعلّموا قرّة 
الاحتمال الجسدية. ففي الحياة الواقعية» فرق المقاتلون الراشدون السودانيون 
الذكور بعضهم البعض بضراوة الأسود الجائعة. 

cS‏ بعد هذا النشاط المنهك. نصعد جميعنا إلى الباص فى الواحدة من 
بعد الظهرء في رحلة العو الممتعة إلى «قرية الرياض». ا الصبية 
أنفسهم الذين ضربوا بعضهم البعض ضرباً مبرحاً في الملعب. على مسلك 
ممتاز. وقد ces‏ لأنه لا يتم في عالمي العربي التغاضي عن مثل هذا الضرب 
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الذي من ols‏ أن gop‏ إلى سنوات: هن الانتقامات العنيفة بين غائلات 
بأكملهاء بل حتى بين القبائل مجتمعة. وقد اندلعت» في أرض مولدي» حروب 
قبلية وحشية BY‏ من سبب كهذا. 

ساحر هو البلد الجديد الذي بت أدعوه OV‏ موطنى. فقد استمتعت 
ايق من Goll‏ إلى ماهد الشوارع الصباغية» يك يبدو الشوذانيوة 
بلباسهم الملوّن كأنهم يحتفلون. فلا يختلط الرجال والنساء وحسب» بل إن مثل 
هذه التجمعات العامة الصاخبة» ليست معروفة حتى بين الرجال فى السعودية. 
ففي البلد الذي SU‏ فيهء تختبئ أمور الحياة كلها وراء ع الأسواز 
العالية. 

خضعناء نحن الصّبية الكبار» لدروس خصوصية في المنزل» إضافة إلى ما 
تل في الاس تقد اكك رالا BI‏ مدوسين- اي اعات وكل جي 
مؤمّل كثيراً في مواضيعء مثل الشؤون الدولية» والحساب» والجغرافياء 
والتاريخ» والعربية. وكان Joly‏ من هؤلاء الثلاثة lee‏ ومجال اختصاصه هو 
التثقيف الديني. والرجال الثلائة جميعهم صبورون ولطفاء» ونحن الصبية 
احترمناهم كثيوا a‏ 

أعطيت الدروس في منزل الضيوف» وهو إحدى فيلات والدي الكثيرة. 
ومخصص لإيواء زواره الكثيرين من العالم الإسلامي ومن أوروبا. ويرتفع إلى 
ثلاث طبقات فسيحة؛ مع اثنتين وعشرين غرفة كبيرة ومساحة أكبر من منزلنا 
العائلي. وقد طلي المنزل باللون الزهري الفاتح وله بوابة مميزة لمّاعة سوداء. 

توجد في داخل منزل الضيوف غرفة خاصة كُرّست للتعليم» حيث أخذناء 
Ul‏ وأشقائي» نمضي فيها ثلاث ساعات بعد ظهر كل يوم. لم أحفظ الكثير مما 
فرأته» UL,‏ المتعب من كثرة الدراسة» وأخذت أحلم بالحرية في مراقبة غروب 
الشمس» أو في لعب. كرة القدم: 

امتلك والدي» إضافة إلى بيتنا الخاص وبيت الضيوف» منزلين في منطقة 
«قرية الرياض»؛ كانا قريبين من مقرنا العائلي. وكانت هاتان الفيلتان كبيرتين 
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Leet, Lal‏ لإقامة بعض من موظفى والدي الكثيرين» وبخاصة الإداريين 
الروسية - الأفغانية. لم يوظف أبي قدامى الحرب أنفسهم الذين عاشوا في 
مزرعتنا في جدة» بل جاء بغيرهم. ومن لم oh‏ منهم في منطقتناء انتشر في 
منازل أخرى فى مختلف أنحاء البلاد. 

نادراً ما التقينا جنود والدنا فى ما عدا القلة من الرجال الذين عملوا فى 
مزرعتنا خارج جدة. ثم إنني كنت في سنوات وجودي في السعودية» أصغر 
بكثير من أن أستوعب تماماً كل ما شاهدته. وأخذت أدرك فجأة المزيد عن 
عالم والدي» بأعماله الواسعة واهتماماته السياسية» والأناس الوافدين من بلدان 
كثيرة لمبايعته. وأعتقد أن والدي شرع في السودان Ker‏ في أبنائه بوصفهم 
شركاءه المستقبليين المحتملين» وقد دُعيناء هناك أيضاًء إلى إلقاء نظرة على 
atl‏ السياسى. المعقد وأعماله التجارية. 


اا وبدأنا نعرف (ig i‏ عن تاريخ sy pores‏ اكتشفنا أن 
قلة من هؤلاء الجنود السابقين سمح لهم بالعودة إلى بلدانهم. 

ولكل جندي منهم قصة تستأثر بالاهتمام. 

ففى الوقت الذي احتدمت فيه الحرب الأفغانية - الروسية» ساندت 
حكومات في المنطقة والدي بإرسال مجموعات من الشبان للقتال على الجبهة. 
امتلأ الجنود الفتيان بالمُثل العلياء وقد توفّر لهم كلّ سبب للاعتقاد أنهم 
os blu‏ لتخلّيهم عن الدراسة» roles‏ المهنية. > وزيجاتهم المحتملة» ليلبوا 
lac‏ إلى الجهاد المسلح من أجل مساندة أخوانهم المسلمين عند 
الضيق. وقد | oe‏ عليهم . » خلال سنواتهم في القتال» الأحاديث عن المجد. 
لكن. بعدما انتصروا في حرب قال المح إنه يستحيل oA‏ بهاء نبذتهم 
حكوماتهم. لم يتم تجديد جوازات سفر بعض الجنود» في حين aul‏ الآخرون 
عن الحدود وهم يحاولون العودة إلى الديار. 
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بدا أن زعماء بلدانهم قد أخافهم أن المجاهدين اكتسبوا الكثير من المعرفة 
لفنون المقاومة والحربء وربما إذا عادوا سيشكلون خطراً على أنظمتهم 
القمعية . 

وسرعان ما اكتشف هؤلاء المقاتلون الشجعان أنهم رجال لا بلد لهم. 
فلجأوا إلى والدي بسبب حاجتهم اليائسة إلى العمل. حصلوا جميعهم على 
عمل» برغم أن حياته كانت في حالة اضطراب. إلى درجة أنه اضطر إلى 
الهرب من بلاده. وحازوا جميعهم مرتبات جيدة وأمكنة للإقامة. وأبلعّنا 
الكثيرون منهم أن والدنا هو الوحيد الذي لم ينس أمرهم» ولم ينكث مطلقا 
بأي وعد. 


أصبح كثير من الجنود الشديدي المراس حراساً أمنيين لوالدي يحمونه هو 
وعائلته. وبدا أولئك الجنود ذوو البنية الضخمة كأن في وسعهم قتل والدي 
الهزيل بأيديهم المجرّدة» وهم برغم ذلك يعاملونه بمهابة واحترام. يقفون خلفه 
بتواضع» ولا يتكلمون أبداً إلا إذا تكلّم. وبالرغم من أن أبي لم يطلب 
إجلالهم له» فقد أحبوه من كل قلوبهم إلى حد العبادة» ولم يعرفوا كيف 
يرضونه . 

واستفدناء بوصفنا أبناء أسامة بن لادنء من هذه الهالة من الإجلالء OV‏ 
كل رجل منهم على استعداد لبذل نفسه لحماية عائلتنا. 


أخذناء في البداية» حَذّرنا من أولئك .الحراس» OV‏ إخلاصهم لوالدي 
جعلنا نعتقد أن في رؤوسهم أعيناً Usd‏ أصغر من أن ندرك أننا نحتاج إلى 
الحماية» وأن هناك LUT‏ في العالم يريدون الموت cd‏ ولا بأس إذا فتلنا في 
العملية. اعتقدنا أن جميع من في العالم - ما عدا أولئك الأساتذة في 
السعودية - يبججلون والدناء OY‏ معظم من التقيناهم أحبوه إلى حد العبادة. 
وسمعنا مراراً وتكراراً أن «والدكم أمير». 

سهّل علينا Goll‏ في حيّ مكتظ. tbe‏ التملّص من الحراس بالرغم من 
أن لأبي عدداً كبيراً من الرجال الذين يحرسون أبناءه. فالحركة حول منزلنا نشطة 
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في العادة» لذا تعلّمنا على مهل أساليب للاندماج في الحشدء أو التسلل 
خارجين عندما ينشغل الحرّاس فى أمر ما 

اكتسبنا المزيد من الحرّية مع الوقت. فالقيود السودانية التي سبق أن 
خشيناها Las‏ أخذت في cle‏ ببطء. فهل أخذ والدنا Gy‏ أخيراً بنا؟ أم أنه 
انشغل كثيراً في مشاريعه المختلفة إلى درجة أننا تهنا عن ذهنه؟ لم أعرف أبداً 
الجواب عن ذلك السؤال. 

الأكيد أنه انغمس في الكثير من الأعمال ذات المصالح خلال تلك 
الستوات فى السوذان. وقد he WS‏ لقرله» Cornel‏ السردان موطننا OV‏ 
وسأعيش حياتى فى هذه الأرض». وأذكر مدى الغرابة التى شعرت بها وأنا 
أسمع هذه الكلمات» متسائلاً كيف يمكنه أن يتحمّل الانفصال الدائم عن 
الأرض التي ولد فيها. 

لكن والدي» وقد تعلّقت ولاءاته الآن بالسودان» أصبح مفتوناً Gig,‏ 
الارتقاء بهذا البلد الفقير إلى المعايير الحديثة. فهو قد شهدء منذ أيامه فى 
السعودية» بحبوحة اقتصادية حقّةء» وأراد مثل هذا النجاح للسودان. وقدّرء في 
Ole‏ الثروة النفطية السعودية» أن مناطق السودان الخصبة هى الحل لانتشال 
هذه الدولة الأفريقية من الفقر. وفي الواقع» فإن منطقة الأراضي الممتدة من 
جنوب الخرطوم إلى الحدود مع إثيوبياء تُعرف شعبياً بأهراءات السودان. وكانت 
لأبي فيها مزارع عدّة تزرع بأنواع مختلفة كثيرة من الخضر ودوار الشمس. 
واتضرف أيضاً إلى أغمال البناء» وتربية الحيوانات» Mealy‏ الخيول. 


أبلغنا والدناء بُعَيْدَ وصولنا إلى الخرطوم» أنه قد اشترى مزرعة للخيل. لم 
يكن LW‏ شيء من تفصيل مزرعتنا القريبة من جدة سوى أنها تقع على بعد ٠١‏ 
دقيقة بالسيارة من قرية الرياض› وصرنا بالتالي نذهب إلى الاسطبلاات» على 
الال عفان لاسرم سبق له أن اڈ شترى بف اقرا قبل أن قعل ورفع 
الجوادان اللذان جيء بهما من السعودية» العدد إلى سبعة. سشررت رووا عظيما 
IS‏ فرس» إلا أن المفضل عندي هو «المهر» لزازء وهو أحد الحصانين اللذين 
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أوقات ذهبية في الخرطوم 


أمكن لأبي جلبهما من السعودية. وقد وصل أدهم الجميل أيضاً في وقت لاحق 
إلى الخرطوم. 


كان لزازء الذي يعرف به معظم المسلمين اسم جواد النبي محمّدء جواداً 
عربياً أصيلاً. وله عرف كستنائي وذيل ذو He‏ مغايرة بيضاء وثلاثة أرسغ 
بيضاءء واحد على قائمته الأمامية اليسرى» واثنان على قائمتيه الخلفيتين. ولزاز 
حصان أبيّ» ليس من النوع الذي يشجع على اللعب. وتتمثل سعادته الكبرى 
بِالعَدُو مع cole‏ وأيّ مقاطعة له تشكل Load‏ لسائسه. 


أذكر اليوم الذي أوشك أن يقتل فيه لزاز لتهديده والدي. 

كان قد وصل حديثاً من cade‏ وشعر GN CEL‏ لم يمتظ منذ أشهر عدة 
وأخذ يتبختر داخل الحلبة الدائرية متشوّقاً إلى التخلص من عمله كحصان. فكر 
أبى فى أنه آن الأوان لامتطائه فى رحلة سريعة. إلا أن لزاز كان له تصرّف 
آخر. US,‏ حاول والدي وضع السرج cate‏ وقف على قائمتيه الخلفيتين» 


وتراقص› وجهز نفسه للهجوم. إلا أن والدي» JUSSI‏ الماهر»› لم يتراجع عن 
هدفه بإعادة السيطرة عليه. 


وها هنا خيال عاقد العزم وجواد عاقد العزم مثله»› يتصارعان. علق قلبى 
في حلقي» oY‏ لزاز ووالدي تمتعا بأيام طويلة من الصحبة بين الحصان 
والفارس» وها هما يصبحان فجأة خصمين» غير متكافئين فى القوة البدنية› 
لكنهما متكافئان فى قوة الشكيمة. 

لم يمكن GY‏ شيء فعله والدي أن يهدئ لزاز الذي هاجمه تكراراً والحدّة 
في عينيه Garg‏ تهديدات بالعنف. لاحظت فجأة أن واحداً من أصدقاء أبي» 
جهّز سلاحه ورفعه مصوبا مباشرة إلى رأس الحصان. فالرجل المخلص لا يريد 
أ اظ Le‏ أن Olas Gee‏ أسافة بن CO‏ نهنا يكم SVS‏ 
جميلاً. ومن حسن الحظ أن والدي رأى من طرف عينه حركة الرجل» حتى 
وهو منشغل في البقاء بعيداً عن حوافر لزاز الضاربة» فصاح به» وهو الذي 
يحب الأحصنة أكثر من أي انسان: «لا! اذهب! أحضر المزيد من الرجال!». 
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اله بن لان 
قام الرجل بما طلب إليه» وسرعان ما امتلأت الحلبة بخمسة أو ستة رجال 
لم يتعوّد أي منهم› ما عدا والدي» على ترويض الخيل . 


حشر لزاز المسكين أخيراً وتمت السيطرة عليه. وأمر والدي في ذلك اليوم 
بشد أذن جواده» تمهيداً لربط عقدة حبل صغيرة بقطعة من الخشب توضع حول 
خطم الحصان ونّشد إلى أن تؤلمه. ويعتقد العرب أن I‏ يفرز مادة كيميائية 
تخضع الحصان OSS!‏ 


W,‏ يمض وقت طويل حتى أعاد والدي لزاز إلى المرحلة التي يمكن فيها 
امتطاؤه. ومنذ ذلك اليوم» وطوال الفترة التي عشناها في الخرطومء بات لزاز 
هادئاً e‏ 


أنا آسف اليوم لأن والدي بقي» مع ink‏ أعماله الصالحة» متورّطاً في 


أنشطة حربيةء برغم أنني» نظراً إلى ستي الصغيرة» لم أكن Le‏ بتفاصيلها 
الخفية: 


بقي والدي» في غضون ذلك» مقتنعاً Ob‏ علينا كمسلمين أن نعيش بأكبر 
قدر البساطة› ورت أسباب الراحة المعاصرة. لم يُسمح لنا إلا باستخدام 
الإنارة الكهربائية في فيلتناء بينما مُنع علينا استعمال الثلاجات» والأفران 
الكهربائية» أو أنظمة التبريد والتدفئة. ومرّة أخرى. اضطرّت Al‏ وخالاتي إلى 
طبخ الطعام على مواقد محمولة تعمل على الغاز. وعانينا جميعناء في غياب 
أجهزة التبريد» من مناخ السودان الحار. 

لم يتفق أحد من الأولاد مع والدنا في أفكاره code‏ لكن الزوجات رفضن 
التعبير عن آرائهن. وأخذنا نتسلل» أنا وإخوتى» لتشغيل اليرّاد وضغط أزرار 
مكيفات الهواء عندما نعرف أن والدنا سافر إن غار الخرطوم. إلا أن ارتعاب 
أمنا من احتمال اكتشاف الوالد تمردناء يصل إلى حد نضطر معه إلى العودة 
سريعاً إلى تطبيق قواعده. 


تناهت إلى سمعي Lat‏ شكوى المجاهدين المخلصين الخافتةء لأنه لا 
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وك كببية في كترم 
يُسمح لهم أيضاً e‏ ااب چ late Vig) Gas‏ 
ضرورة لهاء وهم س sh‏ الراحة ae)‏ 


Vy‏ يخفئف والدي : من أوامره وقوانيئنه lal‏ حتى عندما يصل ضيوف من 
بلدان خليجية غنية للإقامة في بيت الضيافة. ورأيت مراراً كثيرة رجال أعمال 
أثرياء وأمراء من العائلة المالكة وهم يتعرّقون بشدّة» وقد تقلب مزاج البعض 
منهم بسبب درجات الحرارة المرتفعة إلى حد لا يُطاق. استمع والدي إلى كثير 
من الشكاوى» واستعان في النهاية بمراوح يدوية صغيرة مصنوعة من الأعشاب 
المحاكة» يبيعها السودانيون في السوق المفتوحة. واضطررت إلى خنق ضحكتي 
مراراً وأنا أشاهد هؤلاء الزوار المرموقين» يحرّكون كالمسعورين الهواء الساخن 
حول رؤوسهم وأجسامهم. 

أمضيت وأشقائي وقتاً طويلاً نخطط لكيفية الهروب من حي الرياض 
والتخلّص من العالم المجنون لوالدنا. وشرعناء كوننا صبية نشيطين سبق أن 
تعوّدنا عيش حياة السجناء» في اختبار حدود حرّيتنا المُكتشفة حديثاً» وأخذنا 
نتلكأ خارج فيلا العائلة لفترات تطول أكثر فأكثر كل يوم. 

تمتعنا في البداية بما يكفي من الشجاعة للتسكع في حديقة العائلة. وطلبناء 
في بحثنا عن أي شيء يملأ فراغناء من بعض عمّال والدناء مواد ely‏ لنشيّد 
بيوتاً في قلب أشجار الحديقة. وعثر لنا هؤلاء الرجال الطيبون على ما نحتاج 
إليه. وأصبحت بيوت أشجارنا كثيرة التفصيل» بحيث حصل كل صبي على 
الحيّز الخاص به. 

كان طعم تحررنا غير المتوقع حلواً. أصبحت لدينا فجأة الحرية في اللعب 
أو في التسكع في الجوارء تماماً كما تعوّد الأولاد في جدّة والمدينة أن يفعلوا: 
«أطفال الحرية» هؤلاء الذين تعوّدنا مراقبتهم بقدر كبير من الحسد. 
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a‏ بن لان 


نَحْْه بطريقة شريفة تماماً. يرى والدي أنه لا يُفترض بأولاده الحصول على 
المال cil‏ ولا حتى لشراء وجبة طعام مدرسية خفيفة. وقد احتجنا إلى 
المصروف للحاجات الأساسية» لكنه قال «لاء عليكم أن تعانوا. لن تؤذيكم 
عضّات الجوع». لقد اختلف بصورة قليلة الاحتمال» عن كثير من الآباء الذين 
لا يريدون إلا الأفضل لأولادهم. بدا أنه يستمرئ رؤيتنا نعاني» وهو US‏ بأنه 
خير لنا أن نعرف ما هو الجوع أو العطشء aly‏ حرم مما Gal‏ الآخرين ¿ فائض 
منه. أما لماذا؟ فلأنه قال إن ذلك سينتهي بنا إلى أن نصبح أقوى. فالذين لديهم 
الكثير سينتهون رجالاً ضعفاء غير قادرين على الدفاع عن أنفسهم. 

هذا رأي له لا يوافقه عليه أبناؤه. إلا أنه لم يكن مسموحاً لناء Leb‏ 
بمعارضته. فلا مجالء إذا احتججناء لنقاش هادئ بين والد وابنه. بل إنه 
يأمرنا بدلاً من ذلك» بهدوءء Ob‏ نقف لنتلقى الضرب. وشكلت عصاه الخشبية 
سلاحه «pais!‏ لكن حصلت أوقات بلغت حماسته في ضربناء حداً انكسرت 
ane‏ عصاه الغليظة إلى نصفين» فهرع إلى التقاط واحد من أخفافنا عند الباب» 
وقذفنا به. 


أصبح شيئاً عادياً أن تغظي آثار الضرب الحمراء الظاهرة» ظهور أبناء أسامة 
في الماضي كان سائقونا في السعودية يشفقون على وضعناء وقد اكتشفوا 
لنا كميات قليلة من الفكة» وهي نقود لا يمكنهم : تحتل التخلّي عنها. إلا أننا لم 


نحظ بمثل هذا الحظ في السودان. فالعاملون لدى والدي لم يعيشوا على هذا 
القرب من عائلتنا ولا يدركون أوضاعنا الشخصية. 


كنا صبية at‏ بالحنكة» ووجدنا سبلاً إلى الحصول على بعض منها. 


حصلت أمنا في تلك الأيام على مصروف من أبيناء فامتلكت مالا توفره. 
واكتسبت» منذ det‏ أيام زواجهاء عادة تخبئة المال فى غرفة نومها. فتدس 
الأوراق المالية تحت المجلات» وفي الكتب» أو في الأدراج. عرفنا كل 
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اوقات ذهبية في الخرطوم 


مخابئهاء وأخذناء Li‏ وأشقائي» نتبادل الأدوار في ترصدهاء في حين يقوم أحد 

الصبية الشجعان بالدخول مسرعاً إلى غرفتها للقيام بعملية تفتيش سريعة. 
واستنتجناء بما أن و لم تشر مرّة واحدة إلى مال ce‏ منهاء أنها 

أدركت حاجاتناء لكنها لن تقف ضد إرادة والدنا وتعطينا النقود يوماً. وأخذت» 

Yuu‏ من أن تعصي أباناء تترك النقود حيث يمكننا إيجادها بسهولة. وأنا متأكد 
من أنها تعمّدت Hs‏ وإلا لأطلقت الإنذار OL‏ مالها يُسرق. 


أخذناء بعد العثور على الأموال المخبّأة» ننسل من المنزل ونهرع إلى واحد 
من المحال الصغيرة المنتشرة فى مختلف أنحاء حيّناء وننفق هناك كل المال 
غلى الوجيات الخقيقة والمشروياتك الغازية. وارتحنا لأنه لم يعم كشقنا أبداء 
لكوننا نعرف جزاء العصيان الصريح 

اتخذنا لنا هواية مع التمويل المُكتشف حديثاً. أصبحنا نهتم بالحمام لكونها 
إحدى التسالي الشعبية في السودان. سمعنا بتلك القرية المجاورة لمجمّعناء 
Gay‏ إلينا نها المكان الأفضل لشراء النوعية الفضلى من الحمام. ومن حسن 
حظنا أننا امتلكنا وسيلة نقل شخصية oY‏ والدنا أفتى ol‏ يمكن لأبنائه الأكبر 
سنا اقتناء دراجات هوائية. حدث هذا قبل وقت قليل على مغادرتنا السعودية 
حين كنت في حوالى التاسعة. ولم يمكننا قبل ذلك الحصول على دراجات أو 
أي وسيلة أخرى من وسائل النقل الميكانيكية. أذكر أننى توسّلت والدي 
للضول على خرانعة هوائية أو ثارية» of SUE‏ علخ oe Widely Gl of‏ 
tal ot tye call‏ كلما Bib‏ أروت افر يا عي فاط tell‏ 

cas‏ في أحد الأيام» غيّر al,‏ لسبب غير معروف» وأمر أحد سائقي 
العائلة بشراء دراجة نارية» من النوع الذي يسير على أربعة إطارات» لعبد اللهء 
على أن يحصل Ui‏ الآخرون على دراجات هوائية هى Jel‏ ما يمكن للمال 
أن يشتريه. كان ذلك واحداً من أسعد أيام حياتنا. وقد tual‏ دراجاتنا كثيراً إلى 
درجة أننا جلبناها معنا من السعودية. وقد أثبتت أنها مفيدة جداً في الخرطوم. 
ونحن في الواقع سنستخدمها للمغامرة بالخروج والبحث عن حمام للبيع. 


تشاورناء أنا وأشقائي. حول طريقة الشروع في تكوين عائلة من الحمام. 
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ah‏ بن لادن 


وخططنا للأمر بعناية من يذهب في حملة عسكرية. عرفنا أن علينا الانتظار إلى 
أن يكون والدنا خارج المدينة لأنه لا يحب أن نغادر الحيّء وأخذنا نلاحظ 
الأوقات التي يأخذ فيها الحراس استراحة. وسرعان ما أدركنا أنهم يستريحون 
طويلاً أثناء الساعات الأشدّ he‏ في النهار. وانتظرنا إلى أن سافر والدنا في 
رحلة قبل أن نجمع دراجاتنا jessy‏ إلى أن تصبح الشمس كاللظى في وقت 
الظهر. وهكذا OLS‏ فقد أخذ الحراس يتفرّقونء الواحد تلو الآخرء ويمضون 
إلى فيلاتهم للحصول على شراب بارد أو قيلولة. قفزنا عند ذاك على دراجاتنا 
واندفعنا مسرعين عبر المدخل غير المحروس من قرية الرياض. 


انطلقنا سريعاً. وقطعنا الطريق العام» والريح تلفح وجوهنا وشعر كل منا 
يتطايرء فلم يسبق لطعم الحرّية أن كان بمثل هذه العذوبة. نجحت مهمتنا LY‏ 
عثرنا Le‏ نبحث عنه في القرية المجاورة. يشتهر المكان بالحمام وقد نظرنا إليها 
جميعها بإمعان قبل أن نشتري أول زوج منها للتناسل» وكان غالي الثمن كثيراًء 
فكلفنا خمسة GY‏ جنيه سوداني. إلا أنناء بمرور الوقت» صرنا he AT‏ 
Lil,‏ مبالغ أكبر من مخابئ والدتنا. وبرغم ذلك» لم تسأل عن المال 
المفقودء فعرفنا أنها تعلم» وتخفي. 


انعزلت أمي في حياتها إلى أقصى الحدودء وهي الزوجة التي تطيع زوجها 
في جميع رغباته. لكنها وجدت» إن تعلق الأمر بأولادهاء أساليب بديعة 
لمساعدتنا على تجاوز قواعد أبينا الصارمة جداً. ولم تتلفظ لحظة بكلمة 
معارضة في شأن هذه المسائلء لأنها لن تقف مباشرة ضده» إلا أنها ساعدتنا 
على تخطي حياتنا الكثيبة. كانت أمي امرأة حكيمة جداً في أوضاع كهذه. 


توسّعت هوايتنا في جمع الحمام. وسرعان ما نما قفص صغير فيه حمامتان 
ليصبح أقفاصاً أكبر حجماً» يحتوي كل منها على زوج. ولسبب ماء لا تعرفه 
لم يهتم شقيقنا الأكبر عبد الله بهذه الطيور الجميلة؛ لكنها خلبت عقلي» 
واستحوذت علينا تماماً أنا وأشقائي Gee‏ وسعد lees‏ كا sed‏ 
ببناء أقفاصناء ثم ساغدنا هذا a‏ بناء أقفاصه لأنه كان صغيراً جداً في 
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اا سس سس بببيبيببب لقت ذهبية في الخرطوم 


ذلك الوقت. Ly‏ يمض وقت طويل حتى امتلأت الحديقة كلها بالحمام. 
أحببناها كثيراً» وقضينا ساعات Ql‏ حاجاتها ونحتفل عندما يفقّس زغلول منها. 
وتخلينا عن Lab‏ فى شان كيفية ود فعل Ge Lily‏ عوايتناء. برغم شغورتا GL‏ 
لن يمنعنا من ذلك» OY‏ المسلمين يحبون الحمام كثيراً. ثم إنناء في المراحل 
الأولى لهوايتناء لاحظناه مرّة لدى وصوله إلى المنزل لزيارة أمنا. نظر في ذلك 
اليوم عَرَّضاً إلى القفص الوحيد الصغير الذي يحتوي على أول حمامتين 
متناسلتين. لم تتغيّر تعابيره» وواصل السيرء فتخلينا عن حذرنا. 

م دخل في أحد الأيام إلى الحديقة وتوققف. لم يصدّق ما شاهلته عيناه. 
joo‏ وجهه وهو يتفخص الأقفاص الكبيرة المليئة بالحمام» وظهرت على وجهه 
الصدمة. 


حاولناء أنا وأشقائى» الاختباء وقد عرفنا أننا نواجه مشكلة كبرى» لكنه 
لمح ذواتنا الخجلة تتلظى في الخلف. 

قال» وشرارة الغضب SSIS‏ في عينيه: «تعالوا إلى هنا». 

تحرّكنا ببطء» ونحن نعتقد أننا سنشعر بمفاعيل عصاه الغليظة. 


لم يصرخ › لكن الحذة فى صوته كانت مرعبة. ما هذا؟»» قال وهو يشير 
بيبه. اختنق صوتی فى ULL «ale‏ جازماً قبل أن يعطينا الوقت للرد: 
«تخلّصوا من أي حمامة. وإذا لم تخرج من الحديقة مع حلول الليل» فسأنحر 
بنفسي عنق كل واحدة منها». 

واستدار على عقبيه» بعدما وجه نظرة غاضبة حادة إلى كل مناء ومضى 
عدا وقامته الطويلة متصلبة من الحنق. 

عرفناء Ul‏ وأشقائى» أنه قادر على قتلها جميعهاء فتهافتنا لإيجاد مأوى Us‏ 
ووافق أحد سائقى العائلة» بعد توسّلنا إليهء أن ينقل حماماتنا الأليفة إلى واحدة 
من مزارع والدي الكثيرة. ولم نعرف ما حل بها بعل ذلك. 

حرم علينا بعض الناس كما pe‏ علينا الحمام. لم نكن نعرف أن لديه 
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قاعدة تحظر علينا العلاقات الاجتماعية مع مسيحيين» إلى أن أدخلتنا محاولة 
لقائهم في مشكلة. 


لاحظنا الأولاد المسيحيين بُعَيْدَ وصولنا إلى الخرطوم. عاشت العائلة 
المؤلفة من الأم والأب والعديد من الأبناء والبنات في منزل يقع في الجهة 
المقابلة لمنزلنا في الشارع. ويصعب عدم ملاحظتهم بسبب بشرتهم البيضاء. كما 
أنهم تصرّفوا أيضاً بطريقة مغايرة. فالأولاد يمشون على مهل في بيئة آمنةء Ll‏ 
نحن LY‏ المسلمين فنعيش حياتنا في خوف من أننا قد نرتكب» عرضاء عملا 
محظوراً. 

راقبنا هؤلاء المسيحيين لبعض الوقت› لكنني افتقرت إلى شجاعة التعريف 
بأنفسنا. وفي إحدى الأمسيات» ارتعنا أنا وأشقائي LS‏ وقع نظرنا على الأولاد 
المسيحيين وهم يغادرون منزلهم. ارتدوا أزياء ی جا Ope‏ ا 
والمسوخ وغيرها من الكائنات الغريبة. وحمل الأولاد الغريبو الملابس قضيبا 
أدخلت فيه قرعات برتقالية وقد قرعة لتبدو ols‏ لها lees‏ ووضع 


في داخل كل منها شمعة. ولاحظنا أنه سمح لبعض الأولاد المسلمين المقيمين 
في المجمّع» بالانضمام إليهم والذهاب إلى ملعب كرة القدم حيث أقاموا حفلة. 


لم يسبق لنا قط أن شاهدنا مثل هذا المنظر. فكل من يظهر في السعودية 
مرتدياً ثياباً كالأشباح والعفاريت» يعتقل ويحاكم ويُسبَن بتهمة السحرء وة 
يُحكم عليه بالموت. راقبنا والحسد يتآكلناء ماذا يفعلون بأزيائهم المضحكة. 
وهم يتحركون عبر الشوارع حاملين قرعات مضاءة. وأخذوا يضحكون ويلعبون 
في الجوار ويضجون (أصبحتٌ راشداً قبل أن أكتشف أن ما فعله الأولاد 
المسيحيون الصغار يُسمّى الاحتفال بعيد البربارة). تشوقت وأشقائى إلى 
الانضمام إلى حفلة المرح هذهء لكن والدنا لا يوافق» طبعاً» على أن phn‏ 
في الشارع ونبدو كالقرود أو المسوخ ومنعنا بالتالي من الاختلاط cage‏ لكننا 
فكرنا في التسلل إلى الخارج لاحقاً للقاء هؤلاء الأولاد المثيرين للاهتمام» 
ونحن لا نعرف أن والدنا قد طلب إلى حراسه الأمنيين إبعادنا عنهم. 
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إثر ذلك ببضعة أسابيع» عدنا ورأيناهم أنفسهم يخرجون بعد الظهر للعب. 
اعتقدنا أن فرصتنا حانت» فركضنا إلى الخارج على أمل أن نلتقي. وكنا على 
وشك تقديم أنفسناء حين جاءنا أحد حرّاس والدي المسلحين راكضاً بعدائية 
شديدة دفعتنا إلى الانسحاب خائفين. وأخذ الرجل يصيح بصوتٍ غاضب لم 
يسبق لنا أن سمعناه: «اذهبوا إلى المنزل! هذا غير مسموح لكم! اذهبوا الى 
المنزل الأن!». 

استبد به الحنق إلى درجة أنني اعتقدت أنه قد يطلق علينا النار. فرجال 
والدي مصابون بوسواس إرضاء «أميرهم». ولا شيء سيفاجئني. 

لم نخاطر. ركضنا إلى منزلنا وركض المسيحيون إلى منزلهم. وقيل لنا 
لاحقاً إننا كدنا نرتكب محرّماً مزدوجاًء لأنه من غير المسموح لنا أبداً اللعب 
مع الفتيات» أو مع المسيحيين. وقُضي الأمر! 

أصبنا بعد وقت ليس بالطويل على وصولنا إلى السودان» بنوع من الصدمة 
العائلية» فقد غادرت خالتي خديجة الخرطوم عائدة إلى السعودية. وهي التي 
كانت دائمة اللطف مع جميع أولاد زوجها. وكانت خيبة الأمل الأكبر لي أن 
Oe‏ غادر معها. وفوجئت بذلك» GV‏ أعرف معتقدات والدي التقليدية» فالكثير 
من المسلمين يصرّون على الاحتفاظ بالسيطرة على جميع أولادهم» بغض النظر 
عن عمر الولد. وكانت الخالة خديجة محظوظة باحتفاظها بالوصاية على أولادها 
الثلاثة» وبالأخص على ابنيها علي وعامر. 

كنت ولداًء فلم أعرف أسباب الطلاق» بالرغم من أنني تكهّنت بالدافع. 
ربما أصبح والدي راديكالياً جداً بالنسبة إلى الخالة خديجة. فأناء وإنْ كنت 
صغيراً جداً وقتها لأدرك تماماً المخاطر المتعلّقة بمسلكه الجهادي الذي لا 
coh‏ بت متأكداً من أن زوجاته الراشدات أكثر معرفة منى بكثيرء وبخاصة 
الخالة خديجة وهي امرأة ٠ Ashes‏ 

وربما غادرت لأنها لم تجد متعة أو سبباً لرحلة إلى أرض قفراء» وقضاء 
الليل في جحر في الأرض. أو قد تكون شعرت بالتعب المتزايد من إبقائها 
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سجينة المنزل لا تستطيع الذهاب إلى متجر أو زيارة نساء أخريات» فرفيقاتها 
الوحيدات هن Al‏ وخالتاي الأخريان. وكثيرة هي الأسباب التي قد تكون 
دفعتها إلى طلب الطلاق ومغادرة السودان. 


تصرّف أبي بعد رحيلها كما لو أنها لم تكن جزءاً من عائلتنا. وبرغم ذلك» 
لم تعد الأمور إلى حالها بعد مغادرتها. وقد افتقدنا نحن الصغار علياً برغم أننا 
تأقلمنا مع غياب الخالة خديجة. فقد US‏ نحن وإياهء رفاق لعب لسنوات طويلة» 
وتعلّمنا أن نكون مخلصين لجميع أخواننا غير الأشقاء. 

علي أكبر أولاد vee JES‏ ويعتبر في سن تسمح له بالعودة لزيارة 
والده. وكانت زيارته الوحيدة للسودان» بعد ذلك بسنة 6 مربكة ووجيزة› ولم يعد 
بعدها أبداً. كما أنه لم يزرنا في أفغانستان. 

كنا صبية نشيطين نتمتع بطاقة لا حدود لهاء وتعافينا سريعاً فتجاوزنا حرقة 
الفقد» من تأثير التغيير. وبعدما منع عنا والدنا الحمام» فتشنا عن نشاطات 
أخرى نملا فيها وقتنا. لم يبعد النيل سوى بضع دقائق عن منزلناء وقد أردنا 
يائسين الذهاب والسباحة She‏ ولدهشتنا الممتعة الكبرى» وافق أبى على 
الفكرة» بل قام بمرافقتنا. ومن كان ليحدس al‏ أراد السباحة أيضاً؟ 

يعبر Yt‏ السودانَ والخرطومَ متعرّجاً كالدودة» وهو خادع لعيني السابح. 
ولطالما حفزناء UT‏ وأشقائي» بعضنا البعض» وتداعينا إلى أن نقفز جميعنا في 
المياه الداكنة» ونسبح إلى الضفة الأخرى. 

والمياه غزيرة» والمسافة أطول مما تبدو عليه. 
العملية إلى سباحين ماهرين» وتفادينا أي مشاكل خطرة. لكن واحداً من 
أصدقاء والدي كاد يموت غرقاً. شرعنا في ذلك اليوم في السباحة عندما قفز 
ذلك الرجل الأحمق المتحمّس فى الماء فجأة كالمراهق. وقبل أن نعرف» أخذ 
التيارٌ القوي يجره بعيداً. أخذنا جميعنا في الصراخ منذرين والدناء ولم يكن في 
وسع أي منا اللحاق بالرجل. وآخر ما شهدناه أن رأسه كان يعلو وينخفض» 
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وذراعاه تخبطان بيأس. وافترضناء لما غاب عن أنظارناء أن النيل سيصبح قبره. 
لكن حصلت مفاجأة سعيدة عندما وجد بعض الصيادين السودانيين الرجل 
المسكين وهو Clin‏ في الماء ويصرخ طالباً النجدة على مسافة قصيرة في اتجاه 
مجرى النهر. وكانوا على درجة كبيرة من اللطف بحيث أرجعوه إلينا. افترّت 
تغورنا Lue‏ بالابتسامات لنجاته. وقال له والدي الصارم إنه تصرّف كالأحمق» 
ونصحه ابق بعيداً عن النيل»» وهو ما أعتقدٌ أنه فعله. 


سمح لنا والدنا لاحقاً باصطحاب أفراسنا العزيزة معنا للسباحة في النيل 
لتخليصها من Jol‏ وأحب أصدقاء والدي» لسبب مُستغرب» Ghat‏ بأذيالها 
وشدّها. وأمر أبي» في أوقات أخرى» ola‏ أبقاره إلى النيل» حيث استمتعنا 
بالركوب. على و وبرشّها بالمياه الباردة. وبدا أن تلك الأبقار تحب النيل 
بقدر ما نحبه نحن. 


وحصل فصل مضحك عندما طلب والدي إلى أحد موظفيه المصريين أن 
يبني قارباً. لكن مهارات الرجل كانت أقل مما توقعه أبي من OL‏ للقوارب. 
فالقارب شكل» بعد الانتهاء منه» خيبة أمل كبيرة. وزعم باني القوارب أنه طلاه 
بمادة خاصة تجعله ينطلق بسرعة كبيرة cle‏ وقد صدق بالفعل» لأنه بدت في 
يوم التدشين الكبير استحالة السيطرة عليه» حيث كان يدور في اتجاه» ثم في 
آخرء قبل أن ينطلق إلى الأمام بمعدل سرعة مرتفع. 

وحصل أن والدنا طالب بحقه في قيادة القارب. ووقفنا مندهشين في حين 
كان القارب يتحرّك بسرعة عالية» بحيث ألقى بوالدنا في مجرى النيل. وشرع 
الرجال الموالون لأبي» وقد تولاهم الذعرء يضربون الماء ببواطن أيديهم» 
ويصرخون بصوت مرتفع» «الأمير في مشكلة! الأمير في مشكلة!». 

ركض رجال أبي إلى جار اسمه أسامة داود يملك قارباً سريعاً جداً. ومن 
حسن الحظ أن الرجل كان في المنزل وشرع في مطاردة سريعة ولحق بقارب 
والدي وربطه إلى زورقه ليتمكن من جرّه عائداً. وأذكر وقوفي على ضفة النيل 
Ul,‏ أشاهد رحلة العودة. ودُهلت لرؤية أن الخجل من فقدان السيطرة بلغ 
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بوالدي حداً أنه انزلق خارجاً من الزورق إلى الماء للاختباء. تعلّق بمؤخرة 
قاربه. وأخفى وجهه لأنه لم يرد لأحد أن يشهد على wal‏ كان أبى here‏ 
للغاية بالنسبة إلى شخص يتمتع بهذا القدر من السطوة. 


لقد تعوّد أن يكون الأول فى كل ما يفعله. فهو أكثر الفرسان مهارة» 
وأفضل السائقين» وأعظم oe‏ القوارب» وأسرع celde‏ وأوّل القتاصة. 
ولا يمكنه أن يتحمّل فكرة الظهور بمظهر الأبله. ومنذ ذلك اليوم» منعت على 
أبنائه وموظفيه الإشارة إلى ذلك الزورق الذي يعمل بالمحرّك. وقيل لي إنه وهبه 
لسوداني مدهوش صادف وقوفه في الجوار. وأخشى أن يكون قد ذهب بالرجل 
في عرقت مجنونة كثيرة. 1 

أخذناء أحياناًء نعود إلى النيل بعد حلول الظلام» وقد وجدنا السباحة في 
النهر تحت السماء المرصّعة بالنجوم» تجربة ساحرة. فنستلقي» بعد إنهاك 
أنفسناء على ظهورناء ونحدّق مدهوشين في القمر الساطع وهو يشق طريقه عبر 
السماء الواسعة. وشكّل انعكاس القمر على النيل القديم واحداً من أجمل 
المناظر التي سبق لي رؤيتها. 


بدا أن عبد الله يستمتع بالنيل أكثر من معظمنا. وقد شاهدت» في مرات 
كثيرة» شقيقي يجلس على ضفته وينظر كالحالم إلى البعيد. 


يكبرني عبد الله بخمس سنوات» ولا يشبهني كثيراً. يبلغ طوله نحو خمسة 
أقدام وإنش واحدء وهو نحيل» وشيره أسود مجعّدء وبشرته سمراء. وعبد الله 
دائم الجدّية» على غرار أشقائه. ولا يمكن لأحد مضاهاته في قوة الاحتمال 
والصبر إذا ما توفرت له أي فرصة للعمل. وتولى» في بداية عهدنا بالسكن في 
الخرطوم» المسؤولية عن سلوك أخوته الصغار وسلامتهم. الإناث منهم 
والذكورء لكونه البكر. وهذا روتين في العالم الإسلامي» حيث يحظى البكر 
باحترام الجميع» ويعتبرونه رب المنزل في غياب الوالد. ولم تكن هي الحال» 
طبعاًء عتدما كان عبد الله صغيراً» خلال ستواتنا فى السعودية» OY‏ سائقى 
والدنا وموظفيه هم الذين كانوا يتولّون المسؤولية عندما أخذ والدي يحارب في 


1 14۹۲ 
Twitter: @ketab_n 


أوقات ذهبية في الخرطوم 


أفغانستان. إلا أن عبد اللهء بوصولنا إلى السودان» بلغ الخامسة عشرةء 
وسرعان ما سيصبح Sey‏ فطلب والدنا ووالدتنا إليه الإشراف علينا بالرغم من 
أن لوالدنا Lie‏ أمنيين يراقبون منزلنا إضافة إلى مجمّع «قرية الرياض». ولو 
أن أبانا توفع من عبد الله أن يقلّد تصرفاته» فأنا متأكد من أنه أصيب بخيبة. 
فبالرغم من أن والدي شخصية هادئة وحديثه هادىء» فإن صبره Glas‏ بخيط 
رفيع. وهو يغضب بسرعة» ويمكنه أن يبلغ مرحلة العنف في لحظة. 

إلا أن عبد الله كان صبوراً ولطيفاًء وشبجع بهدوء جميع أخوته على التشبّه 
به. وأنا adhe‏ من أننا غالباً ما سببنا الحنق لهء لكننى لا أذكر أبداً أنه ge‏ عن 
انتا ا نحن العار gated‏ مت مهما Wil‏ من الحماقات. 

وغالباً So SL‏ أن حياتنا كانت لتختلف لو أن والدنا أخذ أمثولات 
في تربية الأولاد من بكره عبد الله» OY‏ متيقّن من أن شقيقي يمتلك الطبع 
والشخصية ليصبح والداً لطيفاً ومتفهماً. 
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بدأ يوم الرعب عاديّاً مثل أي يوم آخر. Lal‏ صلوات الصباح» وارتدينا 
لباسنا المعهود. ذهبنا إلى المدرسة» وما لبثنا أن عدنا إلى المنزل لتناول 
الطعام» ثم لعبنا في الجوار حتى صلاة العصر. وتوجهنا بعدها إلى بيت الضيافة 
من أجل متابعة دروسنا الدينية. كان أساتذتنا الثلاثة في انتظارناء وقد تقدّم 
مدرّسنا المغربي الجميع في ذلك اليوم. 

بعد قراءة موجزة لنصوص قرآنيةء تجمّعنا فى حلقة وأخذنا ندرس بهدوء 
Leics‏ لے رصاسة dies‏ من العف النتعرسة ونكت عله gall‏ تعفن 
فسارع إلى إبلاغ الأستاذ خائفاًء «ثمّة من يهاجمناء يا سيّدي». ١‏ 

يعرف الأستاذ سعداً الخالي البال تمام المعرفة» وكان لديه سبب للاعتقاد 
أنه يقوم بدعابة صغيرة. وطلب بلطف Vie‏ يشغل بالهء لأنه ظن أن شرارة 
كهربائية هي مصدر الصوت» وطمأنه قائلاً «واصل درسك يا سعدء وسأتحقق 
من المسألة». 

شتفت gaat‏ لأتسقّط مصدر الصوت» فمئذ سنين وأنا أتصيّدء ولم يترك 
نالفي مع الأسلحة أي شك لدي في أن سعداً على حق. أحدهم يُطلق النارء 
ومن المؤكّد أن رصاصة OT‏ عبر النافذة» واستقرت داخل الغرفة. : 


كنت مشغولاً في تحليلاتي عندما رأيت سعداً يرفع الرصاصة من (ON‏ 
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ويمسك بها بإصيعيه Ue‏ ويعلن بافتخار» وقد أخذ لمرّة على محمل الجد» 
«أنها رصاصة. يا أستاذ. انظرء إنها هنا معي». 


خرجت عينا أستاذنا من محجريهما وهو يتبادل النظرات مع المعلمين 
الآخرين» اللذين قفزا منتصبين كرمحين. وأنا Sly‏ بأنهم أدركوا جميعهم» في 
وقت واحدء أننا عرضة لهجومء وأنهم ثلاثة مدرّسين غير فب لحي »> وهم 
مسؤولون عن سلامة أبناء أسامة بن لادن. وقبل أن کا من قول Ce gt ol‏ 
لعلع رشق من نيران الأسلحة في أنحاء بيت الضيافة» وأخذ الرصاص يثرٌ عبر 
النافذة. وشرع الصبية الأصغر سنا في الصراخ والبكاء. 

عرفت أن علينا الابتعاد عن النافذة المفتوحةء وهو ما فعله معلّمنا المغربى» 
الذي صاع ينا اتعالوا AN SLs Hall Ugh‏ ْ 


هرع بنا أساتذتنا من غرفة التعليم إلى الممشى. وفي تلك اللحظة بالذات» 
أفلت أستاذنا المغربي شهقة. لقد أصيب! تعثّر من جرّاء القوّة الهائلة التي 
ضربت كتفه» لكنه بقي واقفاً» وهو يسرع بنا الحُطى إلى خارج الفيلاء حيث 
يوجد مبنى صغير جداً يكاد يتصل بالمبنى الأساسي. جذب الباب بسرعة 
وفتحهء وشرع BULLY‏ ثلاثتهمء في دفع الصبي تلو الآخر إلى الداخل. 
والمبنى في حد ذاته صغير جداً يتسع لأربعة أو خمسة أشخاص «be‏ لكن 
أمكن لأساتذتناء بطريقة ماء حشر عشرة كائنات بشرية في الداخل. وتبعنا 
الأساتذة وهم يدفعون بأجسادهم عبر باب غير مأمون بدون قفل. أشار علينا 
معلّمونا أن نبقى ساكتين» وبذل الصبية الأكبر سنا جهدهم لمواساة أشقائهم 
الصغار حتى لا يكشف صراخهم عن مخبئنا. 

كنا مكتظين مثل سمك السردين في علبة» LS‏ سمعنا صدى إطلاق النار 
يقترب. لمعت خاطرة ف في ذهني: : لو تم اكتشافنا فسنصبح هدفاً سهلاً للقاتل. 
ويمكن لرصاصة واحدة» ونحن مكوّمون كالحطب إلى جانب بعضنا البعض» أن 
تخرق بسهولة أجساماً عدة. ويمكن GY‏ مسلح أن يقتل اثنين أو ثلاثة منّا في 


الوقت ذاته. 
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واضح أن هؤلاء المسلحين يريدون قتل أحد ماء وربّما طلب منهم اغتيال 
عائلة أسامة بن لادن جميعها. وازداد هولي عندما أخذ أحدهم من الخارج في 
دفع جسمه على OU‏ غير المقفل» إلا أننا US‏ محشورين ApS‏ بحيث أصبحنا 
أشبه بكتلة واحدة لا تتحرك. 


ثبت الأساتذة في مواقعهم» بدون أن يهمسوا ولو بتنهيدة» فهم يعرفون أنهم 
سيموتون VST‏ في حال أطلق المسلح النار عبر الباب. لكنناء بعد بضع 
لحظات» لم نعد نسمع القاتل» ربما لأن حرّاس والدنا داروا من حول الزاوية 
وشرعوا بالمطاردة. استمر إطلاق النار لثلاثين دقيقة cg ef‏ أو ما يقاربهاء ثم 
أخذ يتراجع إلى أن هدأ كل شيء. 


أردنا الاندفاع مسرعين إلى الخارج» والانطلاق إلى المنزل لتفقد أهلنا 
وأخوتنا الصغارء لكن أساتذتنا رفضوا التحرّك عن الباب. تخدّرت سيقاننا 
وأذرعناء لأننا لا يمكننا التحرك ولو Lay‏ واحداً في أي اتجاه. وسرعان ما 
سمعناء لحسن الحظء عنصراً من دورية أمن والدنا يفتّش عن أبناء الشيخ› 
Ol els‏ ےرا عاك Ugale‏ 


تعرّفنا إلى صوت الرجل» فأخذنا في الخروج بالصف» ثم فكرنا في تفقّد 
أستاذنا الذي أصيب ونحن ded‏ في الهرب من غرفة التدريس. وتنفسنا الصعداء 
لما وجدنا أن الرصاصة التي أصابته أوقفتها حشوة الكتف السميكة في سترته. 
وضحكنا ضحكتنا الأولى» وقد سعدنا OY‏ مدرسنا Gal YB‏ الملبسء» ولأن 

ركضناء أنا وأشقائىء للعثور على Luly‏ الذي علمنا بأنه نجا من الموت 
uel by al‏ مع عبد الله في طريقه إلى مدرستاً. 


شعر والدي بأمان كبير في الخرطوم إلى درجة أنه أوقف إجراءاته الوقائية 
القاضية بتغيير مواعيده» وأصبح يتبع عادات محددة. ومن الواضح أن أعداءه 
اكتشفوا هذا الواقع. أخذ والدي يسيرء بعد ظهر كل يوم» إلى بيت الضيافة 
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لإقناع نفسه بأن أبناءه منشغلون بدروسهم الدينية. لكن» كان لشقيقنا عبد الله 
في ذلك اليوم بالذات بعض المسائل ألتي أراد مناقشتها مع أبي. 


فمع تقدّم أخي في العمرء ازداد استياؤه من وضعنا. وقد انزعج بصفة 
خاصة لأنه لا يمكن لعائلتنا استخدام الثلاجة الموجودة في فيلتناء ويصبح 
الإبقاء على مؤننا من الأطعمة الطازجة Lae‏ للغاية. 


وبالرغم من أن عبد الله شرع في حملته منذ بعض الوقت.. فقد رفض 
والدي التزحزح عن موقفه من الأدوات المنزلية المعاصرة. وصدف أن عبد الله 
قرر في ذلك اليوم بالذات الضغط في هذه UL‏ فأخر نقاشهما الحاد 

أنقذ عبد الله حياة أبي مع أنه لم يتمكن من إقناعه بحاجتنا إلى الثلاجات 
وغيرها من الأدوات المنزلية. 

واكتشفنا في خلال الأسابيع القليلة التالية» كيف تمّت محاولة الاغتيال. 
تمكن أربعة مسلحين من دخول منطقتنا في وقت سابق من النهارء وجلسوا 
متأهبين في سيارة «بيك - آب» تحت شجرة كبيرة في مواجهة بيت الضيافة. ولم 
هم من الدبلوماسيين ومسؤولي الحكومة ممن يحتفظون بحراس | خاصين 
بهم . فقرية الرياض هي» في الأساس» بمثابة معسكر مسلح مع رجال متعددي 
الجنسيات والقوميات يتولّون حراسة من تؤول إليهم مسؤوليتهم. وأفترض أنه 
يصعب ملاحظة أربعة وجوه جديدة. 

أبلغ هؤلاء الرجال أن أسامة قد يصل باكراًء asd‏ لا يتأخر أبداً. وبعد 
انتظارهم اللجوج أكثر من ساعة بعد الموعد المحدد co greg‏ ازداد اضطرابهم 
من أن هدفهم قد يكون وصل إلى بيت الضيافة في وقت أبكر بكثير من المعتاد. 
وشرعواء بدون خظة حقيقية» في إطلاق النار عشوائياً على الفيلا التي ندرس 
فيهاء وقد ركّزوا على النوافذ المفتوحة أملاً منهم في إصابة أسامة بن لادن 
.بمحض الصدفة. 
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سمع والدي الجلبة» وأمسك فوراً بكلاشينكوفه الروسي الصنع من طراز 
7-Kه4»‏ وهو أحد أول الأسلحة الهجومية. وسبق لأبى أن أصدر قراراً يقضى 
بأن يحمل مقاتلوه كلا شينكوفاتهم على الدوام. وأسرعء لدى سماعه الطلقات» 
إلى سطح فيلا العائلة وأطلق منه النار على القتلة. 

ما إن بدأ إطلاق النار حتى ردّت جميع القوى الأمنية في المنطقة بزحات 
عنيفة من النار ألهبت الجو. وفاق عددها كثيراً ote‏ القتلة الذين تبحر مخططهم 
الموضوع بعناية لملء جسم أسامة بن لادن بالرصاص» ومن ثم الانسحاب 
بسرعة. 

هرب أحد الرجال من الحى. واختبأ آخر في الجامع. وقفز الثالث وراء 
مقود «البيك - آب» وأدار المحرّك. ورمى الرابع بنفسه في مؤخرة الآلية ذاتها. 
انطلق السائق متمايلاً عبر الشوارع» وهو يسعى يائساً إلى الهرب عبر المنطقة 
الدبلوماسية. 

لكنه لم يمتلك أي حظ في ذلك» وقد طوّقه جيش صغير من الرجال. 

أطلقت النار على السائقء خلال محاولة الهروب» وقتل. 

وأصيب. القاتل المأجور في -مؤخرة «البيك - آب» بجراح. 

أما المختبئ في الجامع» فأطلقت عليه النار وفتل. 


تقل القاتل العتيد الجريح إلى المستشفى حيث تعافى rls‏ فأعدمته 
الحكومة بعد ذلك شنقاً حتى الموت. 


- 


لم أشاهد أبداً UT‏ من الرجال الجرحى أو القتلى» برغم أنني رغبت في 
ذلك. ety‏ لي يسمح (hy‏ فضولي. وسمعت الكثير من الروايات عن 
ذلك اليوم» Law oY‏ من حراسه أصيبوا بجروح. 

وأذكر جيّداًء رواية أحد الرجال الذي ما فتئ يكرّرها على آذان من يريد أن 
بيستمع » ولو أن alls‏ بالذات وصمته بالجبن. ما إن بدأ إطلاق النار» حتى 
أقفل على نفسه في إحدى غرف بيت الضيافة. لكن تفكيره الوحيدء كما قال AS‏ 
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ذلك بكل فخرء ترگز على والدناء فتوسّل الله تكراراً: Sop‏ احفظ الشيخ! 
ربّء احفظ الشيخ!». ولم يكن أي متا على درجة كافية من الفظاظة لإظهار 
تذمرنا منه» الذي كان واضحاً وظاهراً فى تغابير وجوهنا. إلا آتنى لطالما 
اتلك Bid‏ ايا إذا كان GB‏ على gaily‏ إلى هذا انا وجب ale‏ أن 
يخرج مسرعاً ويطلق النار على القتلة الذين جاؤوا لقتل والدي. 


سرت تكهّنات كثيرة عمّن يقف وراء محاولة الاغتيال. اعتقد البعض أنه 
هجوم قام به الروس انتقاماً لأعمال والدي في أفغانستان. واعتقد آخرون أن 
إحدى الفئات الأفغانية المقاتلة أرسلت الرجال لقتل والدي. 


أعلنت الحكومة الأفغانية بعد التحقيق» أن السعودية هي التي استأجرت 
القتلة. اقتنع والدي بذلك» مع أنني لم أعرف ماذا أصدّق. من المؤكّد أنه 
أغضب كثيراً الحكام السعوديين. إلا أنني وصلت لاحقاً إلى استنتاج أن 
الحكومة السعودية ليست متورّطة لأنها ما انفكت عن بذل الجهود لإقناعه 
بالعودة إلى المملكة. ولماذا يخاولون abd‏ عندما يكونون أكثر اعتماماً بإغادئة 
إلى الحظيرة؟ 

بل إن والدي أسرّ Ob‏ العائلة المالكة عرضت عليه مناصب حكومية رفيعة 
عدة. ولم تطلب في مقابل ذلك سوى أن يخمف من انتقاداته للعائلة المالكة 
Lolly‏ عن نشاطاته العسكرية» والعودة للعيش بسلام في البلد الذي ولد فيه. 

ازدرى والدي العرض السخى لكونه عنيداً بصورة فائقة الحد. 

وزاره LY‏ عدد من الأمراء من ذوي المراتب العالية» ليحنّوه على العودة 
إلى السلام الذي يمكنه إيجاده في السعودية. وتم إرسال أفراد من عائلة بن 
لادن لإقناعه بأنه يسلك طريقا خطرا. وقد Col‏ أبي عائلته ولم يغضب من أي 
من أفرادهاء قائلاً إنه لا خيار أمامهم سوى مجاراة العائلة المالكةء لكن جوابه 
جاء Use Lad,‏ وقاطعا . 

وبعث الملك cred‏ في إجراء أخير» بخبر إلى والدي يطلب منه فيه توفع 
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اتصال هاتفي شخصي من الملك ذاته. رفض AU‏ المكالمة» وهذه إهانة كبرى 
في غالا هلا اشن يرفص ارا بد TOU‏ 

قُطعت بعد ذلك Us‏ كل Be‏ بين والدي والعائلة المالكة السعودية. 
1b Sy‏ بعد سماعى هذه الروايات» فى أن أبى انشغل فى تغطية نفسه بأشواك 
خليقلة إلى ال یکم مه لاجد شق هه عا لاغ أو مساعدة 
عائلته البريئة التي لا رأي لها في أي من قراراته. 

لم نستوعب elas‏ آنا وأشقائي حتى ذلك اليوم» وجود ul‏ في العالم 
Oy‏ موت Ly‏ فهوه بالتسبة إلى أذهاتيا الفتية» بطل مشهور ts‏ 
وأخذتٌ أشاهد» فجأة» المزيد من الصورة الكاملة» وأصبحت أدرك أن الجميع 
لا يتفقون مع رسالة والدي العنيفة Ob‏ العالم الإسلامي يواجه خطرا تاماء 
وعلى جميع المسلمين أن يُهاجموا قبل أن يُهاجَموا. وشعرت للمرة الأولى OL‏ 
والدي مدمن على نمط عدائي من التفكير» سيعرّضنا جميعنا للخطر. 

تغيّرت حياتنا فوراً بعد الهجوم. وأصبحت «قرية الرياض»» منذ ذلك اليوم» 
مُطوّقة بسور من رجال الأمن والشرطة السودانيين. ومُنعناء بسبب الخطر 
المتزايد» من مغادرة القرية. فلا مزيد من ركوب الدراجات إلى القرى المجاورة. 
ولن نجول أبداً بعد اليوم على المحال والاحياء. والأكثر مأساوية من ذلك 
cals‏ أننا لن نعود إلى المدرسة من جديد. وهكذا حصل. فقد أنهيت دراستي 
العامة وأنا في الثانية عشرة. وسيتلقى أبناء أسامة بن OY‏ التعليم الديني 
والدروس المنزلية وحسب 

8 نحن مرة أخرى سجناء ومحاصرون ومحشورون في زاوية صغيرة جد 

من الخرطوم. 

كان عبد الله قائدناء ما دام معنا. إلا أننا لطالما عرفنا أنه سيكون أول من 
يتزوّج» وقد تناقشنا بسهولة على مدار سني فتوّتنا في شأن الزوجات 
المحتملات. لذاء لم يكشف أي سرّء حين بدأنا نلاحظ أنه ببلوغه السابعة 
عشرةء بدت على قدم وساق الترتيبات لتزويجه بابنة طيبة محمد بن CODY‏ 
وهي الأخت غير الشقيقة لوالدنا من والده محمّد. 
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ما إن fe‏ الموعد حتى غادر عبد الله بدون لحظة صخب واحدة. لا حفل 
وداع ولا احتفال يسبق الزواج. ودّع شقيقي أهله بسرعة وهدوءء فلم يتحدّث 
والدي بالكثيرء واكتفت والدتي بأنه ودّعته بنصيحة مقتضبة» «انتبه إلى نفسك يا 
عبد الله. اذهب على بركة الله». وضب حاجات قليلة في حقيبة واحدة» وقام 
بوداع بسيط لأخوتهء قبل أن يوصله أحد سائقي والدي إلى المطار. 


لم ألاحظ الكثير في ذلك الوقت. al‏ اعتقدت أن عبد الله سيعود إلينا. 
إلا أنه لم يمض وقت طويل حتى أبلغنا أنه سيبقى مع زوجته في السعودية. 
أصيب والدي بخيبة أمل لأنه امتلك في مخيلته صورة عن als‏ أبنائه 
امبراطوریته» لكنه لم يتفوّه بالكثير عن المسألة. فقد أخفى عنّاء كالعادة» جروح 
Miles yb dead‏ 

أدركت» حتى في حينه» أن شقيقي محظوظ لتخلّصه من الحياة idea‏ 
لعائلة أسامة بن لادن. وأملت» لو أنني عرفت أن سنوات طويلة ستمرٌ قبل أن 
أتمكن من رؤيته» أن أقول له كم يهمني أمره . 

ارتقى عبد الرحمن»ء بعد رحيل عبد اللهء مرتبة الابن الأكبرء فقد قرر 
والدي أن هذا ما يجب أن تكون عليه الحال. لكن شقيقي الأكبر لم يملك 
الخصال الضرورية لإدارة هذا العدد الكبير من الأخوة الو كما أنه 
إضافة إلى حداثتة» لم يع أي شيء» ما عدا جياده. وبقي سعد المولود 
الثالث» ذلك «الجوكر» الخالي البال الذي لا يمكن لأحد of‏ يأخذه على محمل 
الجد» ولا حتى أصغر أولاه العائلة. وسرعان ما ضعت عباءة الابن الأكثر 
مسؤولية على كتفي الابن الرابع: أي أنا. ولم تكن GES‏ عريضتين كفاية لمثل 
هذه المهمّة. لأنني لم أكن قد تجاوزت الثانية عشرة عندما رحل عبد الله. 
وبرغم ذلك.. بذلت ما في وسعي لاستجماع الحكم الصائب على الأمور حتى 
أتبوأ الدور المطلوب مني «بجدارة». 

لقد فقدنا أولاً الخالة خديجةء ثم جاء دور علي» وعامر وعائشة الصغيرة. 
وها إن عبد الله الآن بعيد جداً. فمن سيكون التالي؟ 
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عرفت فجأة» وقد أدركت أن الراشدين وحدهم يطرحون مثل هذه الأسئلة» 
آن طفولتي قد انتهت. 

حلت علينا أزمنة العُسرء وتبخرت» من OV‏ وصاعداًء أي حظوظ 
بالسعادة. وسرعان ما عرفنا أن الحكومة السعودية سحبت Le‏ جنسيتنا السعودية» 
وجمّدت موجودات والدي. امتلك بعض المال فى السودان وفي أماكن قليلة 
اخرى» إلا آنه لم يعد يسطيع الوضول إلى She‏ المصرفية الضشحة في 
المملكة. وستتغير أمور كثيرة بوجود الرصيد المحدود من المال. فقد صودرت 
منازلنا فى جدة والمدينة ومزرعة cide‏ بما فى ذلك ممتلكاتنا الشخصية» ووصل 
الدور حتى إلى جيادنا وأنعامنا. ١‏ 


لم تعد لدينا روابط رسمية بالسعودية. 


حل الذعر» وتساءلت: من نحنء» إذا لم نعد سعوديين؟ تحذر جذانا من 
اليمن» فهل يعنى ذلك أننا OVI‏ يمنيّون؟ وقد ولدت أمى فى سورية» فهل أنا 
سوري؟ 

جمع والدي العائلة ليبلغنا أننا أصبحناء منذ الآنء سودانيين! قال «تلظفت 
الحكومة ومنحتنا جميعنا الجنسية السودانية». 


شعرت بالإعياء. فأنا سعودي » وأعرف ذلك برغم أننى أحببت أمورا كثيرة 
عند السودانيين. ولطالما بقيت سعودياً في القلب بالرغم من أن الوثائق الرسمية 
تقول العكس. رأيت» لهولي الكبير لما تفخصت جواز سفري السوداني» أنه تم 
تغيير الاسم الذي أعطي لي في الولادة. أصبحت الآن عمر .محمّد عوض lage‏ 
لم تعد شهرتي بن لادن! بل تم حتى تغيير تاريخ ميلادي من ۱۹۸۱ إلى ۱۹۷۹٩‏ 
بدون أن أعرف السبب. 


أخذ عالمنا الصغير Ly Geli,‏ بعد يوم. ازداد Gully‏ 1355 بعد محاولة 
الاغتيال» وتصرّف كما لو أن كل حكومة في الأرض» غير الحكومة السودانية» 
هي عدوّته اللدودة. أصبحت في ذلك الوقت في الرابعة عشرة» وأخذت أدرك 
بانزعاج أن والدي متورّط كثيراً في مسائل سياسية أكثر خطورة مما سبق لي أن 
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نه بن لادن 


تخيّلته. كم تمئيت لو أنه حصر نشاطاته في إنتاج أكبر أزهار دوّار الشمس التي 
عرفها العالم! لكنني عرفت أنني أحلمء وأنه لن يتغيّر lat‏ بل إن شغفه 
بالجهاد أخذ يتوسّع بالفعل. 


بدا كثير من الإشارات المزعجة. أخذ والدي يجتمع جهارة مع مجاهدين 
عرفهم في أفغانستان» gly‏ بعض التنظيمات بالدعوة إلى الجهاد ضد حكومات 
شرق أوسطية وغربية مختلفة. وكان تنظيم أبي هو «القاعدة» الذي اهم أساسا 
في ذلك الوقت» بتخليص الدول الإسلامية من التأثيرات الخارجية. 


وثمة أيضاً تنظيم الجهاد برئاسة الدكتور أيمن الظواهري الذي ركّز على 
قلب النظام المصري. ولم Las gal‏ الدكتور الظواهري» وأنا مسرور لذلك. فقد 
تركني الرجل» منذ اللحظة الأولى التي التقيته فيهاء وأنا أشعر بالاضطراب مع 
أن والدي يحترمه. 


أعترف ob‏ الدكتور الظواهري رجل ذو فكر متوقّد. وقد ولد سنة ١486١‏ في 
فصر فن le‏ فيسورة. وكاة Vines Gol cally‏ مرموقاء Lary‏ تحدرت 
والدته من عائلة فاحشة الثراء. أخبرني والدي أنه كانت لأيمن الصغير ملكة 
نادرة في التعلّم. وأصبح وهو شاب إنساناً حالماء يهوى الشنعر ويكره القتال 
وسفك الدماء. وقلة هم من يعتقدون أن مثل هذا الطالب الشاب المسالم» 
سيعتنق الإسلام العنفي. تأثر بعم له من أتباع المذاهب الإسلامية الأكثر 
جذرية» وتعاون مع غيره من الطلاب لإنشاء خلايا سرية تدعو إلى إقامة الدولة 
الإسلاميةء فوجد غايته في الحياة» وهي CUS‏ ضد السلطة العلمانية. 


tle‏ الطلاب المضريون وسط die‏ مضطرية» واتدمجت مختلف الخلايا 
المحظورة مع بعضها البعض لتشكل مجموعة أكبر تدعى الجهاد الإسلامي في 
مصر› أو الجهاد. وكان الظواهري عضواً فيهاء لكنه واصل دراسته» حتى وهو 
يخطط لقلب الحكومة المصرية. وتميز وبرع في دروسه» برغم نشاطاته 
السياسية» وتخرّج طبيباً متخصصاً في الجراحة. 
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تزوّج الظواهري بامرأة توازيه تقوى وتساند مُثل زوجها العلياء اسمها عرّة 
النواري. 


ترسّخ الظواهري عميقاً في الحركة الإسلامية» واعثقل بُعَيْدَ اغتيال الرئيس 
أنور السادات في تشرين الأول/ أكتوبر سنة ١1۹۸ء‏ وحوكم وصدرت في حقه 
عقوبة بالسجن ثلاث سنوات. سافر بعد إطلاق سراحه سنة ١985‏ إلى Be‏ 
حيث مكث لمدة سنة» ثم غادر إلى بيشاور بعدما شعر بولادة حركة إسلامية 
ig‏ في باكستان. واستخدم شهادته الطبية للعمل في أحد المراكز الكثيرة التابعة 
للهلال الأحمرء حيث عالج اللاجئين الأفغان الجرحى. 


عاود في هذا الوقت الاتصال بعناصر أخرى في حركة الجهاد الإسلامي في 
مصرء ما زاد في حميته الثورية» وسرعان ما تم إعلانه زعيماً لها. وتحالف» 
وهو في بيشاور» مع صديق والدي ومرشده الناشط الفلسطيني عبد الله عزام. 
ومن خلاله التقى والدي. 


أعتقد أن الظواهري شرع في ذلك الوقت في التخطيط للتعيّش من ثروة 
والدي» وسمعت أنه اصبح منافساً لعرّام في مساهمات والدي المالية» من أجل 
قضية الإسلام. 


ولما رجع cal‏ في نهاية الحرب» إلى السعودية» عاد الظواهري إلى مصر. 
لكنه لم يتمكن من البقاء سا عن المشاكل» واستأنف بعد عودته جهوده 
للوطاحة بالحكومة المصرية بقيادة الرئيس حسني مبارك» وقامت مجموعته 
بمحاولات اغتيال عدّة فاشلة لمسؤولين حكوميين مختلفين» إلا أن محاولاتهم 
ارتدّت عليهم عندما قُتل عدد من المدنيين المصريين الأبرياء في محاولات 
الاغتيال. فانقلب سواد الشعب المصري على الراديكاليين الإسلاميين الذين سبق 
أن تمتعوا بشعبية كبيرة في أوساطهم. 

لم يعد الظواهري موضع ترحيب في مصرء فسافر إلى الولايات المتحدة 


حيث أصبح واحداً من راديكاليين مسلمين كثرء يحاولونء فى حلقات خطابات 
شعبيةء جمع الأموال لتنظيماتهم. Slay‏ إنه ادعى LIS‏ أن الأموال المجموعة 
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ستذهب إلى الأطفال الأفغان الجرحى. وتحدث كثير من الراديكاليين المسلمين 
عن هذه الأموال» وقالوا إن الظواهري لم يجمع المبالغ الكبيرة التي تصوّر أنه 
سيجمعها. وعند ذاك» سمع أن والدي هرب من السعودية إلى السودانء البلد 
الذي تحكمه حكومة إسلامية صديقة للمجموعات الراديكالية. 


oY Gaul‏ الظواهري اقتفى il pl‏ إلى الخرطوم» وربط مرّة أخرى نفسه 
ومنظمته بتنظيم «القاعدة». وشعرت بأن لا شيء جيّد يمكن أن ينتج عن هذه 
الشراكة. 


ولا يمكن نسيان تنظيم الجماعة الإسلامية بقيادة عمر عبد الرحمن» رجل 
الدين المصري الضرير. ولأنه كان في السجن في الولايات. المتحدة» فقد 
أصبح ابنه المنظم المحلّي في الخرطوم. لكن روح الرجل العجوز بقيت ثُلهم 
أتباعه. 


يتبعت عنه اكل شي انقلا ولك هيل الرضن VN‏ في مير e‏ 
بمرض السكري وهو طفل»ء وفقد النظر وهو ولد صغير. أعطي نسخة من القرآن 
بأبجدية «براي» للعميان» ونشأ لديه اهتمام شديد بالتعاليم الإسلامية. تخرج› 
برغم إصابته بالعمى» من جامعة الأزهر الشهيرة في القاهرة» وحصل على 
شهادة فى الدراسات القرانية. 


اهتمّ عبد الرحمن» وهو في الجامعة» بالجماعة الإسلامية» وأصبح عضواً 
فيها. وسرعان ما برز كقائد لها. وندد بالحكومة المصرية» داعيا إلى تشكيل 
حكومة إسلامية خالصة. ووصل به الأمر إلى de‏ إصدار فتوى تدعو إلى 
الإطاحة بالرئيس أنور السادات. وقد أوقف بعد اغتيال السادات لإصداره الفتوى 
الشهيرة تلك» وأمضى ثلاث سنوات فى السجون المصرية ينتظر محاكمته» 
وتعرّض أثناءها للتعذيب في انتظار المحاكمة. وقد طردته الحكومة المصرية 
برغم إعلان براءته فسافر إلى أفغانستانء حيث بدا أن جميع الراديكاليين 
يتجمعون فيها. والتقى هناك أستاذه السابق في المدرسة عبد ai,‏ عزام» وتعرّف 
من خلاله إلى والدي. 
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رائحة الموت 

شكّل اغتيال عبد الله عرّام سنة ١944‏ مأساةء لأنه غالباً ما كان يهدئ 
العنف المتخمّر فى نفوس المؤمنين الراديكاليين. 
لتنظيم عبد الله عرّام. وقد منح e‏ وسمح وله ee‏ البلادء a‏ من أنه 
254 على لائحة الإرهاب التي وضعتها الإدارة الأميركية. 

سافر الشيخ الضرير عبر الولايات المتحدة وكنداء حاشداً الدعم للقضية 
الإسلامية الهادفة إلى إسقاط الحكومات العلمانية. كان خطيباً صفيقاً» ودعا 
مؤيديه إلى تجاهل القوانين الأميركية وقتل الأميركيين اليهود. وأمر المسلمين» 
بعدوانية» بمهاجمة الغزب» وتمزيقه» وتدمير اقتصاده» وإحراق شركاته. 
والقضاء على مصالحهء وإسقاط طائراتهء وقتله أينما وجد فى البر والبحر 
والجو. 


ويقف أتباعه» في. الواقع» وراء تفجير مركز التجارة العالمي في NAAT‏ 
وقد Joel‏ في حزيران/ يونيو 1491 بعد سنة تقريباً على وصولنا إلى السودان. 
ولهذاء كان ابنه يدير منظمته. لكن سجن رجل الدين الضرير أصبح صيحة 
التجمّع للمجاهدين الإسلاميين في شتى أنحاء العالم. 

بعبارات مبسّطة» ركّزت هذه المجموعات الثلاث كلّها على الجوانب 
المختلفة للعودة إلى الجهاد الإسلامي» بالرغم من أن التنظيمين المصريين كانا 
شديدي التصلب في ما يتعلق بهدفهما قلب الحكومة المصرية ليمكن إحلال 
حكرية: Ratha)‏ ا 

وجاءت مجموعتا الجهاد والجماعة الإسلامية بعائلاتهما أيضاً للإقامة فى 
السودان. فى البداية» أبقانا والدنا معزولين عن. أي كانء ما عدا أفراد عائلتناء 
لكنه سمح W‏ باظراد بالاختلاط مع الأبناء المراهقين لهؤلاء age‏ ولي 
صبي معيّن» في مثل عمري» ويستمتع بالنوع ذاته من الأنشطة التي استمتع بها. 
وهو ابن محمد شرف» الرجل ذي المكانة الكبيرة في تنظيم الجماعة ا 


Bole oie‏ مقرّزة idee‏ استهدف wus‏ صديقي ابن محمد شرف. فقد 
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اختطف ذلك الفتى» وتناوبت مجموعة من الرجال على اغتصابه. وزاد في الطين 
of cal‏ المغتطيين التقطوا Lye‏ له آثاء الاغتصاب وبغدذه. 


تمككن صديقي المسكين من النجاة بحياته وعاد إلى والده» محمّد. والمريع 
في الأمر أن تلك الصور انتهت بين يدي الدكتور الظواهري زعيم تنظيم الجهاد. 
احتدم الدكتور الظواهري غضباً» معتقداً. لسبب ماء أن الفتى مخطئ. وتوجد 
صور تثبت ذلك! وفي عالمناء يُعاقب من يمارس اللواط بالموت. وهكذا انتظر 
Gite‏ رعبٌ من نوع آخر لما اعتقله قادة التنظيم» وحاكموه» وحكموا عليه 
بالإعدام . 

لم يتورّط أبي في أي شيء له علاقة بهذه الحادثة» لكنه استخدمها ليذكرنا 
بأنه لطالما أبقى أولاده تحت الحراسة وعلى مقربة من المنزل حتى لا تحصل 
مثل هذه الأمور. وذكّرنا بوجود أناس كثر يودّون الإساءة إليه من خلال أبنائه 
الضغار. 

حزنت كثيراً لأن أبي رفض التحدّث مع الدكتور الظواهري عن Bobi‏ 
وإنقاذ حياة صديقي» لأنني اعتقدت في تلك الأيام أنه في مقدوره إنجاز كل ما 


يريده. 


عرف محمّد شرف الحقيقة. ودافع ذلك الوالد الصالح بقرّة عن WE cal‏ 
للظواهري إنه ضحية بريئة. لكن لم يرد أحد الاقتناع بأنهم حكموا خطأ على 
صبي بريء. وهكذا حصل» حيث أمر الدكتور الظواهري بجلب صديقي المقضي 
عليه إلى مكتبهء Gay‏ إلى إحدى الغرف مع الدكتور الظواهري الذي أطلق عليه 
النار في الرأس. 

جمدت لأيام من وقع الصدمة والحزن لإمكان قتل شخص بريء على أيدي 
أولئك الذين deel‏ أنهم يوقرون له الحماية. امتقعتُ غضباً من الأهوال التي 
عاناها المسكين في أيام حياته الفتية الأخيرة» من تعرّضه أوّلاً لاغتصاب 
جماعي» واتهامه من ثم زُوراً بممارسة اللواطء ثم تلك الصورة الأخيرة التي 
راودتني عنه والمسدس مصوّب إلى رأسهء قبل أن يتحوّل عالمه إلى ظلام» 


وتنتهى حياته على هذه الأرض. 
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رائحة الموت 


ذكّرتني تلك الأهوال التي يقشعرٌ لها البدنء بأنه كان يمكنني أن أعاني 
المصير ذاته. فالتهديدات بالاغتصاب شكلت الطريقة المفضّلة للتخويف التى 
استخدمها المتنمّرون في مدارسي السابقة في جدّة والمدينة. لم أخبر أحداً £ 
تلك التهديدات» لأنني خجلت من تعرّضي لهاء إلا أنه لا يسعني الآن إلا أن 
أتساءل لو أن أمراً كهذا حصل»ء فهل كنت أخسر حياتي عاد على جريمة 
ارتكبها غيري؟ 


أدركت للمرة الأولى أيضاً أن بعض الرجال المحيطين بوالدي» قد يشكّلون 
خطراً حتى على أبناء أسامة بن لادن. فمثل هؤلاء الرجال رقصوا مع العنف مذ 
كانوا يافعين» وها إن دماءهم مجبولة OVI‏ بسوء النيّة. وأنا لطالما أدركت هذاء 
إلا أنني شعرت بأنني محصّن ضد حوافزهم القاسية. لكن محمّد شرف واحد من 
أكثر القادة بروزاً. وإذا تعرّض ابنه للاغتصاب والقتل» فيمكن )1 أن نستهدق 
ul‏ وأخوتي Lal‏ ومنذ ذلك الوقت» أخذنا نتيقّظ حيال من يجب أن نثق بهء 
وكانت لناء للمرة الأولى» ومضة تفهّم للسبب الذي دفع بوالدنا إلى الشعور بأنه 
يجب إبقاء أبنائه الصغار في أمان. 


بقي سؤال واحد يقض مضجعي: لماذا يمكث والدي المثقف جداً والناعم 
الكلامء مع مثل هؤلاء العرابيد» حتى لو كانوا مخلصين لقضيته؟ لم يمكنني 

ثمة قلّة من قدامى المحاربين الذين تبعوه منذ أيام الحرب الأفغانية - 
الروسية ممن تجدر مراقبتهم بالرغم من أن أغلبهم لم يُظهر قط أي مسلك 
إجرامي. فأحدهم قتل جرو كلبء بينما دفن الآخر US‏ وهو حي. أما CSW‏ 
فدهس قرداً أليفاً عزيزاً علينا . 

إن المسلمين المولعين بالكلاب قلة» وذلك بسبب تعاليمنا الإسلامية. فنبيّنا 
أوصى بأنه من الأفضل تفاديها. وطلب والديء برغم هذا الإيعاز الديني» 
بعض كلاب الحراسة من ألمانياء لكنه غالباً ما أبقاها فى الجوار. وتصادقناء 
Ul‏ وأشقائي» مع بعض حيوانات الجيران الأليفة» إضافة إلى كلاب شاردة 


۲۰۹ 
Twitter: @ketab_n 
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تتسكّع حول «قرية الرياض»» وكنا نحتفظ ببعض الفضلات التي نطعمها إياها. 
نبعت أفعالنا فى البداية من الضجرء لكن جمال الجراء شدّها إلى قلوبنا. 
وسرعان ما أصبح لكل be‏ الجراء المحيّبة إلى فؤاده. 


كان الكلب المفضّل GU‏ يُسمّى بوبي» لونه زنجبيلي وأبيض» وحجمه 
متوسط وأذناه متهدّلتان وغريبتان. وكان لبوبي شريكة اسمها شامي. أحب هذان 
الككليان عضا اعفن واا أن كا ها ملف جس للعو ركان BS‏ 
كلبة أخرى اسمها لاسي حاولت إغواء بوبي» لكنه لم يهتم في البداية. إلا أنها 
كانت أجمل من شامي» ويبدو أن تأثيرها فعل فعله. فما LIS‏ نحاول تشجيع 
بوبي ولاسي على التناسل» لأننا أردنا te‏ من هذين الحيوانين الجميلين» حتى 
نجح سحر الإغواءء وأصبحت لاسي CI‏ لبعض الجراء الجميلة. وفي اليوم 
ذاته»ء أخذ الزبد يخرج من فم جروي المفضل. ناديت على أحد المحاربين 
القدامى الذين كانوا مع والدي أملاً مني أن نتمكن من نقله إلى الطبيب البيطري 
«bees!‏ لكن المحارب قرر فوراً أن الكلب مصاب بداء الكلب. وقال إنه لا 
يمكنه إطلاق النار cade‏ وإلا أثار حفيظة cals godt‏ واستغرابه أيضاً. ولكن 
عليه أن يقتله. وقبل أن أعرف ماذا يحصل»ء أحضر She‏ وتسلّق إحدى 
الأشجارء وربط طرفه بأحد الأغصان» والآخر حول عنق جروي» ودعا شقيقي 
عبد الرحمن إلى الإمساك بطرف الحبل وأمره بألا يفلته. لم يعرف عبد الرحمن 
المسكين ما العمل» فقام بما طلب منه. Ul,‏ كنت مجورّد ولدء وقفت هناك 
أحتج or SEY‏ تدلى جروي من عنقه إلى أن نفق. 

بلغ الانزعاج من العدد الكبير من الكلاب الضالة المتسكعة في الحيء 
بأحد قدامى المحاربين» أن حفر حفرة في الأرض ونصب فحّاً. وما إن وقعت 
US‏ فيه» حتى سارع إلى ضربها على رأسها بقضيب حديدي» ثم سحبها ورماها 
في سيارته ومضى بجثتها إلى طرف الصحراء حيث تخلّص Age‏ 

حزناء LES‏ لم نعرف ماذا نفعل. وعرفنا أن والدنا سيأخذ جانب قدامى 
حربه. كنا شهوداً عاجزين عن أي أمر يقرر أحد الراشدين القيام به. 
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وتخيلوا مفاجأتنا بعد ذلك ببضعة أسابيع» عندما عادت كلبتنا وهي تعرج» 
وتمددت عند باب الجامعء مثيرة الشفقة» وقد فقدت إحدى عينيها» وتحمل 
Lay >‏ وكدمات أخرى ظاهرة. لكن المهم أنها حيّة. واستمررناء بعد تلك 
النجاة بشق النفسء في تزويدها بالطعام» إلى أن غادرنا الخرطوم. 

ولكن لا شيء أكثر Ey‏ من المألوف من المصير الذي لقيه قردنا الأليف 
العزيز على قلوبنا . 

استحصل والدي على المزيد من الأراضى فى أنحاء مختلفة من البلاد. 
وكانت إحدى مزارعه في الدمازين» pie‏ الخرطوع gle‏ حقربة من الحدود 
الإثيوبية. أقيمت في المزرعة الأكواخ الشبيهة بقرن المثلجات» وزرناها أحياناً . 
على مقربة من أحد الأدغال حيث تعيش dal‏ مختلفة من القرود بدا أنها 
تستمتع بتسلية الزوار. وكان ثمة قردة تحمل قرداً صغيرا ا بعنقها. أراد 
أحد العمال السودانيين القرد الصغيرء فنصب فخاً لأمه ob‏ وضع لها مخدّراً في 
coll‏ وحصل عليه بهذه الطريقة. وقد أحب الجميع ذلك القرد الصغير» حتى 
البالغين . ato,‏ الأطفال وهم يطعمونه ويلاعبونه. 

لما وصلنا. في أحد الأيام إلى المررعة لم تعثر عليه في أي مكان. فتشناء 
ul‏ وإخوتي كل زاوية فيهاء إلى أن جاء طبّاخ أبي وهمس في أذني بأنه cole‏ 
وأن واحداً من رجال والدي فمن أرسلوا إلى المزوعة للعمل» اسعاء كثيراً 
لمنظر القرد الأليف» فطارده إلى أن دهسه بصهريج الماء. 

استشطنا غضباًء ولم نستطع أن نفهم كيف يمكن GY‏ شخص أن يتعمّد قتل 
مثل ذلك المخلوق الجميل الذي لم يفعل شيئاً سوى جلب الفرح الذي نحتاج 
إليه كثيراً في حياتنا. تخيّلوا صدمتنا عندما علمنا Ob‏ المحارب السابق أبلغ 
الجميع بفرح شديد» أن القرد المسكين ليس قرداً على الإطلاق» بل شخص 
يهودي مسخه الله قرداً . فهو لم يقتل» بنظرهء إلا يهوديا! 

اهتز بدني كله لسماعي مثل هذا الحديث السخيف. لا أنكر أنني كنت 
صغيراً ولا أعرف أمور الدنياء لكنني أفكر بعقلي» وأعرف أن القرود ليست 
clo gy‏ وأن اليهود ليسوا من فصيلة القرود. 
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أدركت» على غرار كثير من الأولاد العرب» الكره العظيم» بل الحقد في 
التعضّب لا يولد مع الأطفال. وبالرغم من أنني عرفت أن كثيراً من المسلمين 
یعتبرول اليهود آعداء فإن أفكاري لم تذهب ف ذلك الاتجاه. 


al sat‏ ارتعت st‏ لما أخبرتُ ob HY‏ والدي هو الذي أقنع الجندي 
القديم بنظرية «اليهودي - القرد» السخيفة تلك. آلمني وأغضبني أن أبي هو من 
سبّب حصول مثل هذا الأمر. 


أخذت الحياة التي أعيشها تزداد غرابة» وأضحت أكثر فأكثر لا oS GIL‏ 
لا حول لي ولا قوة لكوني Sb‏ وقد جرفني تيار من الحقد بلغ من القوة 
درجة أخذتٌ معها أكافح لأنقذ نفسي. وزاد من همومي» منذ فشل عبد الله في 
العودة إلى حضن العائلة» أن عيني والدي أخذتا تركّزان دائماً علىّ. فهل أنا 
الابن المختار؟ 


سرعان ما دار الحديث عن أننا قد لا نتمكن من البقاء فى السودانء وأن 
السعودية وحكومات إقليمية أخرى لا تريد وجود أسامة بن os‏ في هذا البلد. 
وقيل لنا إن الرئيس الأميركى بيل كلينتون وحكومته يريدان طردنا من البلاد. 
لماذا؟ لم يمكنني أن اعرف لماذا يجلس الرئيس الأميركي في مكتبه في 
واشنطن» وهو Se‏ في والدي. 

لم أملك. lab‏ أي معرفة بالخطط المتواصلة التي تغذّيها «القاعدة»» أو 
أحد التنظيمين الراديكاليين الآخرين المنحازين إلى تنظيم والدي. 


والغريب أن أبي نفسه لم يهتم في البداية بالدعوات إلى طرده. فهو على 
ارتباط وثيق بالحكومة» وأكبر أحزابهاء getty‏ الجبهة الوطنية الإسلامية» 
وكذلك بالرئيس» الفريق عمر حسن أحمد البشير. بل إنه هَنِىَ AST‏ بالعلاقة مع 
حسن الترابي» الرجل القوي جداً في السودان. ووقرت أعمال والدي منافع كبيرة 
جداًء إلى درجة أنه أعتقد أن الحكومة السودانية لن تطرده chal‏ بغض النظر عن 
مدى الضغوط التي قد تمارسها السعودية أو مصرء أو حتى الولايات المتحدة. 


Y\Y 
Twitter: @ketab_n 


راكحة الموت 


لكن والدي كان مخطئاً. فثمة حدود للضغوط التي يمكن حتى لحكومة 
شرعية أن تتحملها. بل إن Hob‏ حصلت في السنة السابقة هي التي ستؤدي في 
نهاية المطاف إلى وضع حد للأيام السعيدة في السودان. ففي VV‏ حزيران/ يونيو 
6 »؛ توجه الرئيس المصري حسني مبارك في موكب سيار للمشاركة في 
إحدى القمم الأفريقية.. كان ae‏ فق البطار إلى العاصمة الإثيوبية أديس Lut‏ 
LS‏ قطع مسلحون الطريق على الموكب» وأطلقوا النار على سيارة الرئيس 
المصري الليموزين: قتل اثنان من حراس ميارك لکن سائق الرئيس كان ماهراً 
إلى درجة أنه دار بالسيارة في أرضهاء وأسرع يطلب الأمان في المطار منقذا 
راكبه الأكثر شهرة. 

فتل اثنان من المهاجمين الستة في تبادل إطلاق النار. واستغرق التحقيق 
الذي تلى ذلك بعض الوقت» لكن المحققين تحروا أمر ALR‏ وعرفوا أنهم 
يتبعون منظمة الجماعة الإسلامية التابعة لعمر عبد الرحمن» وهم الرجال أنفسهم 
الذين يقيمون الآن في السودان» ويرتبطون ارتباطا وثيقا بتنظيم القاعدة التابع 
لوالدي. وقد عمل هذا التنظيمء على مدى سنين» على قلب نظام الحكم في 
مصر. بل إنه كان مسؤولاً أيضاً عن اغتيال الرئيس السادات سنة VAAN‏ وفي 
الواقع» فإن شوقي الإسلامبولي» وهو أحد ME‏ في الفريق المكلف اغتيال 

مبارك» هو شقيق خالد الإسلامبولي الذي اغتال السادات. وقد حوكم خالد 
لاحقاً وأعدم Gs‏ بالرصاص. أما شوقي فلم يتم اعتقاله. 


بعد محاولة الاغتيال coda‏ انضمت جميع حكومات المنطقة hus‏ جوقة 
«القيام بأمر ما في شأن أسامة بن لادن». لکن الأمر استغرق pu‏ فتراكمت 
الضغوطات إلى أن أصبحت الحكومة السودانية وحدها في مواجهة جاراتها. 

وشعرنا نحن أنفسنا بالضغوط» برغم أننا لم نعلم بالتفاصيل الخفية كلها. 
وبدا واضحاًء على مدى بضعة أشهر قبل انتهاء فترة إقامتنا فى السودان» أن 
Luly‏ مغلوب على أمره. لم يتحدّث مع آبنائه عن مشاکله» إلا أننا شاهدنا 
مسؤولين حكوميين سودانيين» منقبضي الوجوه» يأتون ويذهبون. ولا يتطلب 
الأمر عبقرية لمعرفة أن We ipl‏ يجري على قدم وساق. 
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واستنتجناء Ul‏ وأشقائي» أنه يُحتمل أن نغادر السودان. وقد أجفل والدناء 
قبل ذلك ببضعة أشهرء أكبر أبنائه بعرضه Gly‏ قانونية تفيد أن عبد Ul‏ وعبد 
الرحمن» وسعدء هم الموقّعون عنهء أي أنهم الأبناء الذين سيّخوّلون سلطة 
العمل نيابة عنه فى حال العجز. 
«Fad sl‏ فرمقنی بنظرة حادة» ولم يجب. هكذا أصبح das‏ أمر آخر للقلق. 
بحزن في حجرة أمي. أذكر ذلك اليوم لأنه كان مضجرا كثيراً . شعرت بسلاسل 
حيال كل وجه من أوجه حياتي. تحوّل حرّاسنا الأمنيّون إلى صقورء تتبع أعينهم 
الجاحظة كل حركة من حركاتناء كما لو أننا عصافير صغار على وشك أن 
ثلتهم. شعرت في مثل تلك الأوقات بأن حياتنا كعائلة بن لادن ستكون أقل 
تعاسة لو أننا لم نذق طعم الحرّية. ويمكنني أن أؤكد بأن اشتياقنا إلى الحرية 
المفقودة صار أكثر si‏ 
شعرت معهء للمرة الأولى في حياتي» بالأسى عليه. أشار إلينا لنفسح له في 
المجال ليجلس بيننا. وها نحن نجلس وأعيننا إلى الأرض» OY‏ عدم التحديق 
مباشرة في أعين الأكبر ct‏ هو من إشارات الاحترام في مجتمعاتنا. 

تردّدء ثم قال بصوته الهادئ: «لديّ ما أقوله لكم. أنا مسافر في الغد». 
ألقيت» Liye‏ نظرة سريعة لأراه يتطلع ناحيتى. فأبعدت عينىٌ شرا وأعلن: 

نظرنا جميعنا إليه بصدمة من التبس عليه الأمرء والأسئلة ذاتها تتسارع في 
ذهننا: السفر؟ إلى أين؟ لماذا تأخذ عمر؟ 


احتج أشقائي: «لكن لماذا يذهب عمر؟ لماذا لا يمكننا الذهاب؟». 
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استجمعتٌ قواي لتلقي العنف من أبي الذين لم يتعوّد على الاعتراض على 
قراراته» لكنه» لول مرة» لم يرفع عصاه. بقى قاسياً ومتباعداً. وأجاب بجفاء 
«تعرفون أنه يجب ألا تعارضوني». 

لم أعرف حمًا بماذا أفكرء. بالرغم من أن العزلة التي عشناها قد أوصلتني 
إلى حدّ لم أهتم معه كثيراً بالوجهة التي BEL‏ إليها والدي. فالرحلة هي 
الشىء المطلوب» sels‏ الوجهة. 

احتفظ أشقائى بالصمت وهو يصدر تعليماته: «لا توصب أغراضك يا عمر. 
Y‏ تأخذ فرشاة أسئان. لا تأخذ Unt.‏ ستذهب أنت وحدك). وقف واستدار 
مشيراً إلى والدتنا لتلحق به إلى غرفة تومهما: 

جف حلقی› ودار رأسى: فجلست كالمشلول. لقد تم اختياري! wal‏ 

وجه إليَ أشقائي نظرات حادة» لكنني تجاهلت سلوكهم الفظ. 
معرفتي بوالدي. لا atl‏ أن نغادر الخرطوم على صهوة جواد! هجرني النوم 
وأنا أفكر بما قد يأتي به الصباح: إلى أين وجهتي؟ هل سنعود إلى الخرطوم؟ 
ورغبت» فى حال عدم تمكنئتنا من البقاء فيهاء فى العودة إلى b>‏ 6 إلى زمن 
كان فيه والدي بطلاً في أعين العالم. ربما أنه والعائلة المالكة قد وضعا 
خلافاتهما جانباً. نعم» جدّة ستكون جميلة. ثم إن عائلاتنا الأساسية تعبه 

سارعت إلى تنحية هذه الفكرة لأنني لست غبيّاًء ولم يفتني التوتّر المتصاعد 
بين والدي والعائلة المالكة السعودية. وسيستحيل علينا العودة إلى ماضيناء لأن 
al‏ مقتنع بأنه سيسجن في أرض مولدنا. 

استعرضت أماكن أخرى قد ينتقيها والدي لإقامتنا الجديدة. هل سننتقل إلى 
اليمن؟ عرفت أن لوالدي اتصالات عدة هناك» وهى موطن جدود كل من 
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عائلتي أبي وأمي. لم يسبق لي أن ذهبت إلى اليمن» ولن أمانع SIL‏ في 
رؤيتهاء أو ربما نحن عائدون إلى باكستان؟ فقد Lest‏ والدي شبكة ضخمة من 
الشركاء فى ذلك البلدء» وأعرف أن بيشاور أصبحت ee: ear‏ وآمناً للمقاتلين 
الا اعا وأنا لست res‏ على الإقامة فى باكستانء لأننى أذكر 
جيّداً الفقر والعزلة اللذين اختبرتهما هناك. ولم يمك أن «feat‏ فيما عدا 
ga!‏ راان أبن Ley‏ أن pte‏ 

أصبحت» بعد صلوات الفجرء حاضراً ذهنياً لمغادرة السودان» مع أنني 
عانيت وخزات متقظعة أسفاً على أتخلى عنه. ماذا سيحصل لجيادنا؟ هل يتم 
التخلي عنها مثل جيادنا في السعودية؟ كم سيمر من الوقت قبل أن أتمكن من 
رؤية أمي ؟ لم يسبق أن افترقنا أبداً لأي فترة. أحببتها أكثر من أي شخص في 
حياتي. واضطربت معدتي لفكرة افتقاد حضورها اليومي» ومسلكها الهادئ الذي 
جلب السلام إلى عائلتنا بأكملها. ولما ودّعتهاء احتضنتٌ يدها الصغيرة في يدي 
ولامستها بقبلة حنونة: 

تغضّن وجهها الجميل بابتسامة بطيئة عذبة. «انتبه إلى نفسك يا عمر. اذهب 
على بركة الله». نظرتٌ نظرة طويلة أخيرة إلى وجه أمي قبل أن أستدير إلى 
أخوتي الواقفين إلى Bole‏ وني عجلتي للرحيل:: نقيت بوداع مسري لكل 
منهم . 


Twitter: @ketab_n ™ 





تبعت والدي في كل خطوة من خطواته» وأنا لا أعرف وجهتى أو الفترة 
التي سأبقى فيها بعيداً. علّق Le Ys‏ سلاحه الكلاشينكوف التقليدي في كتفهء 
بالرغم من أننا محاطان بقوة أمنية كبيرة » مع حراس اصطفوا el les‏ كتف إلى 
أن أصبحنا في أمان داخل سيارة الدفع الرباعي ذات النوافذ المعتمة. وما إن 
جلس الجميع» كل في السيارة المخصصة له» حتى انطلق موكب السيارات في 
وقت واحدء وزاد من سرعته لما اجتاز «قرية الرياض»» وربما كانت معجزة أن 
لم تصدم سيارة الطليعة العمّال السودانيين الغافلين الذين يعبرون الطرق الضيقة. 


انغمس والدي في تفكير عميق» ولم يحاطي ولو بكلمة واحدة فى المشوار 
القصير إلى المطارء وبوصولنا إليه Ld‏ سريعاً إلى طائرة «ليرجت» مستأجرة. 
عومل والدي وجماعته كالشخصيات السياسية والدبلوماسية بدون أي حاجة إلى 
الإجراءات المتعلقة بجوازات السفر والجمارك. كان على متن He SN‏ بالإضافة 
Zl‏ أنا وأبي» ثمانية ركاب» سبعة منهم يعملون لوالدي» وهم GEM‏ الثابتون 
على العهد في ساعة الضيق. وغالبا ما شاهدت بعضهم حول بيت ضيافته. وقد 
سافر معنا الأخ سيف العدل» رئيس جهاز الأمن asa‏ بأبي» ومحمد 
عاطف» أفضل أصدقائه وقائده الأعلى. أما المسافر غير المتوقع فهو أحد 
الأعيان السودانيين» الرجل الذي oles‏ أبي محمد إبراهيم. 
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A‏ بن لادن 


شعرت بنفسي Lob‏ لوالدي» بالرغم من أنني صبي في الخامسة عشرة» 
ولا أزال صغيراً وغير مكتمل جسمانياً ولم تنبت لي حتى شعرة واحدة في 
وجهي الناعم. لكنني كنت مستعداً للموت» برغم حداثتي» من أجل الرجل 
الذي سعيت وراء حبه مذ أخذت أتعلم المشي. شعرت بحماسة لوضعي كابن 
مفضّل» ووقفت Like‏ باحترام معايناً المنطقة المباشرة» في حين كان أبي يتسلق 
الدرجات الخمس قبل الدخول إلى ما CLI‏ أنه الأمان في داخل الطائرة. 

تبعته» وتوقفت للحظة عند الباب لإلقاء نظرة على المحيط. وقد انبعثت من 
كل شيء في الطائرة رائحة الجلد الجديد. لا بد من أن مسؤولاً في الحكومة 
السودائية يذل جهدا کيا لإظهار الاحترام لوالدي من خلال استئجار مثل هذه 
الطائرة الغالية. اختار والدي مقعداً فى الممر الأول من مقدمة الطائرة محتفظا 
بسلاحه في حضنه» وجلس الأخ ees‏ العدل في المكان الأقرب إليه» بينما 
جلست وراءه في المقعد القريب من النافذة. وتكوّم محمد ble‏ وصديق آخر 
من أصدقاء أبي المخلصين في مقعدين مجاورين. وفي الجوار جلس رجل ثالث 
عرفته باسم حاتم» ويداه تمسكان بخارطة وبوصلة. وسار الرجال الأربعة 
الاخرون الذي اختيروا لمرافقتنا على cleo‏ إلى مؤخرة الطائرة. 


أخذ ذهنى يعمل بسرعة وأنا أتكهن بالوجهة التى نذهب إليهاء والتزمت 
الصمت غير راغب في أن يعرف من هم على متن الطائرة أنني أسعى إلى معرفة 
المعلومات السرّية. Colby‏ علامات الانفعال عن وجهي» برغم الإثارة التي 
أخذت تعتمل في داخلي. فنحن» بلا شكٌ» نبدأ في مغامرة. 


وخزتني ذكرى أشقائي الذين تركناهم وراءناء وأدركت على الفور السبب 
في عدم قيام والدي بتخويلي التوقيع رسمياً عنه. فهو ليس متأكداً من أن أياً Ee‏ 
سينجو من رحلة اليوم! ولو أن فاجعة وقعت» فسيتحمّل أشقائي المسؤولية عن 
شبكة أعماله الواسعة. 


هل نحن متوجهون إلى المشاكل» بل ربما إلى الموت؟ GR‏ الموت في 


الخامسة عشرة ساخسا كينا بالرغم من aa‏ نحن المسلمين› ca‏ منذ 
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ooo‏ لل ولة في المجهول 


صغرنا أن الحياة على الأرض» بالنسبة إلى المؤمن الحقيقي» ليست سوى 
الخطوة الأولى إلى الجنة. ۰ 

لكنني لم de ost‏ حريصاً على الذهاب إلى الجنة. واستذكرت الرجال 
المسلحين الذين حاولوا اغتيال والدي» وتساءلت إذا كان ثمة فريق ضارب 
جديد سيقوم بتطويق الطائرة ونحن ما زلنا متوقفين على المدرج. ولم أتنفس 
الصعداء إلا والطيّار يرتفع بالطائرة إلى السماء. رفعت رأسي وحدّقت في ما أنا 
مغادره. حل بي حزن موقت» وهمست في hw‏ صامتاء «وداعا يا خرطوم... 
الوداع». 

سرعان ما اختفى من الكوّة منظر المدينة الأفريقية التي تع بالحركة» ولم 
sel‏ أرى شيئاً من ذاك المكان الذي أصبحت أحبه الآن. ine‏ الحياة التي 
عرفتها في الأعوام الخمسة الماضة shed‏ كنا المد الذي يندفع رعا فوق 
الشاطئ جارفاً سنوات حداثتي الفريدة تلك. وأنا الذي ذقت» للمرة الأولى» 
لعن هي هه بالسعافة الحعيقية. AS BS‏ يقوك لى إن عر بن OS‏ لن 
يعرف أبداً من جديد مثل هذا الفرح . 

تنهّدت بقوّة» GET uly‏ ذقني بيدي متمتياً لو أمكن أن تنبت لي على الفور 
لحية كبيرة. ولو حصل ذلك لاعثبرت رجلا LIL‏ يمكنه day of‏ خياراته 
الخاصة» كما فعل شقيقي الأكبر عبد الله. وعرفت أنني لو Cog SF‏ بعيداً 
من جنون tle‏ عائلة بن لادن. إلا أننيء على غرار أمي وإخوتي الأصغر cee‏ 
لم أمتلك من خيار سوى أن أتبع أبي أينما أدت بنا أعماله إليه. ۰ 
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أخذ Syl‏ على متن الطائرة يزداد مع مرور كل دقيقة. أحببت أن JLT‏ 
الأرض والسماء» فلم أجرؤ على الكلام. 


لم يسبق لأبى أبداً أن فاتح أحدا حتى أفراد عائلته» بأفكاره»› وعرفت 
برغم ذلك أن مزاجه عصيب على غير العادة» بل ربما كان غاضباً. لم يعتقد 
أبداً أنه سيطرد من السودان» لكن هذا ما حصل. 


53368 
Twitter: @ketab_n 


a‏ بن لادن 
الإقليمية» ثم يعيد تقليبهاء مرة تلو الأخرى. وكان يبدو مربكاً من حركات يديه 
وعينيه» ينظر بإمعان إلى البوصلة» ثم إلى الخارطة» ويضع الإشارات العاجلة 
في الهامش. تعمّد حاتم أن je‏ بطريقة مخيفة أنه لا Gh‏ بإخلاص الطيَارَيْن› 
ولا بد من أن هذا يعني أن والدي يشك في أنه قد يكون عرضة لخداع 
الحكومة السودانية. 

لقد Gee‏ أبي LS‏ استسلم مضيفوه Oy FF‏ السابقون» لمطالب السعوديين 
والمضريين Bel tly ed Vly‏ أن لس wl‏ من ale‏ حول تركيزة سريعا 
إلى المكان الذي يمكن أن ينقل إليه عملياته» وإلى الأموال والبضائع التي 

وها إن تلك الأسئلة تزعجني أيضاً. إلى أين سنذهب؟ هل سنخسر كل 
ra ae aie‏ أمرت a‏ الخرطوم بدود أن أحمل es‏ أسنان في 
الاستنشاق» وأدويتى المضادة للربو» إلى الطائرة. وأملت أنه يمكننى العثور على 
جهاز استنشاق وبعض اليم ما إن ا وجهتنا التي لا أزال أجهلها. 
ae‏ السودانيون يا ابات الأوامر للطيارين بنقلنا a‏ الرياض؛ 
طائرتنا من السماء؟ 

بحثت عن الطمأنينة» فغيّرت من وضعيتي لألقي نظرة في أرجاء الطائرة. لم 
GAS‏ والدي عن الكثيرء لكن الدبلوماسي السوداني» إبراهيم» JRE‏ حضوراً 
مسكناً للجأش. فسلوكه ay‏ عن اهتمام» وأحياناً عن خضوع» بدون أي إشارة 
إلى وجود خطط لإسقاطنا. فمن المؤكد أنه كان سيرفض مواكبتنا لو أنه ارتاب 
في وجود أي غدر. وقررت أن وجوده في الرحلة إشارة مطمئنة. 


تمتم حاتم لوالدي بهدوء بأننا اجتزنا البحر الأحمرء ذلك الرابط المائي بين 
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رحلة في المجهول 


أفريقيا والعرب. نحن سالمون» حتى الآن! والخبر الطيّب ]13 أنه ما من 
طائرات حربية اعترضت رحلتناء أما الفأل السيئ فهو أننا قد دخلنا المجال 
الجوي السعودي. عند هذا الحدء تحدّث والدي بصوت فيه ما يكفى من القوة 
اسه جي ge‏ فى اا وات .عن د oye‏ الكلام ا هلر إلن الله 
بصمت إلى أن نغادر الأجواء السعودية». 

ازداد التوجس» وتصلّب كل رجل في مقعده. he‏ بعضهم بصمت» في 
حين ثبّت آخرون أنظارهم عبر كوّات النوافذ. ألقيت نظرة سريعة أخرى على 
والدي» ورأيت أنه يصلي بخشوع» واضعا كل شيء في عهدة الله. 

EL,‏ آنا أيضاًء برغم استمرار أفكاري في التسارع. فقد خُلّت إحدى 
المسائل بإخباري أننا في المجال الجوي السعودي. ونحن لا نتوجّه إلى اليمن 
الذي يقع جنوب السعودية. فلو كان هدفنا هناك. لما اضطررنا إلى دخول سماء 
السعودية» بل لطرنا US‏ فوق البحر الأحمر. 

اتجه تفكيري التالي إلى باكستان» وهو ما يتطلّب Ge‏ اجتياز أجواء كل من 
السعودية وإيران وأفغانستان. وبما أن السعودية بلد ضخم مؤلف من الرمال 
الفارغة» بمساحة تبلغ ثلث حجم الولايات المتحدة» بقي جميع الركاب في 
حالة من القلق الشديد لفترة طويلة جدا من الزمن. 

Le‏ والدي طويلاً قبل أن يسأل حاتماً أخيراًء «هل تعرف إلى أين نحن 
متجهون؟) . 

هر حاتم برأسه. YD‏ 

توقّف قلبي للحظة. ألا يعرف حاتم le‏ وجهتنا؟ أم أن والدي يسأل لأنه 
ھو لا fe‏ هذا لبس آمرا جيدا. آردت eS ltl til of‏ آرغمت 
نفسي على البقاء صامتاً. o.‏ 

استرقتٌ النظر إلى محمد عاطف (ويدعوه من يعرفه تمام المعرفة» بأبي 
(Gee‏ لأجد وجهه خالياً من الهموم. ويطمئن Ls cally‏ إلى أبي حفص 
الذي لا بد من أنه اشم على . Cd‏ وجهتنا. 
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a‏ بن لادن 


be‏ رئيس جهاز آمن والئئ: سيف العدل» عتوتراء ويتصل هن وقت إلى 
آخر من مقعده للدخول إلى الكابينة والتشاور مع الطيّارّين. حاولت رؤية 
الطيارين» لكنني لم أحظ إلا بنظرة سريعة. كان أحدهما زيتوني البشرة» أسود 
الشعر. جعلني لونه أفترض أنه عربي» لكنني لم أكن متأكداً . 

استمر حاتم في دراسة خارطته والبوصلة» وبدت الدقائق أشبه بالساعات 
إلى أن أعلن أخيراً: «لقد خرجنا من السعودية». 

أخذ والدي LA‏ عميقاً قبل أن يستدير ويتوجه إلي مباشرة PAIL‏ «يا 
بُني» Ede‏ كي لا يعرف السعوديون أنني على متن هذه الطائرة. ولو عرفوا 
انی اعيبر سباي لأمروا طائراتهم اة بإسقاطنا. ربما اعتقدوا بوجود 
دبلوماسي سوداني على متنها». 

أصيب جسمي كله olde‏ فرح. ربما أن الوقت الأكثر خطورة قد Ge‏ 
وسينتهي النهار في النهاية بسلام. 

فى اللحظة التى غادرنا فيها السعودية» مررنا فوق مساحة أخرى من الماءء 
تدع الخليج pase‏ أو الخليج الفارسي» بحسب ما إذا كان المرء من 
السعودية أو من إيران. وفوجئت لما أخذت طائرتنا بالهبوط فى مطار hyd‏ 
في إيران» لأنني لم افكر أبداً أن إيران موطن جديد ممكن. لكنني سرعان ما 
علمت بأننا نعيد التزوّد بالوقود وحسب» وأن توقفنا سيكون وجيزاً. ما إن 
لمست إطاراتنا المدرج حتى أوصاني أبي» «عمرء لا يعرف الإيرانيون بوجود 
أحد من آل بن لادن على هذه الطائرة. فلا تتفوه MASS,‏ 

7 وبلا شكٌ» “جاء المسؤولون الإيرانيون مسرعين إلى الطائرة» وطلبوا الصعود 

إلى متنها. قفزء مُواكبناء إبراهيم» على قدميه» والتقى الرجال قاطعا عليهم 
طريق الدخول. أمكنني رؤية أحد المسؤولين وهو يشرئبٌ بعنقه ويحدّق من حول 
إبراهيم الذي أخذ يتحدّث بأسلوبه الناعم كالحرير. ولم يطأ الطياران أبداً خارج 

تصلبت كتفا والدي. حملقت من فوق مقعده لأرى أن سلاحه جاهز لإطلاق 


YYY 
Twitter: @ketab_n 


رحلة في المجهول 


النار. وكان سيف الغدل ply‏ حفص» كلاهماء فى الحالة ذاتها من الاستعداد. 
Cpe Jb‏ مؤخرة الطائرة GY‏ أن جميع رجال والدي متوترون وجاهزون 
للمعركة. ولو صعد أولئك المسؤولون إلينا لما تردد أحد في قتل كل من يشعر 
Joe ah‏ خطراً على رحلتنا. حتى إنني حرّكت سلاحي إلى وضعية hail‏ 
ul,‏ أقول لنفسى بوجود احتمال لتبادل إطلاق النار. 

انتفت» من حسن الحظهء الحاجة إلى نيران الأسلحة»ء وأزيزهاء OV‏ 
إبراهيم أقنع المسؤولين الإيرانيين بأننا مجرّد رجال أعمال مهمّين يمرّون عبر 
بلادهم. وقال لهم إن التفتيش الرسمي غير ضروري بما أن أقدامنا لن تطأً أرض 
بلادهم. وأنا متأكد من أن إبراهيم Go‏ مبلغاً كبيراً من المال في أيدي أولئك 
الرجالء لأنني سرعان ما سمعتهم يتبادلون وإيّاه الحديث ويضحكون كما لو 
أنهم أصدقاء منذ الطفولة. 

اضطربت» بعد إعادة التزوّد بالوقودء لمعرفتي أن إبراهيم لن يكمل الرحلة 
معنا. لم يتبادل أي كلام معي» لكن وداعه والدي استغرق بعض الوقت. ثم 
خرج ما إن شدّد الطياران من O53‏ المحركات. وأبلغني والدي أنه سيصعد إلى 
متن رحلة تجارية إلى الخرطوم. 

احتفظتٌ» شا دائماً بالصمت. 

عدنا إلى الجو بسرعة كبيرة قبل أن يتمكن أي من المسافرين معنا سيعود 
الغامض. 

سرعان ما ظهرت» من خلال كوّتي. سلسلة من الجبال. وتوججه والدي 
للمرة الأخيرة إلى حاتم بالكلام» «هل أصبحتٌ تعرف وجهتنا الآن؟». 

حبست أنفاسي tl,‏ مدرك أنني سرعان ما Gel‏ موطني المستقبلي. 

قال حاتم: «لقد عبرنا إيران» ونحن فوق أفغانستان». وقال بثقة: «أعتقد 
أن وجهتنا هى أفغانستان». 


هرّ والدي برأسه. لكنه لم JS jp‏ بكلمة نعم. 
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a‏ بن لادن 


شرعنا بعد ذلك بلحظات في نزولنا الثاني في ذلك اليوم. asl;‏ والدي في 
النهاية» «أنت محق يا حاتم. وجهتنا هي أفغانستان. سنهبط في جلال أباد». 


مهفت jb gaits‏ وألقيت نظرة سريعة على وجوه مقاتلي والدي. وكانت 
كلها عديمة الانفعال لأنهم لا يشككون أبداً في قراراته. 

حاولت استيعاب الفكرة. هكذا إذاً! سنعيش الآن في أفغانستان. لم أعرف 
بماذا أفكرء لکن معدتى تحركت مسبقاً. فأفغانستان موطن مقاتلى أبى لسنوات 
عدة. ومنذ طفولتي ومخيلتي تتغذى على أخبار مصارعة الموت في معارك 
جاجى وجلال أباد التاريخية. وها إن الفرصة تتوفر لى أخيراً لرؤية ساحات 
المعارك تلك بنفسى. 


لم أستطع. لكوني صغيراً وعلى غير اطلاع» تخيّل ملابسات الحياة في بلد 
مرّ منذ فترة وشيكة le‏ في حرب منهكة استمرت عشر سنوات مع قوة عظمى» 
وأعقبتها حرب أهلية شرسة ستحوّل آخر بقايا أفغانستان القديمة إلى شتات. لم 
أعش أبداً في السابق في منطقة حرب» وكنت بالتالي غير مدرك تحدّيات البقاء 
البو في بلاه Leary‏ الخرب المتمرة إلى الخصور Cicely ASL‏ بدا 
أن حياتي ستستمر في معظمها على غرار ما كانته في الخرطوم. 


ملاحظة عن نشاطات بن لادن السياسية والمسكرية 


جين ساسون 


ازدادت كثيراً نشاطات أسامة العسكرية» فى وقت أخذت نجوى تربّى 
أولادها في السودان» وانتقل عمر وأشقاؤه إلى Bigs‏ المراهقة. وقد أغاظله 
اضطراره إلى مغادرة السعودية LG‏ فألقى بالملامة على كل من الأميركيين 
والعائلة المالكة السعودية. وضاعف غضبه العنيف من تصميمه على توجيه 
قرات إرهاية إلى الو يات الستحدة» والتعودية Lal‏ 
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رحلة في المجهول 


واعترف بجميل البلد الذي by‏ له الملجأء فطوّر خططاً لتحسين الوضع 
الاقتصادي في السودان. وسرعان ما بدأ في إنشاء المصانع» وافتتاح الأعمال» 
by‏ الطرق. 

وبلغ به الغضب من الأميركيين والسعوديين بسبب منفاه» We‏ أصبح معه 
مستعجلاً في تحريك الذراع العسكرية لتنظيمه «القاعدة». أقام» بموافقة من 
مضيفيه السودانيين» أول معسكراته التدريبية العسكرية في مناطق مختلفة من 
البلاد» وشرع في تجنيد المجاهدين. وشكل اشتهار اسمه قطبا جالبا لهم» ولمًا 
يمض وقت طويل حتى عجزت معسكرات التدريب عن الاستيعاب. 


تبع المصريّون أسامة بعدما نقل قاعدة عملياته إلى السودان. عاود الدكتور 
أيمن الظواهري وتنظيم الجهاد التابع cd‏ إلى جانب الجماعة الإسلامية التابع 
لعمر عبد cer SI‏ العلاقات مع أسامة بعدما نقلوا رجالهم المقاتلين إلى 
الخرطوم. وشكّلت تركيبة المجموعات الثلاث أرضاً خصبة للراديكالية. 


ولم يمض وقت طويل على وجود أسامة في السودان» حتى ظهرت إشارات 
واضحة إلى الشروع في الهجمات على الأميركيين. وقع الهجوم الأول في code‏ 
في اليمن. فقد استخدم الجيش الأميركي المدينة قاعدة في طريقه إلى الصومال» 
حيث انخرط في مهمّة إنسانية. وانفجرت» في ۲۹ كانون الأول/ ديسمبر ۱۹۹۲ء 
قنابل في فندقين في عدن. لم يُقتل أي من الجنود الأميركيين بالرغم من أنهم 
مستهدّفون» بل قضى سائحان نمساويان بريئان. 

بعد ذلك بأقل من سنة» في الرابع من تشرين الأول/ أكتوبر NAAT‏ حصل 
تنسيق مع الميليشيا الصومالية التي أسقطت طائرتا هيليكوبتر من طراز «بلاك 
هوك)» قاتلة ثمانية جنود أميركيين» وهو الحادث المأساوي الذي شکل أساسا 
لكتاب وفيلم سينمائي بعنوان «سقوط SOS!‏ هوك» Black Hawk Down‏ . 

لم ESS‏ الحكومة السعودية بسحب الجنسية من بن لادن وعائلته» بل 
جمّدت أرصدته» مصادرة بذلك إرث أولاده. والأرقام الحقيقية غير معروفة» 
لكن من المعتقد أن بن لادن خسر ملايين كثيرة من الدولارات دفعة واحدة. 
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أنه بن wt‏ 


ازدادت مع كل ضربة شخصية تُوجّه إليه رغبته في مهاجمة السعودية 
وأميركا. وأمكن للقوى القوى الأمنية الأوروبية الحؤول دون تنفيذ بعض 
المخططات التى وُضعت فى مراكز قاعدة أسامة» تكن خططا ol‏ تجحت: 
إلا أن الخطة البحرية التى ذهبت tla‏ فى YU‏ حزيران/ يونيو ۰۱۹۹٩٥‏ هی التى 
سبيت طرد أسامة و«القاعدة» من “Old gual‏ ومن سخرية القدّر أن أسامة . 5 
متورّطأ في ذلك الهجوم بالتحديد. 

وبعدما حاول تنظيم الجماعة الإسلامية التابع لعبد الرحمن» اغتيال الرئيس 
المصري حسنى مبارك» ضاعفت حكومات فى المنطقةء إلى جانب الولايات 
المتحدة» الضغط على الحكومة السودانية لطرد المجموعات الراديكالية الثلاث 
السيئة السمعة. 

عرض المسؤولون السودانيون في البداية تسليم أسامة بن لادن إلى الحكومة 
السعودية» لكن حكام المملكة عرفوا أن أسامة لا يزال يُحتفى به على نطاق 
واسع في بلدهم بوصفه بطل حرب» وهم ليسوا مجانين حتى يحاكموا بطل 
حرب. 

ثم عرض السودانيون أسامة على الولايات المتحدة» لكن بما أنه لم 
يصدرء في ذلك ccd!‏ أي حكم قضائي ضدهء افتقرت الحكومة الأميركية إلى 
الأساس القانوني لتوقيف الرجل. 

عند ذلك الحدء ALT‏ المسؤولون السودانيون أسامة بأن عليه أن يغادر 
بلادهم. لم يكن أسامة متأكداً من المكان الذي يحظى فيه بالترحيب» فسعى 
وحصل على دعوة من بعض الأحزاب القوية في أفغانستان. 

وهكذاء ple‏ أسامة الخرطوم في أيار/مايو ١۱۹۹ء‏ وبرفقته ابنه عمر 
وبعض المستشارين الموثوق بهمء طائرين إلى أكثر أرض عرضة للفوضى في 
العالم: أفغانستان. المكان الذي لن يتقيّد فيه لا بالقوانين المحلية» ولا 
بالقوانين الدولية. سيكون أسامة بن لادن Be‏ في القيام بما يحلو له. 
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أفغانستان: 

نقل أسامة بن لادن عائلته إلى أفغانستان في ٠۹۹٩‏ 

هرب عمر بن لادن من أفغانستان في ۲۰۰۱ 

هریت نجوى غانم من أفغانستان في ٩‏ أيلول/ سبتمبر ۲٠۰۱‏ 


وقائع عن أفغانستان: 

الاسم الكامل: جمهورية أفغانستان الإسلامية 
تحكمها: إدارة موقتة 

رئيس الدولة: حميد كرزاي 

العاصمة: كابول 

المساحة: ٠٠١۲١,۲۲١‏ كيلومتراً مريعاً 

الديانة الرئيسية: الإسلام 

اللغتان الأساسيتان: البشتو . والداري(فارسي) 
sus‏ السكان: 77.١‏ مليونا 

الوحدة النقدية: الأفغانية = ٠٠١‏ فلس 
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القسم الثالث 
أفغانستان 


Twitter: @ketab_n 
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انتظر صديق قديم عودة والدي ونحن ننزل تباعاً من الطائرة» ونلين بالمشي 
أطرافنا المتشنجة. هرع الملاً نور الله إلى والدي مُرحَباً به بحماسة» كما لو أنه 
ابن له انقطعت أخباره منذ فترة طويلة. وعاودتني ذكرى قول أبي لي إن البشتون 
هم أكثر شعب مضياف في العالم. ولو كان الملا نور الله مثال على الضيافة 
البشتونية الروتينية» لشعرت بحال fail‏ بالفعل. 

بدا الملا نور الله أشبه بالمحارب» بجسمه القوي وخطواته الواثقة. لحيته 
سوداء طويلة تلوّنت بمسحة من شيب. وبقيتٌ» كالعادة» أقف جانباً وأراقب. 
ولم يعرّف بي والدي أبداً وأنا ألتصق به وأتبعه. 


سرعان ما عرفت أن الملا روح الله واحد من أقدم أصدقاء أبي وأفضلهم 
منذ أيام الحرب الروسية» وغالباً ما حاربا جنباً إلى جنب. وقد أصبح» بعد 
الحرب» Lely‏ من القادة الرئيسيين لجلال أباد» عاصمة مقاطعة نانغهار» موطن 
قبيلة البشتون» وأهم مدينة فيها. وهي JR‏ منطقة كبيرة من أفغانستان» تبلغ 
أطرافها ممر خيبرء وهو المعبر الفائق الأهمية إلى باكستان. 

والبشتون هم أكبر مجتمع قبلي في العالم» يضم نحو ستين قبيلة بشتونية 
رئيسية . وفي حين SIPS‏ باكستان على أكبر عدد منهم في العالم» ويبلغ عددهم 
8 مليوناًء of‏ أفغانستان هي المقر الثاني الأكبر لهؤلاء السكان» ويقطن فيها 
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الله بن لان 


منهم ١‏ مليوناً. ويتحدّث البشتون لغة البشتوء ويتبعون قواعد سلوك وشرف 
قديمة العهد.ء تدعى البشتونوالى. 

كان الملا نور الله مسؤولاً» في السنة isl‏ عن جلب قاطع طرق وحشي 
أمام العدالة» والحكم على المجرم بالموت. وارتفع منذ ذلك الوقت إلى مرتبة 
عالية» لكن حياته كانت في خطر مستمر OY‏ أشقاء قاطع الطريق أقسموا على 
الانتقام. فالقول القديم المأثورء «العين بالعين والسق بال يكل Les‏ 
مشتركاً في الأرض القبلية. وقد تجاهل الملاً نور الله كل التحذيرات له 
بالانتباء» مرتضياًء بوصفه مؤمناً حقيقياً» أن حياته بين يدي الله فحسب. وإذا 
ما قدّر الله له أن يموت على أيدي أشقاء قاطع الطرق» فليكن. 

أمكننا أن ننسل بسهولة متجاوزين جميع مسؤولي المطار» SI,‏ نور الله 
الكابينات» وسائقوها ينتظرون أن يقلُونا من المطار. وكانت آلية الملا نور الله 
ذات لون أحمر داكن» وهي في ذهني أشبه بمنارة مضيئة لقظاع الطرق الذين 
يلاحقونه. 

ولا يبدو أن أحداً فكّر في مخاطر أن يكون على هذا القدر من الظهور» 
لأن الملا تور الله جلس فى المقعد الأمامى» 'وكان tle‏ مرتاعحا كثيراً إلى 
درجة أنه كان يدندن led‏ ويدخن سيجارة. جلس والدي وراء الملا نور الله؛ 
GIS cist Ly‏ فى الوسط بين والدي وأبى حفص. 


وما إن استقررنا كما يحب» حتى بدا أن الملا نور الله يلاحظني للمرة 
الأولى» فحدق في وجهي وهو يسأل والدي» «من هو هذا الصبي؟ أهو 
ابنك؟) . 

«نعم» هذا ابني عمرء الصبي الرابع». 

هر الملا نور الله برأسه وابتسم» ومد يده ليلامس جسر أنسي باستحسان. 
«هذا أنف ete‏ طويل وبارز». وأعلن بابتسامة عريضة» «أنت» يا عمرء تمتلك 
أنف رجل قوي». 
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اللجوء إلى اقغانستان 


لم أستطع التفكير في أمر أقوله. وأنا في الحقيقة لم Sal‏ أبداً في طول 
أنفي» ولم أكن متأكداً إذا كنت أحببت الفكرة ام لا. 

أبقيث آذناً على الحديث» وأدرث عينى إلى محيطى الجديد. حوّمت جبال 
صفد فوق سهل جلال أباد. وقد توقععت أن تكون المدينة بنّية اللون. وقد 
ابتهجت لأن مدينة البشتون كانت واحة خضراءء ترويها مياه نهر كابول. 

وكل ما عدا ذلك مخيّب للأمل. بدا الناس متعبين » كأنهم جاؤوا من عصور 
غابرة» والمبانى متهالكة. وصعقتٌ» ونحن نقطع المدينة» لعلامات الفقر من 
حولي. وقد آلت الحال بكثير منهم إلى ركوب عربات مسطّحة يجرّها حصان أو 
عبر الزفن.. وفكرت oh‏ عدت» فى عشون ساعات» Be‏ سخة إلى الوراء, 
لوالدي: «ستبقى طبعاً في أحد ok‏ وأنت مرخب بك» بعدما تستقرّء فى 
القصر». وشرح: «القصر القديم في جلال أباد ملك للحكومة» وكان في يوم 
من الأيام Vou‏ للعائلة ASUS!‏ السابقة». 

بدا القصر مهيباً . 

وبعدما لاحظت بيوتاً أخرى ومتاجر في جلال أبادء حلّت مفاجأة سارة 
عندما انحرف السائق بسيارتنا إلى مدخل إحدى الفيلات التى يملكها الملا نور 
الله. إنها جميلة. من كان يتوقع مثل هذه الرفاهية في وسط جلال أباد المتآكلة؟ 
ظليت الفيلا بالأبيض المشبع» وكانت أكبر بكثير مما توقّعت. خرجنا تباعاً من 
الشاحنة ليواكبنا الملا نور الله إلى الداخل. 

كان الداخل Ley‏ يضم خمساً وعشرين غرفة» جميعها نظيفة وجذابة. وقد 
أملت الحصول على حجرة خاصة wt bog‏ لطالما عشت ل Va srry‏ 
ونادراً ما og‏ لي» مع هذا العدد الكبير من الأشقاء» فرصة الحصول على 
الخصوصية. لكن هذه الآمال oped‏ عندما اتفق والدي مع الملا نور الله على 
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أننا سننام جميعنا في القبو البارد والمظلم إلى أن يتضح إذا كان هناك من 


تدبّر رجال الملا نور الله وضع سريرين مفردين في الغرفة التي سأتقاسمها 
مع hes!‏ إلى جانب حمّام صغير. ونام رجال والدي في الغرف المجاورة في 
المنطقة المظلمة ذاتها. وتم gol‏ طباخ UA‏ الوجبات. خاب أملي» لكنني 
لم أقاعاء Lave‏ سمت أبن يعطي OL Glee‏ تكون الرجات سيطة Bagley‏ 

تشوّقت إلى استكشاف المدينة» إلا أن المخاوف الأمنية تطلّبت من والدي 
ومني البقاء سجينين طوعيين طوال أسبوعين في الفيلاء أو في الحديقة المسوّرة. 
وبرغم عزلتناء مارس الملاً نور الله الضيافة الأفغانية الشهيرة» فأخذ يتفقّدنا 
clay‏ ويحاول إقناع والدي بتناول الوجبات الفاخرة. لكن أبي لم يفعل ذلك 
ful‏ بالطبع. 

لم يتوقّف الملا نور اللهء لا قولاً ولا فعلاً. عن إظهار مودّته الكبيرة 
لوالدي. فأيامهما التي تقاسما سراءها وضراءها في الحرب» أوجدت روابط 
يستحيل كسرها. وأدت أحاديثهما أيضاً إلى خلق فهم أفضل لحياة والدي 
السابقة. 


من الواضح أن أبي شعر بقرب استثنائي من الملاً نور الله» Lasts‏ 
مكنونات صدره Us‏ أكثر مما سبق لی أبداً أن رأيته يفعل. تحدّث بإيجاز عن 
رحيله القسري عن السوداة» كاشفاً بتبرة منكسرة أنه وضع كل موارده وطاقته 
في مشاريع أفادت السودان والمواطن السوداني. وسمعته للمرة الأولى يعترف 
بهمومه» فأول مرة يقول أمامي «أناء يا صديقي» متوجس من مستقبلي. خسرت 
الكثير. ولدي عائلة كبيرة» وأتباع cos ts‏ مع نساء وأطفال أيضاً. وكلهم 
يعتمدون Wee‏ 

لم يتطلّب الأمر عبقرياً لمعرفة أن والدي» بوجود ثلاث زوجات وأولاد 
coy tS‏ بالإضافة إلى أنشطته الدينية والسياسية» تلزمه مبالغ كبيرة من المال. 
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QJ RR Qe A 
وجدت صعوبة في تخظي‎ SV يسبق لي أبداً التفكير كثيراً‎ J وبرغم‎ 
صراعاتى الذاتية.‎ 

أقسم الملا نور الله على ولائه لوالدي. «أنت» يا أسامةء غير الأفغاني 
الوحيد الذي بقى مخلصاً لأفغانستان فى خلال سنوات المشاكل الطويلة كلها». 
وتوقّف ليبتسمء «دع همومك تطر مع الريح» يا أسامة. لديك موطن في 
أفغانستان طوال أيام حياتك. ويمكن لجميع أفراد عائلتك». بعد ذهابك إلى 
الجنةء اعتبار أفغانستان موطناً لهم. أنا أضمن سلامتك» وسلامة عائلتك 
وأتباعك. وأنت حر فى البقاء ما شئت فى القصر». 


ولإظهار احترامه ومودته» قدّم الملا نور الله إلى والدي قطعة كبيرة من 
الأرض في جلال coll‏ مقترحاً عليه «هاك الأرض التي أريدك أن تحصل عليها. 
شيّد لنفسك مجمّعاً. اجلب عائلتك وأصدقاءك إلى هذا المكان. فأنت بشتوني 
فخري) . 

حتى أنه» في بادرة أخيرة وكبيرة» أهدى والدي جبلاً بأكمله في تورا Noy‏ 

سر أبي Las‏ وقدّم شكراً جزيلاً للرجل الذي لم ينس أبداً مساهماته في 
قضية حرّية الشعب الافغاني. 

ما إن شعر الملا نور الله بمزيد من الطمأنينة حيال سلامتناء حتى تم نقلنا 
إلى القصر القديم. حتى ذلك الوقت» كنت قد سئمت الفيلا الجميلة لأننا 
خصرنا داخل أسوارها. وقد Odes‏ لتجربة شيء جديد» ووجدت القصر ملائما 
TL‏ فقد BE‏ الموقع المثالي على مقربة من نهر كابول» تحيط به أشجار 
كبيرة قديمة alles‏ بالفيء. ويحتوي الموقع على أراض Gauls‏ محاطة gilt‏ 
بهيجة كثيرة زخرت بالأزهار ذات الألوان الزاهية وقد استكتّت في كل موقع 
متوفر. 

كان القصر القديم في حالة جيّدة» إلا أنه ليس بالقصر الذي يتوقع المرء أن 
يكون له ارتباط بالعائلة المالكة. لكنني سعدت لأننا نعيش برفاه كبير بالمقارنة 
مع بيوت جلال أباد الأخرى. 
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والقصر كناية عن مبنى مستطيل الشكل» يرتفع طبقتين ويشير إلى زمن قديم 
مضى» وظلي بالأبيض call‏ وهو اللون المفضل لأكثر الفيلات فخامة في 
جلال أباد. والسطح chine‏ على غرار منازل السعودية والسودان» وهذا مفيد 
لأن والدي يحب مراقبة الأمكنة المحيطة بمسكنه. 


عند المدخل ممر عريض مغطى بالسجاد الأحمرء وازدحم الممشى 
بالكراسى المزخرفة. وثمة عشر غرف موزعة على جانبيه» زُوقت تسع منها 
بأثاث كلاسيكي وأنيق بدا باهظ الثمن» لكنها كانت قديمة. افترضتٌ أن العائلة 
المالكة استخدمتها فيما مضى. والمثير للاهتمام أن لكل واحدة من الغرف العشر 
حمّامها الخاص» وهذا أمر غير مألوف في الحقبة التي بُني فيها القصر. 

بعد نظرة منهجية إلى الطابق الأولء Gals‏ الدرج الداخلي إلى الثاني» وهو 
نسخة عن الأول لكن بدون وجود مطبخ ثان. ظليت جميع الغرف الداخلية 
ببياض الكلس» Cabby‏ الأرضيات مثل الممشى الأحمر ذاته. أما الأكثر فائدة 
في نظري» فهو أن الكهرباء والماء تعملان» برغم أنني عرفت أن والدي يفضل 
لنا أن نجرٌ الماء من نهر كابول» Fads‏ في المكان مع مصابيح متراقصة تعمل 
على الغاز. استحوذ عليه ol bl‏ مفهوم أن كل شيء مريح أو حديث» سيئ 
للمسلم. وبالرغم من أنني عرفت منذ الوقت الذي غادرنا فيه السودان» أن 
والدتي وأخوتي والزوجات الأخريات وأبناءهن» سينضمون إلينا في أحد الأيام» 
وبرغم اشتياقي إلى حلول ذلك اليوم» فإنني انقبضت لفكرة أنهم سيعيشون في 
جبل تورا بورا في منازل دون المستوى المقبول. 

وفي اللحظة التي أخذت أتخيّل فيها المتعة التي سنحظى بها أنا وأشقائي 
فى اللعب فى الحدائق أو السباحة في النهر. ذ فقأ والدي تلك الفمّاعة. ا 
أنه ١على‏ يقائنا هناء يا عمرء أن يكون موقتاً. قسنسافر قريباً إلى تورا بورا 
لأطالب بجبلناء GY‏ سنعيش هناك». 

Shel‏ كلامه. فبرغم أن جلال أباد آمنة OV!‏ على نحو cS pane‏ فإن بقية 
البلاد لا تزال متورطة في حرب أهلية يتزاحم فيها كل سيّد قبلي من أسياد 
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ل سس سج ححججججججججج مج جحجحبحججج ح ست TO‏ قف ستل 


الحرب على حكم كامل البلاد. ولم أمتلك أي دليل حول ما إذا كانت الحرب 
استحوذت على جبل تورا بوراء أم أنه ينعم بالسلام. 


وحتى لو أن المنطقة آمنةء فتورا بوراء مما سمعته عنه» ليس أكثر من جبل 
ملىء بالكهوف. كيف يمكن لوالدي التفكير فى أخذ عائلته إلى مكان كهذا؟ وإذا 
امعفاء نحن الصبية الأكبر نأ أن هيا خا قاسية إذا تطلّب الأمر ذلك» 
فماذا عن والدتى وخالاتى وأخوتى الأصغر fe‏ فحياة الجبل لا تناسب النساء 
والأولاد. ١ ٠‏ 1 


نظرت إلى والدي وعلمت بأنه ليس في وسع أحد ردعه عن نقلنا جميعنا 
إلى سلسلة الجبال الموحشة تلك فى أفغانستان. وهذه هى اللحظة بالتحديد التى 
أدركت فيها أن حياتنا كعائلة بن لادن» قد انحدرت إلى مستوى أدنى آخر. 


أصابتني أخبار والدي باليأس» لكن ذلك لم يمنع أن الاسبوعين التاليين في 
جلال أباد بهراني بسحرهما ما إن قرر الملاً نور الله ووالدي أن استكشاف 
المدينة آمن. وقد تحمّست كثيراً LS‏ مضينا فى ذلك. أدركت فوراً أن مشاهد 
الشارع في جلال اباد مشابهة لما أمكنني أن أتذكّره من الزيارات الصيفية إلى 
بيشاورء في باكستان. 


كانت بيشاورء في تلك الأيام الخوالي» مسكونة بكثافة من الأفغان 
البشتون» وهي القبيلة الإثنية المسيطرة في شرق آفغانستان» حيث نحن OV‏ 
وراقبت» مرة أخرى» بائعين متشابهين يبيعون أطعمة الشارع ذاتهاء وشممت 
روائح مألوفة» ورأيت وسائل نقل قديمة مشابهة» وتأمّلت معجباً BEL‏ البشتون. 
فبيشاور وجلال أباد متشابهتان في جوانب كثيرة» بالنسبة إلي» أكثر مما هما 


,25 انتباهى الشديد على والدي الذي أبقاني إلى جانبه أينما ذهب. وكان 
من عادته الإشاحة بعينيه عندما يكون خارج البيت. ولا أعرف هل ينبع ذلك من 
خجل› أم أنه يتخذ إجراءات قصوى لعدم النظر إلى امرأة من غير عائلته. 
فكرت فى أن أقول له إن فى وسعه النظر كيفما شاء لأنه يستحيل رؤية وجه 
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A‏ بن لادن 


امرأة في جلال colt‏ حتى لو حاول ذلك. فالإناث الأفغانيات يتلخفن بالبراقع 
Ob‏ الألوان الباهتة» وهي رداء أشبه بالخيمة» ينتفخ كالشراع حول كل جزء من 
وجه المرأة وجسمها. وسعدتٌ لرؤية القماش السميك للزيّ مزوّداً بحجاب أشبه 
بعوارض دقيقة فوق الجزء الأعلى من وجه المرأة» حتى لا ينزلق ويسقط. لم 
ترتد بعض النساء العجائزء اللواتي ظهرت فيهن التجعدات» البرقع» بل تزين 
بدلاً من ذلك بفساتين مطرّزة» منتفخة كالشراع» ob‏ أكمام طويلة وتصل إلى 
الكعب» مع أوشحة طويلة فوق شعورهن. وما إن ترى هؤلاء العجائز رجلاً 
che‏ حتى يجذبن سريعاً طرف الوشاح فوق وجوههن. 


حدّقت مبهوراً بالمناظر» إلى درجة لاحظت فيها أن بعض الناس يتوقفون 
عن السير لإعادة النظر. وبدا معظمهم مهتمَّاً بوالدي الذي يجلب الانتباه بطوله 
غير المعتاد؛ وبوجههء الذي يعتبره كثيرون وسيماً على نحو استثنائي؛ وبنوع من 
الهالة التي تحيط به. كانت أعينهم» بعد التحقق من أبي» تستدير صوب أبي 
حفص الذي تبلغ قامته من الطول ما يمكنه من التطلع مباشرة في عيني والدي». 
وكذلك إلى سيف العدل الذي يراقب كل شىء من حولناء وهو يبحث دوما عن 
مثيري الاضطراب. واسترعيت القدر الأقل ia‏ الانتباه» أنا الصبي الأصغر الذي 
لم تنبت له لحية ويسير وسط مجموعة من الرجال الصارمين. وأنا متأكد من أن 
الأفغان تساءلوا عما يفعله هؤلاء العرب المتأنقون في لباسهم في جلال أبادء 
لأن معظم العرب تركوا بلادهم مع رحيل السوفيات منذ نحو عشرة أعوام. 

تشوّق والدي إلى زيارة بعض أصدقائه القدامى منذ زمن الحرب مع 
السوفيات. وأحد الذين اتذگرهم جيداً هو يونس خالص» وكان فيما سبق شيخاً 
مهمّاً في أفغانستان. وهو ST‏ من سبق لي أبداً أن قابلتهم من الرجال غرابة في 
المظهر. بدا أولاً عجوزاً لعيني» وكان قد أصبح في السبعين لما التقيته» برغم 
أن له لحية حمراء تلفت النظر. وقد سهل القول إنه يستسلم شيئا فشيئا لتقدم 
peal‏ 


كان جنوده السابقون مخلصين جداً له. وبالرغم من أننا زرناه في أواخر 
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اللجوء إلى اقغانستان 


الربيع» فقد كانت الليالي شديدة البرودة. ولما اشتكى الرجل العجوز من البردء 
بذل رجاله جهوداً كبيرة لإبقائه دافتاً. كان منزله من الطراز القديم» وقد بني من 
حجارة الطين مع أرضية مرتفعة من الباطون. وتوجد حتى الأرضية مسافة 
مفتوحة» وخصوصاً أن رجاله عملوا جاهدين وهم يركضون جيئة وذهاباً لجرف 
الجمر الحار تحت الباطرن clay‏ الغرفة dys ge ttle‏ التحميض. 


تساءلتٌ إذا كان والدي يرضى بمثل طريقة التدفئة هذه لعائلتنا. فهو قد 
bel‏ رأيه ضد التدفئة الكهربائية» وجعلني أرهب منذ الآن شتاء الجبل البارد. 

والشيخ خالص رجل غير مألوف بالنسبة إلى أفغانستان القبلية. كان زعيماً 
أفغانياً يحظى باحترام كبير خلال الحرب الروسية. لكن» في اللحظة التي أنجز 
فيها اتفاق السلام. نفض يديه في الهواءء واعتبر الأمر منتهيا! فقد انتهى من 
القتال. وعشر سنوات من هدر الدم كافية بالنسبة إلى أي محارب. وليثبت أنه 
جاد في كلامه» حرص كثيراً على التخلص من جميع أسلحته» بما في ذلك 
عدد من الدبابات» وقدّمها في أغلبها إلى الحكومة الأفغانية المركزية. ويشعر 
الرجال الأفغان بحب عظيم لأسلحتهمء وقد أمل الشيخ خالص» بإفراغه 
خزنات أسلحته» أن يبتدع سابقة. diel‏ أن على جميع أمراء الحرب» وهب 


أسلحتهم إلى الحكومة» والعودة إلى أراضيهم» والعيش بسلام مع جيرانهم من 
القبائل . 

لم يشاركه أي من أمراء الحرب في حصافة رأيه. وهكذاء استمر جميع 
الآخرين في المحاربة بدونه. وأمسكت الحرب الأهلية بخناق البلادء جالبة زمنا 
آخر من القتال الوحشي بين رجال كانوا حتى الأمس القريب حلفاء ضد الروس. 
وأسرٌ إلي والدي أنه حاول تشجيع التعاون بينهم. وقال «لكن يا بني» يمكن 
للزعماء الأفغان أن يكونوا أكثر الرجال عناداً. رفض أغلبهم التسوية على أي 
شيء» سواء الأرضء» أو الحكومةء أو القانون. ومن سوء الحظ أنهم» عندما 
فشلوا في التوصل إلى اتفاق بعقولهم. لجأوا إلى السلاح». 


bs‏ والدي من أن الأفغان لم يتوحدوا لإعادة جمع قطع بلادهم المتشظية 
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ay‏ بن لادن 


معاً. لقد عرف محاربين مشهورين آخرين» وناقش الشيخ خالص معه مكان 
وجودهم» لكنني لا أستطيع تذكر الكثير OY‏ قلبيهما Seal‏ بعدد كبير من 
الذكريات» بحيث يصعب على كل من لم يختبر الحرب معهما أن يتابع 
حديثهما. وأناء بعد كل تلك السنينء لا أزال أذكر أسماء أحمد شاه مسعودء 
وعبد الرشيد دستم» والشيخ سياف. 


وأحمد شاه مسعود هو المحارب الأفغاني الأكثر شهرة في العالم. كان 
والده شرطياًء وتلقى الفتى أحمد تعليماً Ue‏ وأصبح طليقاً يجيد خمس لغات. 
ونشأ لديه» بفضل موقع والدهء اهتمام خاص بالسياسة. وقد رفض منذ سنوات 
دراسته تحرّك الشيوعية للتأثير فى بلاده. لكنه عارض اللجوء إلى الأعمال 
الأرهابية» معلا آنه ليش من شأن مثل هذا العنف سوى تدمير أفغانستان. 
وأصبح مسعودء بعدما اجتاح الجيش الروسي البلاد بكامل قوته» قائداً في 
مواجهة الغزاة» وصار أعظم أسود المقاومة ومقاتليها. 

واصل مسعود مشاركته في الحياة السياسية الأفغانية بعد هزيمة الروس» 
واجتمع مع كثيرين من أمراء الحرب السابقين في جهد منه لإحلال سلام حقيقي 
في بلاده. في هذا الوقت» حظيت جماعة الطالبان بالدعم من باكستان» 
وكلتاهما تكره مسعوداًء لأنه قال إن الطالبان راديكاليون كثيراً» وطالب باكستان 
بالامتناع عن التدخل في شؤون أفغانستان. ودعاء بدلاً من ذلك» إلى إحلال 
الديموقراطية فيها. 


شكل مسعود جزءاً مهما من التحالف الشمالى الذي حارب الطالبان. لكن 
الطالبان» بدعم من الباكستانيين cel go VI‏ غزوا 89 أفغانستان. واعتقد معظم 
الناس» في الوقت الذي وصلنا فيه أنا ووالدي إلى هذه البلاد المنذورة 
للحرب» أنه ليس GU‏ مسعود أي حظ بالنصر. وتوقّع أبي عندها أن الطالبان 
سينتصرون فى الحرب الأهلية فى النهاية» ويسيطرون على كامل أفغانستان. 
وعرف حينها al‏ علينا احتضانهم asia,‏ إذا أردنا العيش في أفغانستان بسلام. 


يعني هذا طبعاً أن مسعوداً. الرجل الذي سانده والدي في السابق» سيصبح 
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اللجوء إلى أفغانستان 


عدوّه. إلا انني أعتقدء برغم ذلك» أن والدي كان يحترمه منتهى الاحترام» 
وقال مرّةء «لم يطأ أي روسي مرّة أراضي مسعودا. 

التقيتُ شخصياً قائداً سابقاً آخر. هو الشيخ سيّاف الرائع المنظر. لا بد من 
أنه فخور بلحيته التي بقيت سوداء كالليل لأنه تعمّد تركها طويلة وكثة» لتبدوء 
على الأقل بالنسبة cod‏ أطول لحية أراها حتى اليوم وأكثرها نفشاً. أردت أن 
أسأله عنهاء لكنني لم أتمكن أبداً من استجماع شجاعتي. وشكّل حجمه الهائل 
المفاجأة الثانية» فهو طويل جداًء لكن ليس بطول والديء إلا أنه ضخم الجثة 
بما فيه الكفاية» ليكون صاحب الجسد الأضخم الذي So‏ أمام ناظري» بالرغم 
من أن جسده الهائل ليس شحماً كان شكله غير مختاد كثيراء إلى درجة أجد 
معها صعوبة في وصفه» وأتمنى لو أنني أمتلك صورة له. حاولت» UL,‏ في 
ca nam‏ آلا أحدق فيهع لكنني وجدت الأمر مستحيلا . برت بسبب لحيته 
وشكل جسمه الخارجي» أنه أكثر محاربي ر مهابة» وهذا يعني الكثيرء Ley‏ 
أن كل محارب أفغاني التقيته تقريباً بدا قوياً ورهيباً. 


ثم جاء اليوم الذي قال فيه والدي: «كفانا زيارات. حان وقت تجهيز منزلنا 
الجديد فى تورا بورا». 


أملت أن هبة الأرض في جلال أباد ستدفع بأبي إلى نسيان أمر تورا بورا 
الذي يحمل المعنى الذي لا رجاء منه» وهو «الغبار الأسود». طلبت أن نبقى 
في القصر القديم إلى أن يتمكن من أن يبني لنا مجمّعاً في المدينة» لكن أبي 
بداء لسبب غريب لا أعرفه» في عجلة مفرطة للعودة إلى الجبال. وأعلن بعد 
شهر فقط قي جلال أباده Lal‏ مسافرون إلى ورا Lye‏ لاستطلاع الجبل الغائد 
إلينا نحن آل بن لادن. 

عانيت عند ذلك الوقت الربو. ولسوء حظيء لم أجد أدوية ولا أجهزة 
استنشاق في جلال oll‏ يا لحماقتي» لأنني لم اهرب دوائي من أمام والدي» 
ولأن صعوبة التنفس أخذت تزداد سوءاً مع مرور كل يوم. لاحظ مكابدتي في 
التنقس» فأمر أحد JE,‏ بأخذ أقراص العسل من بعض قفران النحل. را 
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إنه بن لان 


عن كثب UL‏ أستنشق عبر القرص» لكن أدويته المنزلية لم تُشفني من الربو. ولا 
eS‏ والدي وا يضم رايه على اليه د فبعدما رأى أن لا جدوى من 
«pel‏ جعل أحد رجاله يغلي ب بعض البصل ويعصره في وعاء للطبخ» طالباً 
مني a) ol‏ بخاره. إلا أن ذلك بقي ١‏ على غرار قرص العسل» بدون pe)‏ 
وأشار إليّ أخيراً بسكب بعض زيت الزيتون على جذوة نار حارقةء وأن أحنى 
ol‏ قوق النكات Gaol Gael,‏ ما wher‏ ول يوه ذلك Glew‏ كله إلا 
إلى مفاقمة الربو» وأصبح تنفسي على درجة كبيرة من الصعوبة» بحيث خشيت 
على نفسي. واعتقدت في إحدى المرات» UL,‏ أشهق., أنني التقطت رائحة «قبر 
را٤‏ وو غا استعداه لمبادلة حصتي فى ربا مق a‏ ا tay‏ هن 
جهاز الاستنشاق. 

تلك كانت حالتي لما شرعنا في الرحلة المغبّرة من جلال أباد إلى الجبال 
البيضاءء حيث تقع تورا بورا. 
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كانت الطرق إلى تورا by‏ غير معبّدة» لذا أخذت غيوم الغبار تدور حول 
شاحناتنا التويوتا clad!‏ الآلية المفضّلة في أفغانستان. ويأمل المرء» نظراً إلى 
أن جلال أباد وجوارها يستكينان في سهل منبسط» أن توقر الطريق» ولو كانت 
ترابية» رحلة سلسةء لكن الحال لم نكن AWS‏ هعهعت ساغطأ بصعت OL‏ 
طرقات أفغانستان لا بد من أنها BY‏ صيانة في العالم. كل شيء ترابي» اللهم 
ما عدا شارعاً أو شارعين رئيسيين في مدينة ما. وعانى الركاب بالتالي 
رجرجات تصطك لها الأسنان في حين كانت الإطارات تعمل لتفادي الحفرء 
وتتدحرج على الحجارة الكبيرة. وبما أن الآلية أخذت تتقاذفني كالسجادة» 
شهقت ببؤس وندمت للمرة الأولى على أنني الابن الذي اختاره والدي لمرافقته 
في رحلته. 


لم أستطع أن أصدّق أن حياتنا انقلبت إلى هذه الحال. فوالدي يتحدر من 
واحدة من أكثر العائلات ثراءً في السعوديةء وأنسبائي يتنعّمون في منازل رائعة 
ويرتادون أفضل المدارس. وها آناء ابن ثري من بن لادن» أعيش في أرض لا 
تخضع لقانون» أكافح طلباً للهواء في شاحنة تويوتا صغيرة عاط بمحاربين 
أفغان يحملون أسلحة جبّارة» ut,‏ في طريقي لأساعد والدي على المطالبة 
بكوخ جبلي سيصيح منزلاً لعائلتنا. 
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نظرت إلى والدي. لم de‏ أنه يبالي بالظروف التي لا تطاق»ء وبدا أنها 
تدخل البهجة إلى نفسه. فهل مآثره الخطرة كمحارب في أفغانستان» خلقت 
لدب على تى الات حاجة إلى Vi Gaal TUN‏ بكرن ذلك صحيحا! 
ومهما يكن الأمرء فإن والدي رجل شديد وصلب. 


ألقيت» عبر النافذة» نظرة على جبال تورا chy‏ وهي تلوح بفخامة على 
بعد خمسة وثلاثين We‏ وبعدما صارت جلال أباد وراءناء أصبحت الطريق 
أشد وعورة» وهي تتعرّج داخل قرى صغيرة. المناظر التي شاهدتها موحشة» 
ترافقها على طول الطريق أسواق هزيلة إلى جوانب شوارع القرى» وصبية 
مراهقون يرشون الماء على الطرق للقضاء على الغبار» وآخرون صغار يجرّون» 
بمحاذاة الطريق» العاباً مصنوعة من قش الخشخاش. وعلى ها يمكن للمرء أن 
يخمّنء فإن OLY!‏ اللواتي تجاوزن سنّ البلوغ» مُقفل عليهن في منازلهن» 
مستترات عن أعين أي غريب. 

أبعدت حقول الخشخاش الواسعة ذهنى عن مشاكلى» بل إنها حدت بوالدي 
إلى السوال» :اما مى AMA‏ وهو يكير إلى حقرل SELES‏ الخضراء التي 
لا نهاية لها. وعرفنا جميعنا أنها تستخدم لصنع الأفيون الذي سيتم تحويله إلى 
هيرويين. 


نفض السائق كتفيه: «يقول المزارعون هنا إن زعيم الطالبان الملا عمر 
أصدر فتوى تقول إن على الشعب الأفغاني زراعة نبتة الخشخاش بشرط بيعها 
للولايات المتحدة فقط. وقال إن هدفه هو بيع ما أمكنه من المخدرات لأميركاء 
بحيث تتدفق الأموال الأميركية إلى أفغانستان» بينما يُدمّر الشباب الأميركي من 
ال امات فلل مر ٠ Ni sgughl‏ 


کشر زالدی: وبدا تعبيره ا + عرف من كل ما سمعهء أن الملا عمر» 
على غرار معظم المسلمين» يتفادى كل ما له علاقة بالمخدرات. Sd Ly‏ ذلك 
BL‏ قال الرجل: «نعم» لم يؤيد الملا عمر الطيّب تجارة المخدرات. وهو 
لم يصدر فتواه إلا ضد الأميركيين». 
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لم يتفوّه والدي بي شيء آخرء a‏ عرف أن هذا لا يروقه. وهو» بغض 
النظر عن كرهه المتزايد كل ما هو أميركي» يتبع الدين الإسلامي الذي يمنع 
على المؤمنين التجارة بالمخدرات» مهما تكن الاسباب. 

تساءلتٌ عن سبب كره زعيم الطالبان للأميركيين. وقد علمت بأن والدي 
يعتقد أنه لو أبقى الأميركيون أنوفهم بعيدة عن شؤون السعوديين» لأمكنه 
ومجاهديه المحاربين إنقاذ الكويت والسعودية» Lite‏ سمعته أكثر بوصفه أعظم 
بطل عربي في جميع الأزمان. وكان الأميركيون هم الذين وضعوه في موقف لا 
يمكن الدفاع عنه» وسببوا له الهرب من بلادهء وإجبار السودان في مآل الأمر 
على طرده. 

تالت إ8 كان الأميركيوة اسحيدفوا الملا عمر teed Lat‏ إلى 
البعض» عاش الملا حياة قاسية. فهو من الإثنية البشتونية من قبيلة هوتاك. ولد 
سنة 1۹0۹ء بعد وفاة والده المبكرة» في كوخ من الطين في قرية صغيرة في 
مقاطعة قندهار. نشأ الفلاح الفتى في بلاد يصل فيها الزعماء إلى السلطة بفضل 
الثروة» والسلالة العاتلية» أو الملكيةء وبالتالي فهو ليس بمرشح محتمل لحكم 
البلاد في يوم من الأيام. 

تلقى الملا عمر دروسه الإسلامية في مدرسة باكستانية» حيث تعلّم التفسير 
الأكثر تشدداً للقرآن. وكبر ليصبح مراهقاً طويل القامة» خشناًء وأمضى فتوته 
يعمل لإعالة عائلته المكافحة. 

لما غزا الروس أفغانستان» انضم الملا عمر إلى المجاهدين»ء وقيل إنه 
حارب تحت إمرة نق محمدء أحد المحاربين الأفغان المشهورين. وكان عمر 
رامياً متفوقاً اكتسب سريعاً احترام المقاتلين من حوله. جُرح مرات كثيرة» وفقد 
إحدى عينيه» وأصيب وجهه بالندوب. وبعدما أصبح عاجزاً إلى حد كبير عن 
القتال» شرع يعلم في مدرسة إحدى القرى على مقربة من قندهار. 

بعد اتباب السوفيات مق افخانعاف تحت البلاد شيعا فشا صرت 
الحرب الأهلية. وقيل إن الملا عمر رغب في البقاء خارج الصراع» لكنهء 
بعدما سمع عن الجرائم التي يرتكبها مقاتلون أفغان سابقون» والعنف الذي 
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تضمّن خطف die‏ وبنات صغيرات» واغتصابهم» جمع الملا التقي مجموعة 
من الطلبة» وأوحى إلى هؤلاء الشبان بمقاتلة المجرمين. 

ورافقت النجاح فكرةٌ إقامة دولة إسلامية خالصة. واكتسب الملاً عمر الدعم 
بسهولة بفضل تقواه ودعوته إلى التشدد في الحفاظ على القانون والنظام. ونتج 
عن ذلك جيش الطالبان» الذين دخلواء بزعامة الملا عمر» الحرب الأهلية» 
وشرعوا في هزيمة جميع الفئات المناوئة» Ly‏ فيها التحالف الشمالي بقيادة 
أحمد شاه مسعود. 


كان على كل من يريد العيش في أفغانستان. في الوقت الذي وصل فيه 
والدي إلى البلادء أن يصل إلى ies‏ مع الملا عدن obs‏ أبي» مع هذا 
الواقع؛ حذراً في شأن الوجهة التي يسافر إليهاء لأنه لم يجتمع مع الملاً عمر 
clogs‏ ولم يعرف إذا كان زعيم الطالبان سيرخب به في البلاد. وقد حصلناء في 
الوقت الراهن» على دعم Well‏ نور call‏ وهو زعيم مقاطعته» لكن يمكن للملا 
عمر أن يأمر في أي وقت بإخراج أبي من أفغانستان. 

بعد ثلاث ساعات من تكسير العظام» أصبحت الطريق المحفرة كالأثلام 
أكثر اهتزازاء لكن رحلتنا المزعجة شارفت على نهايتها. لاحت من فوقنا على 
خلفية سماء لازوردية» قمم تورا بوراء وكانت كثيرة جداًء بحيث بدت كأنها 
تنثني واحدتها في الاخرى. 

أين ستجد عائلتي منزلاً لها في هذه الكومة المرتفعة من الصخور؟ 

غادرنا الطريق العام لنتسلّق مسرباً شديد الانحدار» ملتوياً وضيقاً Kae‏ 
بالكاد يتسع لآليتنا الصغيرة. وبلغت إطارات شاحنتنا طرف الجرف الصخري. 
وتكفي دورة واحدة في غير مكانهاء لتلقي بنا إلى حتفنا من فوق هذا الحرف 
الحاد. 

cits‏ ساعة أخرى من التسلق المنتظم» عن بعض المباني الجائمة على 
حرف صخري آخر. أهذا هو الجبل الذي قدّمه الملا نور الله بسخاء كبير إلى 
والدي؟ من الواضح أنه هوء OY‏ سائقنا ناور لإيقاف سيارتنا إلى جانب الجبل 
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الصخري» ونزلنا لقطع المسافة المتبقية سيراً. مشى والدي في الطليعة» رجلاً 
فخوراً بجبله الجديد. وضرب على جري عادته» الأرض الصخرية بعصاه التى 
أمسكها بيده اليمنى وكلاشينكوفه معلّق فوق كتفه اليسرى. 


غالباً ما أبتسم عندما أقرأ ما يفيد به الصحافيون من أن والدي أعسرء وهو 
يُظهر النقص في معرفتهم الشخصية في شأن أسامة بن لادن. وسأكشف للمرة 
الأولى» عن حقيقة حرص والدي ables‏ على كتمانها معظم حياته» GY‏ نعتقد 
حسب ثقافتنا أن أي إعاقة جسدية تُضعف الرجل. فوالدي يستخدم يده اليمنى» 
لكنه يضطر إلى استخدام عينه اليسرى في أي عملية تتطلب رؤية ممتازة. 
والسبب بسيط. tS‏ كان لا dlp‏ صبيّاً صغيراً» كان يطرق بسرور على بعض 
المعدن؛ فتطايرت قطعة معدنية وأصابته في عينه. كان الجرح خطيراً» ونتجت 
عنه سفرة سريعة إلى لندن لطلب العلاج على يد اختصاصي . 


كدر التشخيص خاطر الجميع. لن يعود في وسع أبي الرؤية بوضوح بعينه 
اليمنى. وعلى مدى السنين» ple‏ والدي نفسه إخفاء المشكلةء ES‏ منه أنه من 
الأفضل للناس أن يعتقدوا أنه أعسرء بدلاً من السماح لهم بمعرفة أن عينه 
اليمنى بالكاد تعمل. والسبب te SI‏ الذي يجعل والدي يصوّب سلاحه من 
الجهة اليسرى»ء هو أنه يكاد يكون أعمى حينما يكتفي بالنظر من عينه اليمنى. 
وربما سيغضب والدي لكشفي هذا السرّ الذي اعتنى بإخفائه» لكنه ليس سوى 
مجرّد حقيقة لا يجب على المرء أن يخجل بها. 

وهكذا كان. فعلى عكس والدي» تمكنت من النظر إلى تورا بورا بعينيّ 
الاثنتين. فالحجم المطلق للمنظر وتعقّده أكثر مما قد يمكنني تخيّله. يمتد هذا 
المشهد البانورامي إلى ما لانهاية» ولا يفسد رؤيته الزاهرة إلا مظهر بعض 
البيوت الجبلية المتقادمة والمتهالكة. التي لا تصلح لشيء إلا لإيواء بعض 
الماشية. وأملت أن أسمع والدي يقول إنه سيهدمهاء ويبني بدلاً منها منزلاً أكثر 
ملاءمة» تحس بالسكن فيه بأنه بيت جبلي مريح. 


¥tv 
Twitter: @ketab_n 


نه بن لادن 


وبدلاً من ذلك» أشار والدي إلى البيوت البدائية Sy‏ «سنعيش هناء على 
الأقل إلى حين تضع الحرب الأهلية أوزارها». 

Sal UL, clase wags‏ فى أن الحرت فى pete Ole‏ لسدوات: 
Sues lay,‏ کے رج عاق ف ها الج | 

فجأة» أصابت تلك الأكواخ» التي ستخصص الآن لإيواء نساء وأولاد 
صغارء من والدي شعوراً بالحنين» وقد fe‏ لی عن مكنونات صدره وذاکرته» 
نين عمس لى اعد فته الا عدبت عزنا فا Staci sedis‏ 
olf‏ الحرب». 

لم أقل شيئاء إلا إنني أخذت أتساءل كيف ستحتمل أمي العيش في مثل 
هذا المكان القاحل والموحش. فهو ليس بدائياً وحسب» بل إنه أيضاً بيئة 
غدّارة للأولاد الصغار. ففي الجهة المقابلة للمنازل» ثمة منحدر خطر يمتد 
لمسافة تقارب ثلاثمئة قدم. وأخذت أتخيل في ذهني» أطفال العائلة يهوون من 
على الجبل. 

تبعت والدي» وأنا فى حالة من الصدمة. إلى المبنى الأول الذي يحتوي 
على بها egies‏ ست خرف صقي Ae‏ سے GN Sy ON‏ فن لكل 
منهن». Ul, Cages‏ أخشى أن أتكلّمء فلا أتمكن من السيطرة على غضبي 
المتزايد. ولا يمكن لذبي أن يلجم دوا طبعه الأسطوري»ء برغم أنه يهدئ روعه 
في الغالب من خلال ضرب أولاده بالعصا. ولربما إذا أهنته سيدفع بي إلى 
الهوة» ونحن نقف بهذا القرب منها. 

التزمت الصمت» وادعيت أنني مهتم بالأكواخ. وقد بيت الغرف الست كلها 
فق ciel lar‏ هن غرائيت choad‏ وتنعف». cates tide USS hols‏ 
الأسقف من الخشب والقش. والمفاجأة الأكبر أن النوافذ والأبواب مفتوحة على 
فراغ. 

تالف والدي مع تفکيري› = يعصاه ue‏ ابلق جلود حيوانات على 
Oly‏ والنوافذ». 
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كانت المباني المهجورة مفروشة بركام الد هن | ا اس oni‏ 
وعبوات القذائف الفارغة› والصفائح الفارغة» والصحف المصفرة» والملابس 
المتروكة» والعبوات البلاستيكية. ومن غير المفاجئ غياب الكهرباء فى الجبل» 
بحيث علينا أن ننسی الحصول على الراحة التي يوفرها وجود بعض المصابيح 
ob‏ الأثارة taal‏ 

عرفت عند ذاك of‏ أوقاتاً رهيبة تنتظرنا. 


وهكذاء ستصبح عائلة بن لادن أخيراً عائلة جبلية عن حق» بحيث نضيء 
على نشاطاتنا بالشموع أو بمصابيح الغاز. والأكثر إثارة للقلق أنه لم تمد 
الأنابيب لجر المياه إلى المنطقة. فهل ستوازن أمي الرقيقة جرة الماء على 
رأسهاء وهي تكافح لتسلق الجبل الصخري لتجلب ماء الشرب والطبخ إلى 
مطبخها؟ ثم أدركت بعد cols‏ أنه لا وجود لمطبخ أصلاً. فأين سيتم تحضير 
طعامنا؟ CBE‏ وجهي. هذا لن يفي بالغرض» لأن أمي وخالاتي وشقيقاتي 
يحتجبن في الغالب» ولا يقدرن على مغادرة منازلهن إذا وجد رجال من غير 
العائلة في المنطقة. يجب عليهن الحصول على مرحاض يمكن بلوغه من 
الداحل! 


مرّة أخرى» بدا أن والدي يقرأ أفكاري. (سنبنی مرحاضا (gece‏ لكل 
غرفتین؟ . 

انسحبت isle‏ سوداوية منهكة . وكالسابق» لم أتمكن سوى من الهمهمة على 
سبيل الرد والتأفف. 

لا أدري LI‏ يبدو والدي مغتبطاً في حين يجب عليه أن يشعر باليأس. 
يبدو أن ثمة أمراً له علاقة بأيام الحرب الخوالي قد أثار فيه حماسة غير متوقعة. 
ثم إنني أحببت مجادلته» والإشارة إلى أن المباني الآيلة إلى السقوط code‏ قد 
تكون حلوة على نفسه المحاربة» لكنها غير مناسبة للنساء والأولاد. لكنني لم 
أفعل لأنني لم أبلغ de‏ السن التي تأتي فيها الشجاعة غريزياً. فأنا لا أزال 
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أشعر Wy nts‏ فى حضور أبى> عالقا بعجز فى الدوامة السريعة التحرّك cl‏ 
able ict‏ إلى خاتمة مدمرة. 

«نعم»ء قال والدي بنبرة واثقة. «كل شيء سيكون على ما يرام». 

ألقيت نظرة سريعة على أبي حفص وسيف العدل المتعوّدين على طريقة 
والدي فى التفكيرء ورأيت Lgl‏ حافظا على سكينتهما المعتادة. إلا أن جنديين 
آخرين حكا رأسيهما بحيرة» لكنهماء على غراري» لن يجرؤًا ial‏ على مجادلة 
أبي. بل إن كل رجل خدم معه» امتلك. في الواقع. عادة طلب الإذن منه قبل 
أن يفتح فمه: «هل يمكنني الكلامء أيها الأمير العزيز؟». 

th‏ على أوامر من والدي» أمضيناء أنا ورجاله» الأسابيع القليلة التالية 
نرمي خارجاً نفايات عشر سنوات من الحرب» ونمسح الأرضيات المتسخة» 
gle,‏ جلرد الخيراثات على الآبوات SL,‏ وتسافر ذهاباً وايابا إلى SMe‏ 
أباد لشراء المؤن العادية. اشترينا لزوجات والدي ثلاثة مواقد محمولة تعمل على 
الغاز» كل منها يببيت نار واحد. واحتجنا إلى جرار معدنية لسحب الماء من 
النبع المجاور» وبعض القدور المعدنية للطبخ. جمعنا كمية ضخمة من الأطباق 
البلاستيكية Sy‏ قطنية بسيطة» إلى جانب بضعة أسرّة عسكرية خفيفة للراشدين. 
وسعدت OY‏ والدي أعاد إرسالنا إلى المتاجر لشراء مجموعة من السجاد 
الرخيص لفرشها على الأرض. 

لكن الأكواخ ظلت على حالها المزرية» وبدت» برغم جهودنا لترتيبها 
وفرشها› كالحة وغير صالحة للاستعمال. 

وكان العمل الأصعب هو بناء ثلاثة مراحيض بسيطة» بيد أننا أنجزنا المهمة 
فى النهاية. وتساءلت إذا كانت ستفى بالغرض فى OLE‏ التزوّد بالماءء لكن 
والدي قال إنه توجد شركة في قرية مجاورة قد يمكنها تسليم مستوعبات من 

ما إن قمنا JS‏ ما أمكننا القيام به» حتى أعلن والدي أنه قرر عدم جلب 
زوجاته وأولاده لفترة ثلاثة أشهر إضافية. فلا تزال هناك جيوب تندلع فيها 
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الحرب» ولا يبدو أن أحداً يعرف ما يمكن توقعه. وقد توجس OY‏ لم يتسلّم 
بعد رسالة ترحيب من الملا عمر المعتكف. 

أخذني الشوق إلى أمي برغم شعوري بالاغتباط لأن والدي يتخذ جانب 
الحذر. ربما يجلب حضورها العذب الوضوح إليه» ويساعده على فهم عبثية 
عيش نساء وأطفال جاثمين على قمة جبل فى مساكن موحشة» وباردة» ووضيعة. 
بقيناء Uf‏ ووالدي ورجاله» أساساً في تورا بورا برغم قيامنا برحلات» ذهاباً 
buy‏ إلى جلال أباد ومنها. التقى والدي هناك رجالاً عسكريين مختلفين» لكنه 
غالباً ما طلب مني البقاء خارجاً وهو يتحدّث إليهم. 


أصبحت» مع مرور الوقت» أكثر WE‏ مع الجنود الذين جاؤوا معنا في 
رحلة الطائرة من الخرطوم. كان محمد عاطف هو المفضل عندي من بين جميع 
رجال والدي. فهو» على غرار كثير من الجنودء لم يعد موضع ترحيب في 
مسقط رأسه في مصر. سبق له أن كان رجل شرطة» لكنه استاء من الوضع 
السياسي» فأصبح عضواً في الجهاد الإسلامي في مصر. ولم يمض وقت طويل 
حتى عانى من المشاكل السياسية في بلاده» فهرب منها وسافر إلى أفغانستان 
حيث انضم إلى الجهاد. وهناك بنى هو ووالدي صداقة قوية. 

يكبر محمد عاطف والدي بثلاث عشرة سنة. شعره بني غامق» وله لحية 
كاملة. رجل ضخمء pail‏ من والدي BL‏ من إنش واحدء لكنه أضخم جثة 
بعض الشیء. وأعتقدٌ أن أبي أحبه بقدر ما يمكن لرجل أن يحب رجلا آخر. 
وأصبح ave‏ بفضل سا5 التي لا تنفصم» أشبه بالعم المفضّل لأخوتي. 
وهو» برغم ما سيصبح عليه لاحقا في الحياة» لطالما كان لطيفاً معي» ولاحقاً 
مع أشقائي. 

ابتسم محمد وهو يقول is‏ «نادني أبا حفص». 

سألته بتهذيب عن ابنه» وعرفت عند ذاك أنه ليس لديه ابن. قال أبو حفص 
إنه» على العكس من والدي» قانع بزوجة واحدة منحته العديد من البنات» 
برغم أنه يتشوق كثيراً إلى الحصول على ابن. وقال» «بما أن الله سينعم علي 
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في أحد الأيام بصبي» فإنني قد أقبل أيضاً بحمل اللقب المشرّف». وضحك» 
وضحكتٌ معه بعدما التفتٌ WY‏ أن والدي ليس في الجوار. فبرغم أنني 
مراهق ويُتوقّع مني أن أحمل سلاحاًء يمكن لوالدي أن يوبّخني لكشفي عن عدد 
کییر من أسناني عندما أبتسم أو أضحك. 

لهذا السبب أطلق الجميع على محمد عاطف اسم أبي حفص» لتشريفه 
بالابن الذي لم يحطّ به بعد. 

تميّز والدي بالتزمت الشديد إلى درجة أنني غالبا ما استغربت صداقتهماء 
Line oY‏ خالي البال وسريعاً في إطلاق التكات: LT‏ والدي فادرا ما يتسب 
وقلّما يسترسل في ثرثرة لا طائل منهاء بحيث يمكنني تعداد مرّاتها على أصابع 
اليد الواحدة. لكن الرجلين ارتبطا بطريقة ما» مشكلين أوثق صداقة في حياة 
أ 

قال والدي إنني أحتاج إلى تحمّل بعض المسؤوليات وأنا في الجبل. لذاء 
سأخدمه بوصفي صبي الشاي. سأم الحياة في تورا بورا يفوق الوصف. وقد 
سعدت لحصولي على مسؤوليات جديدة. ووفر لي كوني إلى جانبه في كل وقت 
تقريباً من أوقات النهار والليلء فهماً ثاقباً لطباعة الحقيقة. فهو بقي» طوال 
طفولتي كلّهاء وجهاً بعيداًء منشغلاً clue‏ فلا يبدّد وقته مع أولاده» لكنني كنت 
عضو العائلة الوحيد معه فى أفغانستان» وفى الأغلب أمسيت واحداً من ثلاثة 
أو أربعة اشتخاص ol ad che‏ يسقطيع الثفة بهم cals, Lis‏ لقت فى 
محلهاء OY‏ لا يزال والدي برغم أنني أكره ما قام به وما Le‏ أفعالّه على 
عائلته. ولم أكن لأخونه أبداً. 

أخذ يسترخي مع الوقت ويشارك في عاداته. Geely‏ بأنني وجدت» في 
تلك الأيام» بعض المتعة» Clady‏ كل ما في وسعي لأرضيه. 

أذكرٌ بعد ظهر أحد الأيام لما غسلت له قلميه. لم نكن نعرف أن ملا يقيم 

في الجوارء في طريقه لزيارتناء فوصل وشاهد شعائر أخذت تصبح ees,‏ 

فعلى المسلم أن يتوضأ قبل كل صلاة» أي خمس مرات في اليوم. وكان والدي 
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في أحد الأيام تعباً Tes‏ فطلب مني غسل رجليه بالماء. وأخذتٌ منذ تلك 
المرة الأولى» هذه المسألة على ale‏ تقي لتصبح عادة. 

أصاب غسل الرجلين الملا بالاستياء» فأثبت أن ما أفعله خطأ فى عينى 
الله. فما من رجل أدنى مرتبة من رجل آخر. ولا يجب على أي رجل غسل 
Jes ey‏ آخرء أو القيام بأعمال ذليلة مماثلة. وقال الملا «حتى لو جاء ملك 
السعودية fst;‏ فلا يجب على هذا الصبي غسل رجليه) . 

استمع والدي بصمت» وقد احمرٌ وجهه ارتباكاًء لأنه يكنّ احتراماً كبيراً 
لمعظم رجال الدين» ولأن آخر ما يريده هو الظهور بمظهر الجاهل تعاليم الله. 
استدار صوبى» وقال بصوت حاد: «اسمعت» يا عمر» الملا. إنه محقٌ)». ولم 
يسمح لي من ذلك الوقت بغسل رجليه. شعرت بالغضب من الملاًء OY‏ هذا 
العمل JRE‏ واحدة من مرات قليلة في حياتي أحس فيها بارتباط قوي مع 
والدي. تشوّقت إلى الاحتجاج» لكنني لم أفعل. 

حصل عدد من الحوادث الكريهة المتعلقة بشعائر الوضوء. كنت» فى أحد 
أيام تورا بوراء أقدّم الشاي إلى والدي وبعض من أصدقائه» عندما ذكرني 
بواحد من الأوقات الأكثر خزياً في حياتي الفتية. 

«أتذكرء يا عمرء زمن ES‏ مع اللواء المصري من الحرب الروسية؟ لقد 
حاربت معه هنا وار 
ار ر والدي بإحضار ماء رشو وبما أن الوا هو ضيفه ا أوعز 7 
أبى أن «عليك أوَّلاً أن تغسل يدي lind‏ يا عمر». 

فركعت على ركبة واحدة كما أمر والدي» لكنْ» كانت للجنرال أفكار أخرى 
فرفض المجاملة. وابتعد قائلاًء «أريد الإبريق وحسب» LS lL‏ بنفسى». كنت 
صغيراً ولم أعرف ما العمل سوى إطاعة أوامر أي شخص راشد» فناولته إياه. 

وفي اللحظة التي استلم فيها الرجل إبريق الماءء شاهد والدي اللواء يأخذ 
الإبريق ببذيه » فأساء Lis‏ تفسير ما يحصل » وشرع في الصياح› بدون أن يتحقّق 
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مما جرى» وهدّد وأهان: «أتريدنى أن أضربك بعصاي؟ لماذا تُحرجني؟ كيف 
تجرؤ على أن تتوقع من اللواء أن يغسل لك يديك! ولماذا يغسل يديك؟ فأنت 
نكرة!). 

بلغ الغضب بوالدي حدّاً أخذ معه في قذف البصاق من فمهء وأمسك 
بالإبريق وغسل بنفسه يدي اللواءء الذي وقف حينها صامتاً لا يتفوه بكلمة. 


توفّعت ضرباً مبرحاً مع رحيل اللواء» لكن والدي» هذه المرة» لم يتحوّل 
إلى العنف. وافترضت أنه انشغل Les‏ في شؤونه فنسي الحادثة. 

وها إنني» بعد سنوات عدة»ء أتلوّى خزياً وهو يروي القصة لأصحابه 
بتفاصيلها كلهاء ويُخجلني أمام رجال أصبحت أعرفهم. ونظر إِليّ في النهاية 
باستحسان» وقال: «لقد تعلمت الكثير من يومهاء يا بني». 

لم أعرف: هل أضحك أم أبكي. ولا يزال والدي جاهلاً ما حصل فعلاً 
في ذلك اليوم» Oly‏ اللواء هو الذي أخذ الإبريق من يدي. لكنني لم أزعج 
نفسي في الشرح» لأنني أعرف منذ وقت طويل أن الوقائع لن تغيّر في شيءء 
ما إن يصمّم والدي رأيه. وإذا ما خالفه أحد» يشتعل مزاجه في لحظة واحدة 
فقط. فمن يريد ان Sou‏ على نفسه فورة غضبه؟ 


بذلت ما في وسعي لجعل حياته أكثر سهولة. حضّرت شايه بالطريقة التي 
يفضلهاء Ue‏ وخفيفاء مع ملعقتين من السكر» ومسكوباً دائماً في كوب صغير. 
لم أذكر أن والدي طلب القهوة chal‏ فالشاي هو مشروبه المفضّلء أو أحيانا 
العسل في الماء الساخن الذي يزعم أنه يتضمن مزايا شافية للعقل والجسم. وهو 
في الواقع يكره المشروبات الباردة» وإذا قدم إليه شخص مشروباً بارداًء فإنه 
يتركه إلى أن يسخن طبيعيا. 

واعترف بأنه يفتقد شرابه المفضّل الذي WE‏ ما كان يحضّره وهو مقيم في 
السودان» فيضع زبيب العنب في إبريق كبير يعبئه بالماءء ويتركه طوال الليل 
ليندمجا معاء منتجا عصير عنب صحيا يشربه في اليوم التالي. 
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وكانت الفاكهة طعامه المفضّل» ويتطلّع بشوق إلى موسم المانغا. وهو يأكل 
الخروف على الدجاج والعجل» على أن يقدّم لحمه مع قدر من الأرز. وفي 
الحقيقة» لم يهتم أبي كثيراً بما يوضع أمامه» وغالباً ما قال إنه يأكل ما يكفي 
للحفاظ على قوته. ويمكننى القول إنه يقول الحقيقة. 

وقد يحتفظ معه دائماً بغرضين: عصا المشي خاصته وكلاشينكوفه. وطالب 
ob‏ تبقى الأمور المفضّلة الأخرى في متناول يده: سبحة صلاته» ونسخة صغيرة 
من القرآن الكريمء وجهاز راديو يلتقط موجات من أوروياء بما فيها محطته 
المفضلة «البي.بي.سي.2)2 Uy‏ تسجيل صغيرة من طراز «ديكتافون». وقد شرع 
وهو في الخرطوم. في عادة تسجيل الكثير من أفكاره ومخططاته. وتابع تلك 
العادة بعد وصوله إلى أفغانستان. 


وغالباً ما يصرف» حتى وأنا في صحبته» ساعات وهو يتحدّث أمام 
«الديكتافون» مسجلا الكثير من الأفكار التي تتضمن وقائع تاريخية» وسياسات 
راهنة» وروايات من تاريخ الإسلام. وعندما يشعر بالإحباط من التغييرات 
الأخيرة في حياته» يرعد من ظلامات سابقة» أو يطرح أفكاراً جديدة يعتقد أنها 
ستغيّر مجرى العالم. 

سمعتهء وأنا del‏ في age‏ حاجاته» يشتم العائلة المالكة السعودية. 
LE,‏ آخرين في المنطقةء والأميركيين والبريطانيين. واحتدم غضباً على عدم 
الاحترام لإيماننا الاسلامي» الذي يبدو أنه الأساس في سخطه المتزايد. وغالبا 
ما أثارت أفكار والدي وكلماته عاصفة من الانفعالات» ترتفع معها نبرة صوته» 
'ويمتقع وجهه Las‏ وهذا ليس أسلوبه المعتاد في الكلام. 

بعد أسبوع» أو ما يقاربهء من سماع هذه الحفلة التي لا تنتهي من 
gil Giese «ole‏ عن مثل هذه الجعجعة» إلا أنني نادم الآن على إهمالي 
رصدها. وتمنيت مرّات كثيرة لو احتفظت بهذه الشرائط بحيث يمكنني أن أفهم 

يقة أفضل ما الذي قاد أبي إلى كره هذا العدد الكبير من الحكومات» وهذا 
الكم الكبير من الأناس الابرياء. 
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فى الحقيقة» عرفت عن حياة والدي خلال تلك الاشهر الثلاثة أو الأربعة» 
اکر عدا aye‏ فى ترات حياتي ادات مت وبالرغم من أنه بلغ من 
Liat‏ حداء [pl‏ ما تحدّث معه عن Shel‏ شخصيةء حصلت wl‏ 
استرخى فيها فعلاً فى أفغانستان. وأخذنى معه فى رحلة عبر ذاكرتهء توقفنا فيها 
أمام الكثير من سات اة الاق ` ۰ 


صحيح أنني أعرف حالياًء إلى حدّ اليقين» أنني لن أرى والدي بعد OV‏ 
oY chal‏ خياراته» وقراراته التي طبعت حياته» قد فرّقتنا إلى LM‏ لكنني 
غالباً ما أفكر في تلك الأوقات والروايات التي شاطرني إياها. وبدا أن بعضاً 
من أحب ذكرياته إلى cats‏ تعود إلى زيارات الطفولة التي قام بها إلى سورية» 
إلى منزل عائلة أمه» زمن لم يكن غاضبا فيه إلى هذا الحد من العالم» ولا 
كارهاً له. 


لطالما سمعته يقول» بصوته الخفيض اللطيف: «تعال يا عمر». ويربّت على 
البساط القطني المنبسط إلى جانبه. «سأروي لك قصة. غالباً ما قمتء وأنا ما 
زلت مراهقاً ونحن نمضي عطلاتنا في سورية» بمسيرات طويلة مع خالك ناجي. 
ولطالما استمتع كلانا باستكشاف ‘cle‏ فأخذنا ندقق في كل انعطافة في 
تلك المسالك المتعرّجة الضيقة» وغالباً ما نقفز من فوق الجداول الفوّارة. كانت 
الأشجار في تلال سورية عذراء. وأعتقد أنني وخالك ناجي» أول من سار تحت 
ظلالها الكثيفة. وكتا في أحد الأيام نسير في منطقة تحتوي على هشير كثيف» 
عندما سمعنا فجأة فحيح ثعبان» صادفناه في طريقنا مباشرة. لكنني لم أشأ 
قتله E‏ لي Olle‏ ورافة بامصام 0 بقل عن 
توجّسنا منه. وانسلّ بعض الشيء جانباً» مبتعداً عناء فعبرتٌ المكان سريعاًء 
لكن خالك كان فضولياً أكثر مما ينبغي» وقال إنه يريد أن يتفحص خطوط ألوان 
العبان. حذرته» لكنه كان aay‏ برباطة جأش قادته إلى أن يقترب أكثر من 
الكائن الطويل إلى أن اغتاظ الثعبان» فتكوّر وفخ. اعتقد ناجي الأخرق أن 
سلوك الثعبان مثير للاهتمام» واقترب أكثرء إلى أن أخذ الثعبان ينساب متقدّما 
مرغماً ناجي على الهرب». توقّف والدي ليبتسم ويتذكّر. «ركض خالك بسرعة 
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كبيرة» حتى أنه لحق بي یا وتجاوزني. ولما استدرت صدمتني المفاجأة. 
أعاد الثعبان تركيزه علئ. فمضيناء نكافح ليسبق واحدنا الآخرء بحيث لا يبقى 
أي & قريباً من ذلك الثعبان الذي يتحرّك بسرعة». 


ضحك والدي الجدّي كثيراً مرّة أخرى بصوت خفيض» وهو يتذكر ذلك 
اليوم» خاتماً: «وجدت نفسى مرّات عدة فى مشكلة نتيجة إهمال الآخرينة 


استمتعٌ باستحضار ذكريات والدته» جدتي علياء التي تشارك معهاء منذ 
اليوم الذي ولد cad‏ في أطهر وأنبل علاقة بين ابن وأمه. وأدركت» حتى وأنا 
طفل ine‏ علاقتهما الفريدة. وعرف» في الواقع» كل واحد في إطار عائلتنا 
الضيق» أنه Gol‏ أمه أكثر من حبه زوجاته» وأخوته» وحتى أولادهء فوفر لها 
كل ما رغبت فيه. وعندما يكون في الديار يزورها كل يوم. ويظهر بريق في 
عينيه في كل te‏ يتحدّث فيها عن أمهء أو يكون معها. 


وكشف في أفغانستان عن , بعض الروايات a‏ ا pene‏ 
أبداً. «عمرء هاك قصّة يجب أن تعرفها عن جدتك. أذكر مرة» عندما كانت 
عائلتنا تزور سورية» أن جدك محمد العطاس أخذناء أنا وإياها» فى رحلة 
قصيرة بالسيارة. لم يلحظ أن سرعتنا البطيئة قد أثارت استياء باك wie]‏ 
الحافلات الصغيرة على الطريق وراءنا. وكان سيئ الخلق»› وبلغ به الحنق حدا 
ضغط معه على دواسة الوقود» واجتازنا ليقطع الطريق على سيارتنا قبل أن يقفز 
من حافلته ويسرع نحونا بوجهه الأحمر اللئيم. بلغ الغضب بالرجل حداً كبيراًء 
فلما فتح محمد الباب لاستقباله بتهذيب في محاولة منه لاستيعاب الموقف». قام 
السائق المحتدٌ بتهديده hd‏ قبل أن يدفعه بخشونة. 


«تَذْكُرُ يا عمر كم أن جدك محمداً كان لطيفاً طوال حياته» ولم يرفع إصبعاً 
أبداً للإضرار بأي كان. ولأنه من هذه الطينة الطيبة من البشرء انسل عائداً إلى 
مقعد القيادة رغبة منه في تفادي الشجارء وأقفل الباب تاركاً الرجل في الخارج 
متجعيخعاً ينتظر خروجه. ومع أن جدك بقي محافظا على هدوئه» فإن تصرف 
الرجل العدائي قد أحنق cal‏ اللطيفة في العادة» إلى de‏ أنها قفزت إلى خارج 
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السيارة» وتحركت بسرعة كبيرة بحيث لم يمكنهء لا هو ولا آنا اللحاق بها. 
وكلمح البصرء هَرَعَتْ إلى الرجل الفظ وضربته على وجهه قبل أن تدفع به إلى 
الأرض. لم تكتفا بما فعلته cg‏ وقد أغضبها كثيراً أن مثل هذا الشخص حر في 
مضايقة السائقين الآخرين» فدوّنت رقم لوحة الحافلة الصغيرة وأسرعت لإفادة 
أخى غير الشقيق بالحادثة» وصدف أنه على معرفة بعائلة الأسد التى هى» كما 
تعرفون» الحاكم البعثي لسورية. والنتيجة أن اعتّقل الرجل في غضون ساعات 
قليلة» . 
هر برأسه tases‏ «والدتى قوية» سيدة شديدة الشكيمة). 


والقصص التى أحببتها أكثر ما يكون هى تلك التى لها علاقة بوالده» محمد 
بن لادنء الذي فتل وأبي لا يزال صبياً. فوالدي الذي لم Gable asd‏ أبداً من 
الخسارة» وضع بن لادن الجد» المتوفى منذ زمن بعيدء في مرتبة سامية جداً. 


وثمة pl‏ غريب لاحظته de‏ صغري. فأنا لم أسمع والدي مرّة يدعو coll‏ 
بل يشير إليه» عوضاً عن ذلك» ب «جدّك». وليس عندي من تفسير لهذا سوى 
أن استخدام كلمة «والدي» ربما كان يؤلمه. 

ثمة الكثير من الروايات الخاطئة المرتبطة بعلاقة والدي مع أهله. قرأت 
مرّة» على dem‏ المثالء أن الجدة We‏ طلّقها جدي محمد بن لادن بُعَيْدَ ولادة 
أني قرا : وهلا ليس claves‏ وفي الواقع فإن جدتي هي هي التي طلبت 
الطلاقء برغم أن ذلك لم يحصل إلا بعدما حملت للمرة الثانية. 


وجدت جدتي عليا نفسها تنتظر مولوداً جديداً بعد وقت ليس بالطويل على 
ولادة أبي. لم تفصح أبداً عما إذا كانت سعيدة a‏ لاء إلا أن النساء اللواتي 
عشن في السعودية» في تلك الأيام الأولىء > لم يتمتعن بالحياة الوثيرة التي 
جاءت لاحقاً. فهي » برغم زواجها برجل أخذ يصبح واحداً من أكبر أثرياء | 
المملكة» لم تحظ ch‏ خادمات في المنزل» فأصبحت مسؤولة عن التنظيف | 
والغسيل. com ams‏ على أحدث أداة ذ ا غسّالة وعصّارة | 
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التعصير في الآلة Wu‏ من مکانه» وتأرجح وأصابها ئ صدرها وبطنها. وقعت 
على الأرض وهي تعاني ألما مبرحاً. وفقدت في اليوم الثاني الطفل الذي 
تحمله» وفقد والدي lias‏ أو شقيقة . 

ثارت هذه الخسارة الهائلة» رغبة فى التغيير لدى جدتى. وطلبت A‏ ذلك 
من زوجها الطلاق. ورأى جدي محمد أنها ليت سعيذة 6 فاستجاب للأمرء 
وتلظّف ومنحها الطلاق بملء إرادته. 

لم يكن سا فی تلك الأيام» dallas al‏ أن تعيش وحدها» فسرعان 
ما تم تزويجها بمحمد العطاس» الذي أصبح Shy‏ والدي» وهو رجل لطيف 
وحكيم اعتبر ربيبه ابناً من أبنائه. 

وثمة شائعة أخرى تفيد ob‏ جدتي لم تأخذ أسامة معها UW‏ غادرت مجمّع 
بن لادن. وكتب بعض الناس أن والدي لم ير والدته إلا في oll‏ وهذا ليس 
ا كان Gully‏ مجرّد طفل يتعثّر في مشيته لما تطلّقت ol‏ وتزوجت من 
جديد. وقد حملت ابنها بين ذراعيها وهي تخرج من عشيرة بن لادن. ولم يغادر 
أبي قط منزل أمه إلا لبعض الزيارات التي قام بها لمجمّع بن لادن. فبرغم أن 
محمد العطاس عمل لدى بن لادن»ء فإن حياته الخاصة بقيت منفصلة عنه. ولم 
تعد جدتى أبداً من الحلقة الداخلية لآل بن لادن» وكذلك والديء إلى أن 

poe?‏ » لدي بعض القصص عن جدك بن لادنء قد تحب أن تسمعها»» قال 
أبي واعداً» وهو يتربّع جالساً على الأرض ممسكاً بكوب الشاي. 

انضممت ad]‏ بشوق» وأنا أنصت إلى كل كلمة: 

«كان tue‏ يا عمرء عبقرياًء ساهم في بناء المملكة العربية السعودية» في 
حين أخذ بعض أفراد العائلة المالكة. Loess‏ سعود» أحد أكبر cel VI‏ 
يبددون بحماقة الثروة النفطية. وبلغ إخلاص والدي للملك الأول» عبد العزيزء 
الذي صدف أنه رجل رفيع القدر Me es‏ لم يغره معه أي شيء في قول أي 
كلمة ضد سلوك ابن الملك». 


Yo4 
Twitter: @ketab_n 


a‏ بن الادن 


توقّف والدي» وفي عينيه نظرة بعيدة» Kee‏ ثم قال. «لكن هذه ليست 
روايتي بالتأكيد. 

asf ذلك وكان‎ Cbs att لأن‎ le bas حدك يا عفر رجلا‎ also 
قساوة عندما يتعلّق الأمر بأولاده» ولديه قواعد لكل شيء.‎ 

«أذكر مرّة استدعى فيها أبناءه إلى المنزل لسبب ما. ولديه قاعدة متشددة 
كلما اجتمع بأبنائه» تقضي ob‏ نصطف في خط مستقيم جداً بحسب الطول بدلاً 
من العمر. فنجتمع من الأطول إلى الأقصر. وكان نادراً أن يلتقي أنصاف 
الأخوة» لذا صرفنا الكثير من الوقت نقيس بعضنا مقابل بعض» حريصين على 
ألا نقف في الموقع الخطأء oY‏ يسهل كثيراً على جدّك معرفة المقضّر. وأناء 
قبل أن أصبح مراهقاًء لم أكن الأكثر طولاًء برغم أنني أدركت أشقائي في 
وقت GY‏ من الحياة. وفي ذلك اليوم» حشرني اثنان من أخوتي الأكبر مني 
سناً بينهماء وكلاهما أطول مني. فوقفت صامتاًء آملا في ما هو أبعد من 
الأمل. ألا يلاحظ Se‏ أنني حشرت بين شقيقين أطول مني قامة. 

«لكن Sie‏ لاحظء فاستشاط غضباً ومشى ليقف في مواجهتي» وصفعني 
بدون أي كلمة إنذار بأشد ما أوتي من قوة على وجهي» حتى (epi ee‏ 
لم أنس أبداً ألم تلك الصفعة» وما زالت مرارتها على وجهي وفي قلبي. 

«لكن» يمكنك أن تتأكد من أنني لم أخرق ذلك القانون بعد هذا قطء بل 
كنت أتحرك مسرعاً إلى الأمام IL‏ الوراء» إلى أن أجد مكاني المناسب في 
ترتيب الأطوال. 

«كان جدك خشناً جدّاً مع أولاده» لكنه كان أكثر الرجال سخاءً عندما Gla,‏ 
الأمر بالغرباء. أذكر المرة التي ملأ فيها كيسا من الخيش بالمال وشق طريقه إلى 
قرية عرفت ا كل بات فيهاء وون Se‏ على ارون الدين وا 
متفاجئين وسعداء أيضا. وهو نوع الجهد ذاته الذي غالبا ما قام به الملك نفسه. 
فمعظم الناس الذين عرفوهماء أفادوا أن الملك عبد العزيز وجدّك صاحبا 
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«وأذكر أن والدتي أخبرتني عن أحد أسباب عدم سعادتها في زواجها به. 
استذكرث أن خدمه كانوا في العادة من الفتيان Sle Sly‏ وامتلك تلك العادة 
المريعة في أن يطلب من زوجاته نزع Geer‏ والوقوف في الصف» فيبعث وراء 
خدامه الذكور للنظر إلى وجوههن والإشارة إلى الزوجة الأكثر جمالا. ويصاب 
الخدم الذكورء طبعاًء بالذعر من أن جوابهم قد يُغضب مستخدمهمء أو حتى 
يغيظ الزوجات اللواتي يمتلكن بعض السلطة داخل حرم المنزل. ومن غير 
المفاجئ أن زوجات جدّك شعرن بالفداحة لمعاملتهن هذه المعاملة» OY‏ النساء 
أردنء في تلك الأيام» أن يتحبجّبنء. ووجدن من المهين استعراضهن 
كالغانيات. لكن جدك كان [Kh‏ في منزله» وفعل الجميع ما طلب منهم أن 
يفعلوه. وقد يشرح هذا قيامه» قبل بضع سنوات على وفاته» باعتراف نادر OL‏ 
الأمر الوحيد الذي يندم عليه في حياته. هو ظلم الإناث. وقد حزن لهذا 
الجانب من مسلكهء وقال إنه يأمل أن يغفر له الله». 


سكت والدي عن الكلام المباح لأول مرة» لبضع دقائق» وهو هادئ. 
وعيناه تنظران من خلالي» يعيش ذكرى حصلت قبل وقت طويل على ولادتي. 


«١مرّت‏ معي» يا عمرء تجربة واحدة وجهاً لوجه مع جدك» قبل سنة أو ما 
حواليها من مقتله. 


«انتابتنى» وأنا فى التاسعة من العمرء رغبة شديدة فى الحصول على 
سيارتي ee Peal‏ السيارات في وقت مبكر» Shady‏ رن انقطاع عنهاء 
دافعا بأمي العزيزة وبزوجها إلى BE‏ اليأس. ومحمدء كما تعرف» ليس بالرجل 
6S pl‏ ولا يمكنه أن يجاريني. لكن» بعد أشهر من تنغيص الحياة على أمي» 
أغلن محمد آنه le‏ موعدا للقاء مع والدي بحيث يمكنتى ay OM‏ عن 
رغبتي للرجل الوحيد الذي في وسعه تحقيقها. 


«أصابني التوتّر والإثارة لما علمت بالخطة. لم يسبق لي أبداً أن وقفت 
وحدي أمام Soe‏ ولم أكن أراه إلا عندما يستدعي أبناءه. ولم يتوفّر لق هذا 
النوع من BIS‏ الذي من شأنه أن يسهّل الوضع. لكنني صممت على المتابعة. 
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جدة. وها هو يجلس وراء أكبر مكتب أراه في حياتي. نظر إلي» بدون أن 
يبتسمء ثم قال: «ما الذي تريده يا بني؟2. 

Lt‏ محمد العطاس على كتفي ees‏ وقد استرحناء لأن She‏ تعرّف 
إلى بسهولة. فقد اشتهر بأنه Y‏ يعرف أولاده dal‏ وكان دائماً يطلب من 
أحدهم أن يعرّف عن نفسه بتسمية والدته. لكن والدي عرف في ذلك اليوم أنني 
من صلبه. وها أنا .أدرك OVI‏ أن السبب هو أن محمد العطاس كان يرافقني» 
وشعرت بغبطة شديدة فقط لأنه عرف من أكون. 

Golo وي‎ YO og hi بعبرابة في ي خضت‎ lity Ale Jott 
في عينيه مباشرة» وقد حرصت على ألا أظهر عدم الاحترام. ركزت نظري على‎ 
السؤال ذاته ثلاث مرات» قبل أن أتمكن أخيراً من إيجاد صوتي. وفاجأت‎ 
نفسي بنبرتي الثابتة: أريد سيارة» يا أبي.‎ 

. يطرح السؤال 6513 وأنا أعطيه الجواب إياه‎ st) 

«سألني أخيراً: BLS‏ تحتاج إلى سيارة» يا أسامة؟ 

- لأننى أريد أن أقودها إلى المدرسة. 

- لماذا تعتقد أنك تستأهلها؟ 

- أحب السيارات. وسأكون جا فى القيادة. 

- هل أنت جيّد فى المدرسة؟ 


ع أن قد 


- هل أنت ولد مطيع؟ 
«جلس صامتاً لبرهة» وهو يفكر في قراره. 
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وقفت هادئا» tly‏ ممسك بأنفاسى. 
«خرق الصمت. لن أعطيك سيارة» سأمنحك دراجة هوائية. 


«أحسست بالذهول» لكنني عرفت أنني سأتعرض للضرب لو اعترضت على 
قراره. وأعاد نظره إلى الوثائق الموضوعة على مكتبه» دلالة على ضيق وقته» 
فشكرته وخرجت. لم يودّعنيء» وأنا لم أنبس بكلمة وداع. وأعتقد أنها المرة 
الأخيرة التي شاهدت فيها جدّكء برغم أنني لم أعرف في ذلك الوقت طبعاً أن 
ذلك هو لقاؤنا الأخير. وحده الله أدرك aS‏ مستقبلناء وأن جدك سيموت تلك 
السنة. 

«اكتأبت إلى Sle»‏ عجزت عن الكلام. كان محمد العطاس ألطف زوج 
أم» فقد بذل كل جهد لتطييب نفسي في طريق عودتنا بالسيارة إلى المنزل» 
محاولاً إرضائي وزرع الأمل فيّ oh‏ سأحصل قريباً على دراجة جديدة. 

«وتسلّمت بالفعل دراجة حمراء» لكنها فشلت في إشعال الفرح في قلبي. 
أعتقد أنني امتطيتها بضع مرات قبل أن أعطيها لواحد من أشقائي الأصغر مني. 
ثم إنني» في أحد الأيام بعد ذلك بأسابيع cite‏ حصلت على أكبر صدمة في 
حياتي. فقد تم ركن سيارة لماعة جديدة أمام منزلنا في جدة! وكانت لي! 

«كان ذلك أسعد يوم في حياتي كفتى. لم تسمح لي والدتي ومحمد العطاس 
بقيادتها وحدي لبضع سنوات إضافية» لكن سائقنا محمد كان يأخذني» لفرحتي 
الهائلة» لأقوم بجولة بها. 

«وطبعاً» قُتل جدك وأنا في العاشرة» ولم أحظ قط بفرصة ثانية للقائه على 
انقراد». 

شعرت» بعد سماعى مثل هذه الحكايات الطفولية» بالأسى على والدي» 
لكن الأمر العبس علخ . فإذا كان قد تذكر بعد كل هذه السنوات الطويلة» مدى 
ألمه Late‏ ضربه والده أو تجاهلهء فلا يمكتني أن أفهم كيف يمكتهء بمثل هذه 
السهولة» وبمثل هذه الرغبةء ضرب أبنائه أو تجاهلهم. لم أمتلك الشجاعة أبداً 
لطرح ذلك السؤال على أبي» برغم أنني آسف الآن oY‏ أعصابي gale‏ 
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ds‏ لي وجودي في تورا بورا الفرصة في قضاء الوقت مع والدي» لكن 
المكان فرض تحديات جمّة على الحياة الإنسانية. فنحن بعيدون جداً عن أي 
ساعدة طية في حال Gael‏ اعا بالمرقي» رفا القدر أن امیت فى :صباح 
أحد الأيام بالحمّى الشديدة. SEE‏ في النوم اعتقاداً مني أنني مصاب بفيروس 
الزكام» لكن النوم لم يوفر العلاج. أعياني التعب» واشتد مرضي مع صداع 
هائل في الرأس وتشتجات في الجسم. جل ما أردته في تلك اللحظة هو أمي. 
لأنها كانت Lats‏ تعيد الطمأنينة إلى أي ولد من أولادها يصيبه المرضء Wd‏ 
بكلمات لطيفة» وتحضر الحساء الساخن. لكنها كانت على بعد آلاف الأميال 
في الخرطوم» لا تعرف أنني مريض جداً إلى درجة تمنعني من الصراخ طلباً 
للنجدة . 


أصبحت ضَجراً co‏ إلى درجة أن رجال والدي تولاهم الذعر» فنادوا على 
أحد السائقين» وكان اسمه شير. ودفعه تقلّبي من جراء الألم المبرح إلى أخذ 
زمام المبادرة» وصاح بأنه سينقلنى إلى جلال أباد. 


لم أعد أذكر مكان وجود والدي في ذلك الصباح . ولمعرفتي 64% فهو ربما 
قد قام برحلة طويلة. فما من رجل على الأرض يستمتع بالرحلات الطويلة في 
الجبال العاليةء بقدر والدي. 


وهكذاء بدون أن يدري CUS cht‏ في الشاحنة إلى جلال أباد. كانت 
Ue I‏ إلن هناك هی الأكثر يوسا فی اتی ازددت تعرقاء وشرغت رار 
ترتفع» واستمررت في التقَيوً. تلوّيت وتقلبت: والسائق المسكين شير يقود 
بسرعة كبيرة جداً فى تلك الطرقات الضيقة الملتوية. للحظة كدت أنسى ما أنا 
فيه» وأنا متفاجئ EY‏ لم ye‏ من فوق الجبل. ووصل في وقت قياسي إلى 
المستشفى في جلال أباد حيث اختبر تلميذ في الطب بالكاد يعرف كيفية 
سحب الدم» مهاراته الطبية الضعيفة Che‏ وتم فی مال الأمر التشخيص بأننى 
مصاب بحمى التيفوئيد والملاريا. وبالفعلء حدر الاطباء الرجال من أنني قد 
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أمر الطبيب المعالج ببعض الحقن والأدوية. ورفض رجال أبي تركي وحدي 
في المستشفى» فتم إطلاقي لأخذي إلى القصر القديم. فوجئت لما أخبرت أنه 
لا مكان لي» فالمحاربون القدماء كانوا يتوافدون من باكستان واليمن وغيرهما 
من الدول إلى أفغانستان» وقد جاؤوا معهم بزوجاتهم وبناتهم. احتلت الإناث 
القصر القديم. وبسبب ثقافتنا التقليدية» لم يعد مسموحا للرجال المكوث في 
الداخل مع النساء. وانتهى بي الأمر وأنا أتماثل إلى الشفاء من مرضين خطيرين 
cle‏ على فرشة قطنية تحت فيء شجرة في الحديقة 

استلقيت هناكء أتنقّل بين ن¿ الإغماء والصحو على مدى ثلاثة أيام. وقد 
أسعفني صغر سني » فأخذت أتعافى ببطء برغم ما اعتراني من وهن شديد. وقبل 
أن أبرأ كلّياً» بعث والدي بأوامر تفيد أنه علي العودة إلى تورا بورا للتعافي. 
وما إن وصلت إلى هناك حتى انهرتٌ على فرشة الأرض. وما هي إلا أربع 
وعشرون ساعة حتى اشتد مرضي. وتكرر السباق المحموم إلى مستشفى جلال 
wll‏ 

لا أذكر شيئاً عن الرحلة الثانية من الجبلء لكن لدي ذكرى ضعيفة عن 
معالجتي على يد الطبيب الشاب نفسه. هق قصين ne‏ وله لحية خفيفة ::. لحني 
كنت في حالة سيئة جداًء بحيث tbl‏ طبيب أكبر سناً للنظر في حالتي. إلا 
أن كل ما فعله هو وصف المزيد من الأدوية. وأعندت مرة أخرى إلى القصر 
لأنام تحت الشجرة ذاتها. 

أعتقد أن الجميع دُهشوا لأنني لم أنته ملفوفاً بكفن ومدفوناً في رمال 
أفغانستان. 

أما صحة والدي فموضوع آخر. سَرَى الكثير من التكهنات حول إصابته 
بخلل شديد في الكلى» وصلت إلى حد الزعم أن كليتيه توقفتا US‏ عن العمل» 
بحيث اضطرٌ إلى أن ينقل آلة لغسل AS‏ على ظهر أحد البغال. وما من شيء 
يمكنه أن يكون أبعد عن الحقيقة من ذلك. والشرح الوحيد لهذه الشائعة أنه 
كحال آخرين من able‏ الكبيرة» يعانون الحصى في الكلى» وكانت تسبب له 
ألما هائلاً إلى أن تخرج من جسمه. وفي ما عدا ذلك Of‏ كليتيه سليمتان. 


Y V0 
Twitter: @ketab_n 


نه بن لادن 


وبالرغم من أن الروس استخدموا الغاز الكيمائي ضد والدي وجنودهء فإن 
التأثيرات الدائمة ليست بأخطر من بعض.نوبات السعال الظرفية. وقد أصيب في 
وقت لاحق بالملاريا في السودان» وعانى» على غرار معظم ضحاياهاء بعض 
الحالات الارتجاجية» لكنه كان يشفى منها سريعاً. وهو صحيح الجسم» برغم 
الملاريا والغازات الكيميائية التي استنشقها خلال حروبه ضد السوفيات. حتى أنه 
كان يفوق بسرعته وصبره في السير الطويل» شباناً أقوياء يبلغون نصف عمره. 


وطوال فترة إقامتنا في تورا بوراء لم Se‏ والدي في أقل من رحلة طويلة 
عبر الحدود إلى باكستان. وقررء لارتياعى الكبير» أنه على أن أرافقه» Suu‏ 
من هذه الجبال». وأصرّء وهو الذي لا يرضى إلا إذا عرف كل شير من 
الطريق» على أنه «علينا أن نحفظ كل صخرة ونحفر مكانها في ذاكرتنا. فما من 
شيء أهم من معرفة الطرق السرّية للفرار». 

كان يوقظني» بدون إنذار» من نوم عميق» ليقول لي إننا سنقوم برحلة طويلة 
إلى باكستان. وبالرغم أن الحدود ليست بعيدة للغاية» لم يكن ثمة تحديد لوقت 
الرحلة› ولا طريق محددة لها. وکنت برفقة والدي عندما استغرقت الرحلة سبع 
ساعات» كما كنت شريك ayo‏ فى مرات أخرى عندما استغرقت منا أربع عشرة 
ساعة. Spey‏ فى إحدى المرات فى الطليعة» مستكشفاً منطقة جديدة على 
حرف أعلى من طريق والدي. ولأنني كنت غير متآلف مع طبيعة الأرض» زلقت 
قدماي» وهويت على الأرض الخشنة وأنا أكاد أنقلب وأسقط من على جبل 
مرتفع. وكان والدي» ols‏ دائماً» tale‏ أمام منظر كفاحى اليائس » وهو ينتظر 
بصبر أن أتسلق lle gee‏ إلى مساري wl‏ سيره . 


ولما oh‏ ماذا تفعل لو Chan‏ ولقيت حتفي» أجاب بهدوء: «أدفنك يا 
ولدى»! 


كنا بعد وصولنا إلى باكستان» ننام على الأرض الصلبة. ومرت أوقات 
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o be‏ فيها بإثارة حنقه بحملي شرشفاً وحيداً أستخدمه كغطاء. وهو لم يتغيّر 
منذ أيام السودان عندما أمرنا بتغطية أجسامنا الباردة بالأغصان أو التراب. 

قمت بتلك الرحلات الطويلة إلى باكستان ol}‏ كثيرة لا يمكنني حصرها» 
ولا تذگر أعدادها. ولما وصل أشقائي بعد ذلك ببضعة أشهر» أخضعرا هم 
أيضاً لهذه المشقات القاسية. ولطالما نفرناء أنا وإياهم. من هذه السفرات 
الطويلة المرهقة قَة التي تبدو أكثر الرحلات متعة لوالدنا. 

a‏ أواخر 0 أو أوائل تموز/يوليو ٩۱۹۹ء‏ أي بعد نحو شهرين 
أحنى Pa‏ 5958 وقال: ia‏ الأمير en‏ أسامة» اا إليك ie‏ سا : 
هل تسمح لي بالحديث لأطلعك عليه؟». 


ابيض وجه أبي» لكنه أشار إلى الرجل ليتابع. 

«أيها الأمير العزيز أسامة. JS ad‏ الملا نور الله». 

زم والدي شفتيهء لكنه لم يتفوّه بكلمة» oY‏ أي تفجع سيكون أشبه بانتقاد 
الله نفسه الذي قرّر أن الملا نور الله بات مستعداً لدخول الجنة. 

أصبنا جميعنا بصدمة حينما كان الرسول يزوّدنا بتفاصيل الموت غير 
المتوقع. «كنت معهء أيها الأمير العزيز. كنا مسافرين من جلال أباد إلى باكستان 
لبعض العمل هناك. أصبحنا في منتصف رحلتنا عندما اعترضنا أعداؤنا من 
مخبئهم مسلحين ببنادق الكلاشينكوف» وشرعوا في إطلاق النار على جميع من 
فى الموكب. قُتل الملاً نور الله على الفور بعدما أمكن التعرف إليه بسهولة فى 
eee‏ ركد سعد فى الج لو لو كن الله معو pate Mas‏ 
يئر فوق رأسي» فتعثرت ووقعت فوق صخرة كبيرة» وبقيت متمدداً هناك» بدون 
سلاح في يدي» إلى أن هرب المهاجمون. فقفزت لمساعدة من بقوا أحياء. 

«اكتشفنا بعد ذلك أن القتلة:هم أشقاء قاطع الطريق وأفراد آخرون من 
عائلتهم. إنه قاطع الطريق الذي أعدمه الملا نور الله في السنة الماضية». وهر 
cal,‏ «أصبح الملاً نور الله في قبرهء أيها الأمير العزيز». 
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تذكرت المرات الكثيرة التي سمعت فيها والدي وغيره ينبّهون الملا نور الله 
إلى حماية نفسه» لكنه ليس بالرجل الذي يقلق على ما لا يستطيع السيطرة عليه. 
وهو لربما افترض أن قدره هو في ترك الحياة على الأرض والموت بوابل من 
الرصاص. OY‏ ذلك هو مصير معظم المحاربين الأفغان. فالقتل في أفغانستان 
كناية عن باب دوّار لا تذهب فيه أصغر إهانة بدون دعوة إلى المبارزة» حتى لو 
عنى ذلك أن أي عمل انتقام سيمس كل رجل في القبيلة. 


جلس والدي وقد al‏ إلى درجة لم يستطع معها الكلام. 


تناهى إلى سمعى ما يكفى من الأحاديث لأدرك همومه. فالملاً نور الله هو 
حامينا القوي في بلد تزداد فيه الفوضى كل يوم. وأثبطت حمايته لنا كل من 
يشعر بالإهانة حيال عربي يعيش في أفغانستان. وبات يمكن الآن لأي شيء أن 
يحدث فى CLE‏ شخصية الملا نور الله القوية التى تحمينا. 


تجمع رجال والدي. صامتين وحزينين» في انتظار كلمة منه. ولم يجد 
للمرة الأولى في حياته عبارة يقولهاء أو خطة عمل في رأسه. جلس صامتاً 
ما يال بدن xii gdh Titan clipe‏ 

لكنه في حياته على الأرض» غالبا ما تبع الخبرٌ السيئ خبرٌ جيّد. فخلال 
بضع ساعات» مرّق الصمتٌ Sige‏ والدي اللاسلكي وهو يلعلع بتنبيه من رجال 
أمننا الذين يراقبون الممر إلى الجبل. «وصلت سيارة تقل ثلاثة رجال يرتدون 
ملابس الطالبان» فماذا نفعل؟». 


والطالبان مميزون في لباسهم في بلد تنفع فيه معرفة القبيلة أو الفئة أو 
الرجل الذي أمامك. وإذا كانت القاعدة مؤلفة من مسلمين سنة متشددين» فإن 
الطالبان أكثر تشدداً. فلا يسمحون بالموسيقى أو الغناءء ولا تطيير الطائرات 
الورقية» أو الاحتفاظ بالحمام» والتلفزيون» ويرفضون السينماء أو تعليم النساء. 
وقد حظرت حلاقة الذقن» وأمر جميع الرجال البالغين بترك لحاهم تنمو إلى 
أكثر مما يمكن لقبضته اليد أن تضمّه من أسفل الذقن. 
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وسياراتهم في العادة سوداء اللون وزجاجها معتم . 

تتبع مجموعة «القاعدة»» التي أنشأها والدي» معتقدات المذهب الوهابي 
Zul‏ المسلم. وبالرغم من أن الوهابيين هم أيضاً محافظون ومتشددون RLU‏ 
وتحكم العقيدة الإسلامية كل جانب من جوانب حياتهم» فإنهم يختلفون في 
أوجه عدة عن الطالبان. فالوهابيون سيدمّرون قبور الأولياء» لأنهم يعتبرون حقاً 
أن على المؤمنين أن يكرّموا الله وحده بدلاً من التفجّع على الموتى» بينما 
الطالبان لا يفعلون. ولا يعتقد مسلمو «القاعدة» بالأحلام» بينما يستند الطالبان 
إليها في الغالب لاتخاذ قراراتهم. 

لم يتردد coals‏ وأمر : (دعوهم يمروا. رحبوا بهم وأحضروهم إلى“ . 

وسرعان ما واكبت مجموعة والدي الأمنية الرجال القادمين إلينا. ارتدوا 
mele‏ على طريقة الطالبان» مع عمامات بيضاء على رڙوسهم» حيث لقت ائنتان 
من قمصان ذات أكمام طويلة منسوجة من القطن السميك وتكاد تبلغ ركابهم» 
لكنها مزنرة عند الخصر. وعلت قمصانهم صدرات بألوان غامقة» واكتمل زيهم 
بسراويل فضفاضة وجزمات شعبية مصنوعة من جلد الخشقاء (الثور الآسيوي 
الطويل الشعر). 

تخلينا» أنا وابي» في الشهر الثاني على وصولنا إلى أفغانستان» عن أثوابنا 
السعودية التقليدية» وتزينا بثياب البشتون» OY‏ اللباس التقليدي مناسب أكثر 
لطبيعة الأرض» ولأن والدي قال إن حياتنا ستصبح أسهل إذا لم نبرز في وسط 
الحشود. ونادراً ما اعتمرنا عمامة الطالبان oY‏ لف زنار القماش الطويل يتطلّب 
25 من المهارة». إلا آنا لسا أحيانا dal‏ المستديرة الزرقاء المفعرة بين 
البشتون. 

اقترب كبير الرسل من والدي الذي de‏ يده مرحباً. 

دخل ممثل الطالبان فوراً في صلب الموضوعء «أوفدنا الملا عمر إليك. 
طلب أن نبلغك بأنه سمع بموت الملا نور الله. والملا عمر هو الذي يرحب 
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بك الآن» ويريدك أن تعلم بأنك وحاشيتك تحت حماية الطالبان. وهذه دعوة 
خاصة لك إلى زيارته في أي وقت في منزله في كابول». 


ابتسم والدي ابتسامة من نجا. تم تقديم الشاي» ودردش الرجال في شأن 
مختلف المناطق الساخنة في البلادء وما يمكن أن يحصل في المستقبل» OV‏ 
الطالبان استولوا على معظم أفغانستان تقريباً. 


غادر الرسل بعد زيارتهم الوجيزة» وهم يحملون هذه الكلمات من أبي: 
«أبلغوا الملا عمر أنني مسرور جداًء وأشكره على هذا الترحيب. أودٌ أن أزوره 
قريباًء لكن على أولاً أن أرتب شؤون عائلتي التي ستأتي قريباً من السودان». 

ما إن غادر زوارنا الجبل حتى تحول مزاج والدي إلى نشوة فرح» 
وانفرجت أساريره إلى حدّ أنني أعتقدت أنه قد Gly‏ كل من في الجبل. لكنه 
لم يفعل» واكتفى بالقول» «هذه الرسالةء يا عمرء مرسلة من الله. هذا الترحيب 
من Moll‏ عمر هو الجواب على كل مشاكلي في هذه الأوقات العصيبة». 

لم يلتق والدي الملا عمر أبداًء مع أنه تابع عن كشب شديد تقدّم الطالبان. 
قال: «قريباً» سترى يا عمر. سرعان ما سيحكم الطالبان البلاد بأكملها. من 
المفيد لنا أن نحصل على هذه الدعوة من قائدهم». 

استرخى والدي بعد ذلك اليوم استرخاءً واضحاًء وبات» للمرة الأولى 
بحسب ما أتذكرء لا يرفع صوته على أي كان إلا في ما ندرء حتى على أولئك 
الذين يثيرون» عَرَضاَء استياءه. أصبح هادثاًء وهو يعرف أنه في وسعه الإتيان 
بعائلته إلى أفغانستان» وسيكون في che‏ عن هجوم الطالبان. وأصدرء في 
غضون ساعة» أوامره بأننا سنغادر إلى جلال أباد بأسرع ما يمكن. فثمة الكثير 
مما يجب القيام به لجلب عائلتنا من السودان. 

خيم الكدر على رحلة العودةء برغم ارتياح والدي الداخليء. لأننا رحنا 
نتذگر الملا نور الله» ونتحسّر على أننا لن نرى وجهه البشوش بعد الآن أبداً. 
لم يسبق أن جئنا إلى جلال أباد بدون أن يأتي للترحيب بنا. وقد أحبّه جميع 
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من عرفوه. فهو أنيس دائماً ومسعف. حزنًا على رحيله» لكننا عرفنا أنه يحتفل 
في الجنة. ولا تعني سعادتنا بتلك الفكرة أننا لن نفتقده على هذه الأرض. فهو 
ألطف الرجال في كل أفغانستان» يحس مع من حوله» حتى مع شخص غير 
مهم مثل ضبي صغير. ولن أنسى أبداً cal‏ بعد زيارات عدة لتورا بوراء وصل 
مرة وهو يحمل تحت ذراعه جرواً LE‏ وأبيض» قائلاً لوالدي إن رأس الجبل 
مكان موحش لصبي صغير. وقال» «هذا الجروء يا أسامة» هو لعمر). 


من أنه لم يُسرٌ كثيراً. لكن الجروء الذي أسميته «بوبي» على اسم كلبنا السابق 
في الخرطوم» كان رفيقاً جيّداً. وأخذ يستكين إلى جانبي في ساعات وحدتي» 
يشاركني في مكاني المنعزل هذا في العالم. 


لم أكشف لوالدي عن أفكاري الكئيبة لأنني خشيت اتهامه Ob‏ حزني يعني 
أنني أشكك في قرار الله» لكن فكرة الحفلة في الجنة لم تتمكن حتى من مسح 
الصورة الرهيبة للملا نور الله المدمّى والميت. 


شرع والدي يحدّثني عن «رسالته» في الحياة. وربما أراد من ذلك إبعاد 
ذهني عن الملاً نور الله. «أعرف» يا عمرء أنك غالباً ما تتساءل عن سبب 
قيامي بالأمور التي أقوم بها. وأنت عندما تكبر ستفهم. لكن عليك الآن أن 
تتذكر هذا وحسب: وضعني الله على هذه الأرض لسبب محدد ووحيد وهو 
الجهاد للتأكد من تحقيق العدالة للمسلمين». Sey‏ وجهه نظرةٌ قاسية وهو 
يقول» «تساء a‏ الال في العالم. ومهمتي هي التأكد من حمل الدول 
الأخرى على احترام cpl‏ وأخذه على محمل الجد». 


ام صمتي» على ما أفترض»ء بأنه اهتمام وموافقة لأنه انطلق في واحدة من 
خطبه عن شرور السياسة الأميركية. «يرى الرئيس الأميركي نفسه. يا بني» أنه 
مَلِك العالم. وتتبع الحكومة والشعب الأميركيان ملكهما في غزو البلدان 
المسلمة» حتى عندما تقول بقية العالم» لا. فلا شأن لهم في الكويت لأن الغزو 
العراقي لها مشكلة شرق أوسطية» وعلينا نحن أن نجد حلاً لها. يريد 
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الأميركيون النفط» طبعاً. لكن هدفهم الآخر هو استعباد المسلمين. هم يكرهون 
المسلمين لأنهم يحبون اليهود. وأميركا وإسرائيل هماء في الحقيقة» بلد واحدء 
ولیس بلدین» . 

تذكّرت حينها أن رجال والدي يدمدمون أحياناً من وراء ظهره بأنه يتجاهل 
خطر إسرائيل. فالمقاتلون يكرهون إسرائيل أكثر من كرههم أميركا. ويتشوقون 
لكن» ليس من بينهم من يمتلك القدر الكافي من الشجاعة لطرح السؤال في 
وجه أبي. 

وتحرك لسانى بأسرع مما أمكن لعقلى أن يلجمه. «لماذاء يا أبى» لا تهاجم 
إسرائيل» Va‏ من AFIS ol‏ 

فنظر إلي بدون أن يجيب. 

فكرّرت عندها السؤال الذي سمعت She JI‏ يطرحونهء «إسرائيل دولة صغيرة 
قريبة Ar‏ وأميركا دولة هائلة بعيدة (ise‏ عن شواطئنا». 

توقف أبي قبل أن يشرح الأمر على هذا النحو: «حاول يا عمر أن تتخيل 
دراجة من دولا بين» دولاب مصنوع من الفرلاذ» والآخر من الخشب. والآن» 
يا بني إذا أردت ان تدمّر الدراجة» فهل تدمّر الدولاب الخشبي أم 
الفولاذي؟». 

أجبت »2 «الدولاب الخشبى tab‏ 


«أنت على حقء يا بنى. وتذكر هذا: أميركا وإسرائيل دراجة واحدة 
بدولابين. والدولاب pies‏ يمثل أميركاء والفولاذي يمثل إسرائيل. إن 
اسرائيل» يا عمرء هي الأقوى بين الاثنتين. فهل يهاجم قائد الجيش الخط 
الأقوى فى المعركة؟ كلاء بل يركز على النقطة الأضعف NG)‏ الأميركيون 
colin‏ ومن الأفضل مهاجمة النقطة الاضعك آزلاً..وما إن تخلع الدولاب 
الخشبي الضعيف» حتى يقع الدولاب الفولاذي تلقائيا. ومن يستطيع ركوب 


دراجة بدولاب Laat,‏ 
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رئت بيذه على ركبتي. انمحو أميركا أوَلاً من الوجود» ولا أعني بذلك 
عسكريًا. يمكننا تدميرها من الداخل بجعلها ضعيفة اقتصاديا إلى أن تنهار 
أسواقها. وعندما يحصل هذاء لن يعودوا مهتمين بتزويد إسرائيل بالأسلحة» إذ 
لن تتوفر لهم الأموال الفائضة لذلك. وعند ذاك الحد يتآكل الدولاب الفولاذي 

«وهذا ما فعلناه بروسيا. استنزفنا دماءهم في أفغانستان. أنفق أولئك الروس 
ثروتهم كلها على الحرب في أفغانستان. ولما لم يعد في وسعهم تمويلهاء 
هربوا. وبعد هروبهم انهارت منظومتهم بأسرها. فالمجاهدون المدافعون عن 
أفغانستان هم المسؤولون عن تركيع دولة عظمى. وفي وسعنا القيام بالأمر ذاته 
مع أميركا وإسرائيل. وما علينا إلا الصبر. وربما لن تتم هزيمتهما وانهيارهما 
Ul,‏ على قيد الحياة. وربما لن يحصل ذلك وأنت حى يررّق» لكنه سيحصل. 
سيحكم المسلمون العالم يوماً». توقّف للحظة وأضاف «هذا هو مخطط الله يا 
عمر» وهو أن يحكم المسلمون». 

جلست اا لم el‏ ولو باختلاجة واحدة فى حياة ep‏ أردته وحسب 
أن يكون كالآباء الآخرين» يهتم بعمله وعائلته. لم أجرؤ على مصارحته 
بالحقيقة» وهي أنني لن أفهم أبداً لماذا مهمته في تغيير العالم AST‏ حيوية من 
واجبه كزوج وأب. 

جلست Glee‏ وشارد الذهن»؛ وبدا على أننى غير متحمّس لأفكاره» فنظر 
إلى حينذاك بخيبة أمل. فقد ops‏ على انفعال محاربيه» الرجال الذين يتعلّقون 
JS‏ كلمة منه. رجال ينامون» ويأكلون» ويشربون فقط في سبيل تدمير الآخرين. 

لكن» لم يجد الانفعال ذاته مكاناً يقيم فيه في قلبي. 

وأكملناء أنا ووالدي. بقية الطريق الحجرية بصمت بارد. 

عاد أن إلى جلال أباد بمشاريع كبيرة. سيرسل الآن بعدما حصل على 


مباركة الملا عمر» في طلب جنوده السابقين. بعض هؤلاء الرجال كان معه في 
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السودان» وستكون عودتهم سهلة. وسيصلون على الطائرة ذاتها التي تقل أمي 
وأخوتي. 

وبرغم أن حكومات المنطقة لم ترحب بإقامة والدي على أراضيهاء OY‏ 
حماسته لمقاتلة العالم غير الإسلامي أثارت نقمة الزعماء الغربيين الأقوياء» فإن 
الأناس العاديين في جميع أنحاء العالم الإسلامي» استمروا في الاحتفاء به 
باعتباره بطل حرب عظيماً. وفي ge‏ أن الحكومات الإسلامية ترتاب به» بل 
حتى تكرههء فإن مواطنيها أحبوه. وفي الواقع. ما إن انتشر الخبر ob‏ أسامة بن 
لادن يقيم معسكرات تدريب جديدة للمحاربين المسلمين» حتى وجد مجنّدون 
شديدو الرغبة سارعوا ج جميعهم إلى الانضمام إلى الجهاد. وشهدتٌ» والمجندون 
الجدد يتبعون القدامى. 0 بناء جيش جديد من المجاهدين المتحمسين. 

Ly‏ يمض وقت طويل حتى حصل والدي AST‏ من ذي قبل على رجال 
يذعنون لأفكاره» ومستعدين ae‏ من أجل قضيته. ومع وصول هؤلاء الجنود 
إلى coll‏ التقيت كثيراً منهم لأنتي آرت بأن أبقى إلى جانب والدي. 
اكتشفتٌ أن الجنود الناضجين 3 حاربوا معه ضد الروس» هم في أغلبهم 

من الرجال الطيبين. فقد تخلوا عن أحلامهم الشخصية من أجل تحرير بلد 

إسلامي من قبضة قوة عالمية كبرى. لم يكن هدفهم أبداً قتل مدنيين أبرياءء إلا 
أنني لاحظت أنهم» في حين كانوا يستمتعون برفقة الأصدقاء من الجنود 
السابقين» لم يعودوا يملكون» على ما يبدوء جذوة القتال في داخلهم. 

كان الجنود الأصغر Ee‏ مختلفين ومميزين في اختلافهم. وتوقهم إلى أن 
يقتلوا ويُقتلوا كان حاداًء إلى درجة أنهم تبختروا في المخيمات بتصميم» وهم 
المحاربون قيد الإعداد. إلا أنه» ما إن ينظر إليهم المرء عن كثب» حتى يجد 
أن نوعية أطباعهم تدعوء على ما يبدوء إلى الحيرة. بدا أن عدداً كبيراً منهم 
يهربون من مشاكل في بلدانهم الأم. وقد لجأ بعضهم إلى أفغانستان لتفادي 
العقاب على جرائم dine‏ اقترفها. فواحد من هؤلاء الجنود الشبانء على سبيل 
المثالء تباهى بأنه Ge pu‏ شقيقه عندما اكتشف أنه نه أقام علاقة جنسية من 
خارج الزواج. وعاش آخرون في فقر مدقع» فلم يأكلوا اللحم في حياتهم سوى 
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مرات قليلة. ومعظمهم لا قدرة له على الزواج. وبما أن المجتمعات الشرق 
أوسطية تسوّق للزيجات المبكرة ولكثير من الأولاد» فقد شعر أولئك الرجال 
بأنهم فاشلون في تحقيق ما يعر كثيراً على ثقافتهم. وبلغ البؤس بكثير منهم (he‏ 
شعروا معه بأنهم يعيشون الجحيم على الأرض» فجنحت بهم رسالة الجهاد 
بسهولة إلى السعي إلى الموت لينطلقوا قريبا إلى الجنة. 

شعرت بالأسى على أولئك الشبان. عرفت أنهم يعتقدون أن الموت مكافأة 
عظمى» لكنني لم أشعر أبداً بالرغبة الشديدة في الموت» بل بذلت في الواقع 
كل ما في وسعي للبقاء حيّاً. أردت» برغم تعاسة حياتي»ء أن أحيا وأتابع بركة 
الحياة التي أنعم بها الله ede‏ في هذه الأرض. 

جلست في أحد الأيام على حافة أحد الحروف الجبلية في تورا chy‏ وقد 
شعرت بالارتياع لوضعي» إلا أن معنوياتي ارتفعت فجأة LI‏ أعلن والدي أن 
أمي وأخوتي سيغادرون الخرطوم في الصباح التالي. 

قفزت على قدمي» وأنا أعرف أنني سرعان ما سأرى وجه أمي اللطيف. 


قال: «سأبقى هناء في تورا بورا. سيؤخذون إلى القصر في جلال أباد. 
وستذهب إلى هناك في الصباح التالي لوصولهم» وتبقى لبضعة أيام قبل أن تتدبر 
نقلهم مع رجالي والإتيان بهم جميعهم إلى هنا». 

وهكذاء فإنه مصمم على جعل النساء والأولاد يعيشون الحياة الجبلية. 
وبرغم أنني تكدّرت لفكرة ما ستصبح عليه حياة أمي العزيزة اليومية» بقيت 
متحمّسا لأنني لم أرها منذ ما يقارب الشهور الأربعة. أردت أن أصيح بفرح 
عبر سلسلة الجبالء لكنني كتمت إثارتي OY‏ والدي لا يوافق على إظهار 
الانفعال. 


لما قاد بى شير السيارة بعد يومين من جبل بن لادن» Call‏ لأرى والدي 
يحدّق فينا ونحن نرحل. بداء وقد استقر على خلفية تلك الجبال الصخرية 
المكشوفة» شخصاً bam‏ في السن. ووحيداً. وأدركت للمرة الأولى في حياتي 
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بلغ انتظارنا في الخرطوم أربعة أشهر من الترقب والقلق» وقد USF‏ لأنفسنا 
المستوحشة» ونحن نتساءل عما سيحل بنا. Sad Lay‏ بالكابة بعدما اكتشفت» 
بعد مغادرة أسامة» أنني حامل للمرة العاشرة» وزوجي لا يعرف ذلك. ولم 
أتمكن» في غيابه» من مغادرة المنزل ولو مرّة واحدة خلال تلك الأشهر 
الأربعة. وقد وفر سائق العائلة المؤن للنساء والأولاد. 


غاب زوجي لفترات طويلة خلال حياتنا الزوجية كلهاء لكن هذه المرة 
تخل فرت يتحول سيط كما لى آله وم giggled‏ سيق بأمر أشيه 
بالإنذار الذي تثيره الحيوانات الهائجة في حين تتحرك الأمواج السريعة بصمت 
تحت بحر هادئ. أنبأني شعوري الداخلي ob‏ حياتنا آخذة في التغيّره ولكن 
ليس إلى الافضل. وحتى أصغر أولادي» إيمان ولادن» أصبحا حزينين وفاتري 
الهمّة. 


لم يسبق لعمر أن غاب من قبل» وقد أصبح» على مر السنين» الابن الذي 
desl‏ عليه اعتماداً كبيراً. وبالرغم من أنه أصغر من ثلاثة من أخوتهء فإنه ابني 
الأكثر إحساساً ونضجاً. وبدا أن ولديّ الأكبر che‏ عبد الرحمن وسعدء اللذين 
بقيا معي في الخطوم» يفتقدانه أكثر من الأولاد الآخرين» bay‏ لأنهما أمضيا 
معظم وقتهما مع شقيقهما. فعبد الرحمن ولد هادئ» نادراً ما Seu‏ الجوء بيئما 
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6 poe يتمكن سعد من التوقف عن الثرثرة. وأدركت للمرة الأولى» منذ غياب‎ Y 
تأثيره المهدّئ في أخوته.‎ 


فكرت في زوجي وفي عمرء في كل يوم من أيام غيابهما. عملت جاهدة 
على التمسك بالصبرء إلى أن يئست من إمكان رؤيتهما من جديد بعد غيابهما 
عن GbE‏ حوالي UL‏ وعشرين يوماً. ثم» في أحد الأيام السعيدة» أبلغنا 
موظفو زوجي المخلصون. أننا سنغادر جميعنا الخرطوم في الصباح التالي 
لننضمٌ إلى أسامة وعمر. لم يخبرني أحد إلى أين سنذهب» ولم أسأل. وفوجئت 
أكثر لما علمت بأن زوجي أمر بترك جميع أغراضنا الشخصية وراءنا. وأوعز 
إلينا al‏ يمكننا of‏ نجلب فقط GJ‏ من الملابس لكل شخص. وليس علينا أن 
نصطحب معنا أدوات منزلية» ولا حتى إبرة حياكة! ولم يمكنني إلا أن أفترض 
أن أغراضنا ستتبعنا لاحقاً. فزوجي ينظم الأمور دوماً على هذا النحو. 

كان is‏ اعتبارات تستأهل انشغالاً أكثر: كيف سيؤثر الانتقال في أولادي؟ 
وانساقت أفكاري إلى عمر وحبه للخيل. وها إن خيول والده العزيزة ستّترك مرة 
أخرى لمصير مجهول. فمنذ رحيل زوجي» أخذ بعض رجاله عبد الرحمن؛ 
وسعداًء وعثمان» ومحمداً إلى الاسطبلات» وهكذا بقيت الجياد في حالة جيدة. 
لكن» ما الذي سيحل بهذه الجياد الجميلة عندما لا يعود في إمكان أبنائي 
الاعتناء بها؟ لا أعرف. أدركت أن مثل هذه الأخبار السيئة ستخزن عمرء 
فشعرت بالحزن على حزنه. وراودتني أسئلة كثيرة أخرى» لكنها بقيت خاصة 
بي» مخبأة في قلبي. 


لم يكن الرحيل في اليوم التالي معقّداً بالقدر الذي كان عليه LS‏ غادرنا 
السعودية» لأنه ليست LW‏ أغراض شخصية نوضبها. Le,‏ كما لو we Wi‏ 


وصل عمال زوجي إلى «قرية الرياض» في قافلة من الحافلات الصغيرة 
والسيارات. أرشدونا إلى الآليات المخصصة لنا ليتم نقلنا إلى المطار. تطلّعت 
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فصل آخر من فصول حياتنا.‎ 

تم استئجار طائرة كبيرة لاستعمالنا الخاص. فعائلة أسامة لا تسافر وحدهاء 
لأن رجاله وعائلاتهم يذهبون هم أيضاً. 

خصصت مقاعد لنساء زوجي وأولاده في مقدمة الطائرة» weal,‏ جميع 
المقاعد الأخرى برجال أسامة وأسرهم. جلست مع أولادي بدون التحدّث مع 
أحد. وجلست شقيقتاي الزوجتان مع أولادهما على مقربة متاء قريبتين بما يكفي 
لتحدث» برغم Gol‏ منا لم تشعر بالرغبة في دردشة لا طائل منها. 

غادرت الخرطوم مع سبعة أولاد فقط. فعيد الله موجود فى السعودية» 
وعمر مع والده. وصعدت خيرية وحمزة ابن الأعوام الثمانية معنا على متن 
الطائرة» وكذلك سهام وأولادها الأربعة. وبلغ مجموعنا في الرحلة VE‏ شخصاً 
من عائلة بن لادن» أي أقل بأربعة من وقت سفرتنا الأولى من السعودية إلى 
يتململ وهو لا يسيطر على الأمورء إلا أنني صليت ليعم السلام العالم بأسره» 
وتتمكن عائلتي الصغيرة من الاستقرار التام. وتمسّكت بهذه الفكرة في قلبي. 

شكلت رحلتنا لغزاء فلم تصدر عن أيّ من على متنها أي إشارة إلى أين 
يمكنها أن تنتهي. ومما أخبرنا به نحن النساءء فإن الرجال لم يعرفوا حتى هل 
tl‏ عائدون إلى السعودية» أو ربما ننتقل إلى اليمن أو باكستان. 

وأعرف مما أذكره عن OE SL‏ أنني لن أكون تعيسة هناك. ولا أعلم الكثير 
عن اليمن سوى أن عائلتينا أنا وأسامة تتحدران من هناك» لكنني شعرت بأنه 
بلد عربي مسلم محافظء سيتناسب كثيراً مع أسلوبنا التقليدي في الحياة. 

بدت الرحلة كأنها مستمرّة إلى الأبدء ودفعتنى إلى الاعتقاد أننا ريما سندور 
حول العالم. لكن الطيار أخذ في النهاية ينخفض بالطائرة تدريجاً. وعندهاء 
لاحظت Val‏ رؤوس الجبال الكبيرة إلى البعيد من تحتنا. مرّت دقائق إضافية» 
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النافذة من جديد رأيت أننا على وشك الهبوط فى مساحة منبسطة كالكف تحيط 


بها الجبال» ظهر منها بعض الأشجار. تشوّشت أفكاري» وأذكر أنني فكرت: 
«ما هى هذه البلاد النائية» والنائية جدا؟». 


فجأة» لاح مطار صغير للأنظار. والتقطتٌ لمحة مغبشة لسكان البلاد الذين 
يقيمون على هذه الأرض. انتشر رجال يرتدون ما اعتقدت أنه أزياء أفغانية هنا 
وهناك حول منطقة المطار. وقد تعرّفت إلى لباس السكان من الصيفيات التى 
أمضيئها فى باكستان.. cg‏ عل من pall‏ هم أفغان يقطتون في .باكسنتان» آم 
أن وجهتنا هي أفغانستان فعلا؟ 

توقف قلبي للحظات قبل أن أهدّئ عدم يقيني كله بتذكير نفسي بأنه علي أن 
أفرح » وسأفرح . فعائلتنا سيلتئم شملها من جديد. ولا يهم المكان الذي يحدث 
ذلك فيه. 

أضبح كل شيء فرضريا بض الك eal‏ الهيوط dU‏ جميعناء 
سريعاًء إلى خط طويل من الحافلات الصغيرة وشاحنات التويوتا الصغيرة 
المركونة حول حرم المطار. لا أذكر الكثير غيره عن ذلك اليوم المنهك. أذكر 
أننا GLE‏ إلى منزل كبير أبيض يدعى القصر القديم» حيث رتب أحدهم أفضل 
الغرف لنساء زوجى وأولاده. وشاهدنا سيّدات أخريات يعشن هناك نساء 
متزوجات er Sle yp‏ لأسامة. 

شعرت بالقلق لأنني لم I‏ بعد زوجي وابني اللذين توفعت أن يحضرا 
لاستقبالنا. وقالت إحداهن إننا وصلنا إلى أفغانستان» إلا إنني أردت سماع ذلك 
منهما. استرحت» لكنني لم Gel‏ بسبب عاصفة الأسئلة التي كانت تدور في 
رأسي 

لكن مفاجأة رائعة انتظرتني في الصباح JU‏ عندما ele‏ ابني الوسيم عمر 
للزيارة» وانتظرني بصبر في الفناء الخارجي للقصر. 

ارتدى ابني LUE‏ على طريقة ة البشتون الأفغان» ولم يشبه نفسه كثيراً. 
وأمكنني» > برغم ملابسه الفضفاضة» أن أرى أن ابني الصغير أصلاً» فقد Laie‏ 
من وزنه» وكان يتنقس بصعوبة فذكرني بربوه المزعج. وسأسأله عن تلك 
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المشاكل لاحقاً. لأنني في تلك اللحظة لم أقل شيئاً. فقد ملأ الأولاد الأصغر 
bo‏ الصمت بأساليبهم المكايدة» وهم يتضاحكون معاً على ثياب شقيقهم 
المضحكة. 

ابتسم أخيرا ابتسامته العذبة المتردّدة. عرفت أنه UG poe‏ لم يكن بعد قد 
أصبح طويلاً clue‏ لكن نضجاً جديداً بدا على وجهه. افترضتٌ أن الأشهر التي 
أمضاها مع والده أدخلته عالم الرجال. 

أخذ ابني اللطيف والرقيق كنسيم» يدي برفق» وقبّلهاء وقال: «مرحباً يا 
أمى. كيف حالك؟». 

أجبت : (كنت في خير» يا عمر. لكن مرأى وجهك هو أفضل VI‏ قوز غاي 
الإطلاق». 

bis‏ ابني وجهي المحجب أكثر من مرة. 

ازداد شوقى إلى أن أعرف المكان الذي بتنا cad‏ فسألته أخيراً: «أين نحن» 

«فى col LT‏ فى مدينة جلال أبادء فى مكان ليس بعيداً كثيراً عن 
الحدود الباكستانية» . 

الأمر صحيح» إذاً. جاء بنا أسامة إلى أفغانستان. لم يكن في استطاعتي 
فعل شيء سوى حمد الله على سلامتنا وتآزرنا. واكتفيت بأن طرحت عليه 
سؤالين: «ماذا عن مقتنياتنا؟ ومتى ستلحق APL,‏ 

نظر عمر فى كل اتجاه إلا فى اتجاهى» ليقول أخيراًء Vo‏ أعرف». 

أصابني مس من القلق» لكنني لم أطرح أي سؤال آخر. سألتقي زوجي 
فريباء وسيوضح لي كل شيء. 
لا أعرفهم. لذا سألت عمر «ما هي التدابير الخاصة بنا؟». وافترضتٌ أن زوجي 
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بدا ابني مترذداً بعض الشيء وهو يجيب» «ستأتون جميعكم معي إلى تورا 
بوراء حيث ينتظركم والدي». 


تذكرت اسم تورا بوراء فقد سبق لزوجي أن وصفه بضع مرات وهو يخبر 
أبناءء عن المعارك التي سبق وخاضها من ذلك الملجاً. لم أستطع تخيّل سبب 
ذهابنا إلى هناكء إلا أنني تعلّمت بعد سنوات كثيرة من الحياة مع أسامةء ألا 
أطرح الأسئلة. OY‏ كل شيء سيظهر متى رأى زوجي أنه التوقيت الأفضل 
لذلك. 

وثقت بزوجي منذ لحظة زواجنا الأولى: لقد اعتنى على الدوام بعائلته» ولا 
سبب يدفعني إلى الاعتقاد أن هذه المرة ستكون مختلفة» برغم أنني لم أستطع 
تخيّل الحياة في مكان مرتفع جداًء إلى درجة أنه يمكنني منه لمس الغيوم. وأنا 
لطالما عشت براحة قرب الشاطئ. أو فى السهول. 


حافظت ما بقي من النهار على هدوئي: لا أقول شيئاً وأنا أعتني بأصغر 
أولادي. 

جاءنا عمر في اليوم التالي مع قافلة من الشاحنات الصغيرة» وشارَكّنا في 
آليتناء وزوّدناء على طريقته» ببعض التفاصيل. دار Leg‏ حديث عام عن الأولاد 
بأن لدى ابني إحساساً بالهلع لم يتضح سببه إلى أن رأيت ما يعرفه بالفعل. 
ارتحت oy‏ عمر لم يسألني عن جياده العزيزة» وأنا أعرف وحسب أنه تم 
التخلي عنها كما حصل مع جيادنا في السعودية. 

كانت جغرافيا أفغانستان رائعة بالقدر الذي سمعته عنها. رأت عيناي Last‏ 
جميلة تحبس الأنفاس. وفكرت في أنني سأحب رسم المنظر الطبيعي الذي 
يسحر الألباب» لكننى تذگرت عندها أن أدوات الرسم بقيت فى الخرطوم. 

كنت مجهدة كثيراً فأغمضت عيني. لقد أثرت أشهر حملي الأولى سلباً في 
طاقتي» لكن استحال علي النوم بسبب الالتواءات والحفر الكثيرة في الطريق 
التى سرعان ما أنهكت إيمان coy‏ فأخذا قيلولة متقظعة. 
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بدأنا بتسلّق جبل كبير» وشاحنتنا Ig‏ وتزحل على طريق ترابية ليست أوسع 
من مسرب pee‏ خن الموقد LAT‏ سعيلك ضعا وسعدت BV‏ أركدي 
الحجاب حتى لا يرى أحد الذعر على وجهىء. إلا أن عمر لاحظ يدي 
المعقودتين. «المرّة الأولى» يا أمي» مرعبة. RS‏ سائقينا هم الأفضل. ولم 
يخرج أي منهم عن مساره بعد». 

لقد أرادني ابني أن أشعر بحالة أفضل. 

ارتبطت الجبال ببعضها البعض cI tS‏ بحيث بدت كأنها واحدة. وقال عمرء 
الحساس جداً إلى درجة أننى اتهمته بقراءة الأفكار: «ستعتادين على الأمر 
برعا قبل of‏ اللي على الخر المقاجن Ob‏ راح من هذه الال الهائلة 
أعطاه لوالدي الملا نور cal‏ وهو رجل قُتل أخيراً في نزاع قبلي. rely‏ بأن 
هذا الخبر لم يجعلني أشعر بحال أفضل» GY‏ لم أولع بفكرة أن يصبح زوجي 
the‏ شخصياً كثيراً بمثل هذا الجبل المرتفع في مثل هذه المسافة البعيدة. 

عبرنا حينها حاجزاً Lol‏ حيث يحرس المنطقة رجال زوجي المزودون 
بأسلحة ثقيلة. وكانوا في انتظارنا بالطبع» فتركونا jab‏ بحريّة. وما إن أركنت 
الشاحنات حتى صدمني عمر بكلامه» «عليناء يا أمي» أن نكمل ما بقي من 
الطريق يز أ 

ومن حسن الحظ أن الرحلة ليست طويلة. انتابتني هموم عدّة» فربّما Pal‏ 
وأؤذي طفلي الذي لم تولك ده أو رما يهوي واحد من الأولاد الصغار من 
على الجبل المرتفع. نظرت إلى الوراء لأرى خيرية وسهام تتبعاننا عن قرب» 
وعرفت» بالرغم من أننا نرتدي جميعنا الحجابء, أن وجوههن ملؤها القلق. 
إلى ot‏ يا ثُرى يأخذنا زوجي؟ 

لما أدرت وجهى عالياً صوب السماء» شاهدت قامة أسامة الطويلة وهو 
بقف على حافة أحد الحروف الجبلية. نبّهه رجاله إلى وصولناء وها هو يراقب 
بإمعان أثراً بشرياً من النساء والأولاد يتسلق جبله. بدا أنه يقف على منطقة 
مسطحة من الجبل» وتساءلت إذا كان قد أمر عمّاله بنحتها في الغرانيت. 
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عمرء «هذا هو بوبي» كلب حراستي. أعطاني الملا نور الله بوبي قبل أسابيع 
على MG ga‏ 

أخذت أتساءل عن ذلك الرجلء SUS‏ نور الله. فهو واهب كبير للهداياء 
من الكلاب إلى الجبال. ويكرّم العربٌ من هم على درجة كبيرة من العطاء 
عليه مع أنه یرجح أن الرجل فی الجنةء وبرغم أنناء أنا وأولادي» فئن خطر 
بسيب سخا ئه 6 Glew‏ الجبل الشديد الانحدار الذي تفضل ووهيه لزوجى. 

تحرّكنا واقترينا أكثر من أسامة. أمكنني أن أرى وراءه بعض المباني 
المتداعية المبنية فى الصخور الرمادية الداكنة. Sa col,‏ بأنها لم تثر مشاعري. 
وبرغم الكمد في قلبي لما أخذت أراه على الجبل» اشتعلت في داخلي شرارة 
من السعادة الحقيقية لرؤية وجه زوجي بعد طول فراق. 

رحب أسامة بكل فرد من أفراد عائلته قبل أن يقودنى إلى داخل أكبر 
المباني. وأخذ عمر أشقاءه لتعريفهم إلى الكلب ذي القوائم الطويلة. ووقف 
الباقون صامتين وانتظروا. 

ليست المباني هي الآساسن إلا na‏ حجرية» نيت كيفما اتفق e‏ 
es‏ ما ولمّا قال أسامة إننى a‏ إلى مترلى العديد» لم يمكنني» 3 


تصديفه. 


لم يسيبق لزوجي أن اعتذر عن أي شيء يحل بي» وذلك اليوم ليس 
مختلفاً . وأشار» Yau‏ من ذلك» إلى أننا سنحصل » أنا وأولادي الثمانية» على 
ad‏ م (mae a‏ و oe‏ رودت بسرير 
ere ol‏ أبداً مكاناً a‏ إلا إن اللو الصدمة ote‏ بی ڪا زت معه 
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سأعيش مع أولادي في غرفتين مربعتين ضيّقتين للغاية» مبنيتين على قمة 
جبل خطير جداً. وأشرت» مدركة أن زوجي لن يحتمل الشكاوى» إلى الأمور 
التي عرفت أنها ليست طبيعية لأكواخ جبلية» مثل الجدران المطلية بالأبيض 
ومعظم الأرضية الوسطى التي غظيت أخيراً بقشرة رقيقة من الباطون. فأطراف 
الأرضية بقيت تراباًء إلا أنه ded‏ بعض السجاد الرخيص المصنوع من النايلون 
للتخفيف من منظرها الرديء. ولم أمتعض من عدم وجود كهرباء في الجبل» 
برغم أن أسامة سمح لي دوماً باستخدام الإنارة الكهربائية» في حين أن كل 
شيء آخر من تقنيات العالم المعاصر بقي محظوراً. وتكهّنتٌ WL‏ سنستخدم 
الفوانيس» وكنت محقّة OY‏ أسامة أشار إلى بعض قوارير الغاز التي يمكننا 
إعادة ملئها بعدما تفرغ . 


لم tel‏ على صنابير للمياه الجارية» إلا أنني لم أثر الموضوع مع أسامة» 
ولم أشغل فكره به. ولاحظت موقداً محمولاً يعمل على الغاز ذا عينة واحدة 
فقط» من النوع الذي يستخدمه الناس في رحلات التخييم» وعرفت بالتالي كيف 
سأقوم بطبخ وجباتنا. وسينام أولادنا على الأرض الصلبة على فرش قطنية رقيقة 
بعض الوسادات الرقيقة مكوّمة فى زاوية الغرفة الأكبر. 

نظرت من حوليء وأنا أفكر في كيفية تدفئة الكوخ» فرأيت في إحدى 
الزوايا علبة فولاذية مع أنبوب موصول بها يمر عبر الجدار. وقد جمعت قربها 
كومة من الحطب المقطع . 

تبعت عينا أسامة gee‏ وقال: «الجبال ملأى بالأشجار. وسيوفر لك الصبية 
الكثير من الحطب.. وستدفئين) . 

شعرت ببرودة الجبل برغم وصولنا في الجزء الأول من أيلول/ سبتمبر. cll,‏ 


يكفي من الاطلاع لأعرف أن جبال أفغانستان تشتهر بعواصفها الشتائية العاتية. 
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ارتعشت استباقاً لما هو قادم علينا. 


انتظرت حتى وقت GY‏ من تلك الليلةء لأقول لأسامة إننا سنحظى بطفل 
آخر. لا يمكنني أن ST‏ رذه» لكنه كان حينها قد أصبح والداً لسبعة عشر 
clay‏ ومن المرجّح أنه أصبح بالتالي مُحصّناً ضد الكثير من الحماسة. 


وهكذاء انتهت بنا الحالء أنا وأولادي» بالعيش في تورا بورا فى جبل 
مرتفع Shay Nae‏ زوجئ. كانت تلك أزمنة صعبة We‏ من أوجه (ode‏ برغم أننى 


ولم يمض وقت طويل حتى Late‏ من أنظمة غذائنا المحدودة. أخذنا نأكل 
البيض» والبيض› والبيض» أو البطاطاء والبطاطاء والبطاطاء أو الأرزء 
والأرز» والأرز. 


تألف فطورنا من البيض المخفوق» والجبن الأبيض المالح» والخبزء 
والماءء والشاي الأخضر. أما بالنسبة إلى طعام الغداءء فنتناول أحيانا الأرز 
المطبوخ مع الخضارء أو البطاطاء وتعمر مائدتنا في بعض المناسبات» إذا 
أسعفنا الحظء بالبامية والطماطم. ونادراً ما تناولنا اللحوم. وما كنت في العادة 
لأهتم بشأني. لكنني حامل وقلقة على طفلي الذي لم يُولد بعد. وشكل أولادي 
الآخذون في النموء مصدراً آخر للقلق الكبيرء SY‏ أعلم بأنهم في حاجة إلى 
البروتينات في غذائهم. وكناء عند العشاء» نكرر وجبة الفطور مع البيض 
والخبز. وفي مناسبات نادرة» يحصل كل be‏ على علبة من التوناء وهو دلال 
تهترّ له نفوس الأولاد الصغار الذين لا يحصلون أبداً على الحلوىء أو أي 
أطعمة خاصة يعرف عنها أنها Bs‏ الإثارة لدى من هم في عمرهم. 


أصبح أولادي Gah‏ الجوع» لكنني حاولت التخفيف من توترنا بقليل من 
المكايدة» فأخبرت أبنائي مرّة أنهم سينقّون قريباً كالدجاج» OY‏ البيض هو 
الطعام المتوافر بكميات كبيرة» ولأنهم يتناولون عدداً لا ينتهي من البيض 
ones!‏ 
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فك .غناي ا ahi ae‏ اوا Gis)‏ في الأيام 
الأولى على جلب الماء من أحد الجداول الجبليةء إلا أن ذلك شبه مستحيل 
بالنسبة إلى مثل هذه المجموعة الكبيرة من الناس. وتديّر أسامة» بعد بضعة 
أسابيع» أن تجلب شاحنة صغيرة الماء. ولأنه لا يجب رؤية النساء مع رجال 
من غير عائلتناء ثقب أحدهم فتحة في جدار البناء ليمد من SHE‏ أنبوب الماء. 
وأخذت حينها آنا وابنتاي نقفز في المكان بطريقة مضحكة. لأنه من الضروري 
لنا أن نكون رشيقات للغاية للإمساك بمستوعبات الماء البلاستيكية الفارغة» 
ونعبئ أحدها ثم الآخر بدون أن نبلل أنفسنا برذاذ الماء. 


لم أشتك ولو مرة واحدة إلى زوجي» حتى وأنا أغسل ثيابنا المتسخة بالماء 
البارد في دلو معدني كبير» وأطبخ الأرز على موقد بعين واحدة» أو أبرد طعامنا 
القابل للفساد فى جدول ماء جبلى. واجتهدت فى كنس أرضية المنزل بفرشاة 
غريبة غطاها أحدهم بقطعة من النايلون. لم عق الي أبداً of‏ شاهدت مثلهاء 
لكنها كانت تفي بالغرض 

ولم أشتكِ أبداً حتى ost ul,‏ صراخي عندما يركض أصغر GVW!‏ بلا 
مبالاة على حافة الجبل: 


لم أشتكِ iat‏ برغم أن ممتلكاتي التي تركتها ورائى تخطر دائماً وتكراراً 
على بالي. لم اشر أبداً إلى مدى اشتياقي إلى كنوزي الصغيرة كني العزيزة 
علي» والقطع الذهبية الجميلة التي كانت eas‏ إلي في كل Waly way‏ من 
أولادي. وافتقدت ell‏ مخبئي السرّي لصور أولادي. فمنذ يوم زفافي» وقوانين 
زوجي في شأن الكاميرات والصورء تتأرجح بين القبول والرفض» فيقول مرة 
دلا» لالتقاط الصورء ثم يقول «(نعما» ثم «لا؛ من جديد. والتقاط الصور هو 
خطيئتي الصغيرة الوحيدة. وقد تدبّرت» منذ ell‏ زواجي الأولى» التقاط صور 
جميلة لأطفالي الرائعين. وتلك الصور هي بعض من الأمور الأحب إلى قلبي 
وقد ضاعت إلى الأبد. وتشوّقت إلى بعض الشامبو والصابون المعظرء لكننى 
اضطررت إلى الاغتسال بأسوأ أنواع المنظفات. وغالباً ما oS‏ في الفسائين 
الجميلة التي ارتديتها بفرح كبير في خلوة منزلي. حتى أنني افتقدت عباءتي 
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السنوذاء وخغيى السوذاء OY ¢, Sle Logs‏ آسامة قررء ALS Of le‏ أقدامتا 
جبال تورا ورا ا أنه على كل فرد من أفراد العائلة ارتداء GL‏ السكان 
المحليين. وعليناء نحن زوجاته» حتى التخلّي عن عباءاتنا التقليدية» بحيث لا 
يمتنا a‏ عن الا اللات Gling‏ ارس سات إلى سوق اقرب فة 
لشراء التشادري والبرقع الأفغانيين» ذينك الغطاءين الأشبه بالخيم مع شق يشبه 
الحاجب للعينين. وأنا فضّلت كثيراً العباءة المتهدّلة السوداء مع وشاح الرأس 
وحجاب الوجه على البرقع الزاهي اللون المنتفخ كالشراع. لكن أسامة قال إنه 
يجب علي أن أركدق البرقع , ففعلت. 

بات كل يوم مشابهاً للذي يسبقه بالنسبة إلي وإلى شقيقتيّ الزوجتين. صلينا 
نحن النساء الثلاث المسكينات» خمس مرات في اليوم» وربما اجتمعنا بعد 
الانتهاء من أعمال البيت لتلاوة القرآنء أو الجلوس والنظر من فوق الجبال 
لمراقبة حيوانات الغابة من حولناء ونحن نتساءل كيف هي حياتها. وأمضت 
ابنتاي الصغيرتان» فاطمة وإيمان» By‏ طويلاً معي وقد سليتهما Ob‏ رويت لهما 
روايات ممتعة عن طفولتي في سورية. لكن الوقت المفضل لهماء كان الذي 
يخصصهما أشقاؤهما للجلوس في حلقة ووصف الحياة خارج أسوار منزلنا 
الصخرية. وشاركتني ابنتاي الصغيرتان» في معظم الوقت» في تقليدي في ارتداء 
البرقع» إلا إذا غاب أي وجود لغرباء عن الجبل» فتتحرران حينها للعب مع 
أشقائهما. 

افتقدت الحياة التي عرفتها من قبل» ولم يكن في وسعي القيام بشيء سوى 
التعايش. فحياتي مكرّسة لعائلتي» وقمت بالتالي بما علي فعله. لا يعني هذا 
أنني لمت زوجي» لأنني لم أفعل. فهو في وضع لا يسمح له بالدخول إلى 
معظم البلدان. وعليه أن يعيش أينما استطاع» وذلك المكان المتاح هو 
أفغانستان. 

لطالما حاولت التركيز على النصف الملآن من «كوب» سكننا في هذه 
الجبال» والنظر إلى الجانب المشرق للوضع. فأولادي يتنشّقون هواء الجبل 
المنعش على الأقل. وبات الصبيةء للمرة الأولى في حياتهم» أحراراً gs‏ 
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يركضون فى أنحاء قمة الجبل تلك مثل كائنات برّية. والحياة ليست مملة أبداً 
بوجود مثل هذا العدد الكبير من الأولاد. وأخذ كبار أبنائي» وقد استبد بهم 
الضجرء يجمعون مجموعة لطيفة من الكلاب» ويخططون لإنشاء مزرعة 
للأرانب. 

من المعروف أن المسلمين ليسوا متولّعين بالكلاب لكن زوجي سمح 
بوجودها في الجبلء GY‏ شعر ob‏ عادتها الطبيعية في النباح ستوفر نظام إنذار 
جيداً ضد الدخلاء. وقد اشترى»ء LST‏ في الخرطوم» كلبي حراسة كبيرين 
طلبهما على «الكاتالوغ»» وشحنا من أوروبا. كانا من نوع كلاب الحراسة 
casts)‏ أطلق gle‏ زوجي awl‏ صغير وؤكير. ولنا pel gol oe)‏ أنه 
dal‏ والده يدال هلين الكليينة. فر ذلك اى أكبر مفاجات ا لم 
أكن لأخمن أبداً أن نسيبي وزوجي» أسامة بن لادن» سيسمح لأصابعه بأن 
تداعب كلباً. فزوجي يتبع أقوال نبيّنا محمد الذي نبّه أتباعه إلى أن الكلاب 
نجسة ولا يجب لمسها. ومن سوء الحظ أن هذين الكلبين الغاليي الثمن» لم 
يتمتعا بنهاية سعيدة» إذ Go‏ أحدهماء Ley‏ عانى الثاني معاناةً رهيبة من مرض 
قبل أن ينفق. 1 

وآمل أن يكون الكلاب فى أفغانستان أكثز حظّاً. وقد امتلك عمر كلبه 
الجميل» بوبي» الأبيض والبني ذا القوائم النحيلة والطويلة جداً إلى درجة أنه 
أصبح مدار الكثير من الأحاديث والضحك من القلب. وكان له شعر حريري 
طويل قد تحسده عليه كثيرات من النساء. وحصل عبد الرحمن على كلب متوسط 
الحجم طريف الهيئة. واستحصل سعد هو الآخر على كلب» لكن ذكرى وجهه 
بقيت في أفغانستان. وملك عثمان كلبين بتيين صغيرين ممتعين جداً. وأنا متأكدة 
من أن كل تلك الكلاب كان لها أسماء. لكنني. مهما حاولت. لا أستطيع 
سوى تذگر اسم بوبي» كلب عمر. 

خلقت تلك الكلاب بعض الإثارة بين الحين والآخر. وكان زوجى» فى 
pl! al‏ اتن BA‏ الخاضة nat ool‏ لاجماعاته مع رجال GY opel‏ 
من غير اللائق» في مجتمعناء أن يدخل الرجال الغرباء المنزل الذي تعيش فيه 
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النساء. ويقع مكتب أسامة عند الحرف تحت الجبل» على مسافة قريبة Mae‏ 
بحيث يمكنناء من موقعناء رؤية السطح الملاصق للمساحة المسطحة التي يلعب 
فيها الأولاد. واستقبل زوجي في ذلك اليوم ثلاثة زوّار مهمّين» وهم رجال لم 
يسبق له أن التقاهم من قبل». وأنا متأكدة بالتالي من أنه أراد لهم أن يغادروا 
بانطباع جيد. 


وحصل أن أكبر أبنائناء عبد الرحمن وسعد وعمرء عملوا في ذلك اليوم 
جنون هذه المخلوقات. وفككر سعد فى لعب مقلب على أخيهء فأفلت الكللاب 
من حبالهاء فطاردت خمستها عبد الرحمن بكل ما أوتيت من BSB‏ عر عبد 
الرحمن المسكين لما شرعت تحاول عضه» فهرب» وراح يعدو كفرس سباق» 
بسرعة كبيرة وهو لا ينتبه إلى طريقه لأنه استمر فى النظر إلى الوراء للتأكد من 
أن الكلاب بعيدة عنه. وشاء الحظ أن يركض مباشرة خارج الحافة فوق سطح 
الخشب والقش الذي يغظى مكتب أسامة. 


كان زوجي وزواره يناقشون أكثر أمور العالم جدّية» حين شرعت أغصان 
الشجر والقش اليابس تمطر عليهم فجأة. سقط ابني المرعوب من خلال 
السقف» ولم توقف سقوطه إلا الأرضية الصلبة. وتكوّر عبد الرحمن عند أقدام 
زوار زوجي المدهوشين. 


وما هي سوى لحظات» حتى شق عمر سريعاً طريقه نزولاً من الجبل» 
ob oul,‏ المنظر كان مسلياً لكنه مرعب. لم يحرّك زوجي وزوّاره «ESL‏ وبقوا 
جامدين كالحجارة» وهم يشاهدون عبد الرحمن يهوي بينهم. وقال عمر إنه نظر 
بعناية إلى وجه والده ليرى ما سيحصل» وهو على أهبة الاستعداد للهرب إلى 
بر الأمان إذا اقتضت الضرورة ذلك» لكن أسامة احتفظ بقسمات وجهه ذاتها 
ols‏ سقوط صبي من السقف pl‏ طبيعي. 


وجسمه» ونهض مو جهاً إلى eal‏ المذهول. نفض أغصان السقف وشظاياه عن 
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ثياب عبد الرحمن وتفخصه للتأكد من أنه نجا بدون أن ينكسر له عظم. وعلّق 
أحد الزوار بأن السقف خفف سقوط عبد الرحمن. 

قاد أسامة بلطف ابنه المرتعش إلى خارج الغرفة» وقال له بهدوءء «اذهب 
يا بني إلى المنزل» إلى أمك». ثم التفت زوجي الجاد إلى الحرف ليرى سعد 
وعمر الخائفين» يسترقان النظر من فوق. وأفاد عمر OL‏ والده قال بهدوء عظيم» 
«سعدء عمرء أبعدا الكلاب عن هذه المنطقةء وإلا قتلتها في نهاية اجتماعي». 


جمع الصبية كلابهم وتفرّقوا. وراقب عمر والده يعود ببرودة إلى الاجتماع» 
واستأنف الرجال الأربعة عملهم وكأنه لم يحصل أي شيء خارج المعتاد. 

كان عمر الصبي الذي شغل بالي أكثر ما يكون. رأيت أنه أصبح حزيناً جداً 
منذ مجيئنا إلى أفغانستان. تحرّكت في المكان بدون كلام» وأنا أراقب عن كثب 
عمر وهو يقضي ساعات طويلة كثيرة جالساً في منزلنا. ويدير أحياناً ظهره إلى 
العالم ويقبع لساعات wily‏ ملتصقة بالراديوء فأعتقد للحظة أنه غفا والراديو لا 
يزال يصدح في أذنه. لكن» ما إن أنسل إلى مقربة منه لرؤية وجهه» حتى يفتح 
عينيه على وسعهما كالجثة» لكنها جثة تتنفس. فأكثر أبنائي إحساساً غارق في 
مشكلة حتى أذنيه» وأمه لا تعرف ماذا تفعل لمساعدته. وا الوحيدة التي 
أمكنني تقديمها هي تذكيره بأن كل شيء بيد الله. لذاء فإن كل شيء سيكون 
على ما يرام. 

احتفظ عمر بوالده لنفسه قبل أن تصل الزوجات والأولاد إلى أفغانستان. 
وأعتقد أن مثل هذا التقارب عاد بالخير على ابني. فعمرء من بين جميع 
أولادي» هو أكثر من شعر بالتوق الشديد إلى أبيه. ولكن بعد وصول العائلة 
بأسرها إلى أفغانستان» أصبح أسامة متباعداً» وأصبح مجيئه إلى زوجته وأولاده 
أقل تواترا. 

cote gs‏ في أحد الأيام» بعبد الرحمن وسعد وعمر وعثمان ومحمدء يأتون 
إلي وعمر ينطق باسمهم» قائلاً: «إنناء يا أمنا العزيزة» لا نرى والدنا fal‏ هل 
يمكنك التحدّث معه وإخباره بأننا نحتاج إلى انتباهه؟». 
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صبت بارتياع منعني عن الكلام. وتطلّب الأمر بعض التفكير» لأنني منذ 
بداية زواجنا لم أعترض على زوجي أبداً. فلطالما ركز أسامة فكره على شؤون 
العالم. ولا يحبّذ أي نقاش في هذا الأمر من زوجاته. لكن أبنائي الذين 
يكادون يصبحون بالغين» يطلبون الآن خدمة صغيرة» هي أبسط حقوقهم» من 
والدتهم. 

انعم » سأفعل»» وعدتهم» متعهّدة استجماع القوة لفتح الموضوع مع زوجي. 

وفي المرة التالية التي جاء فيها أسامة فيها إلى كوخي المتواضع لتناول طعام 
العشاء معنا وقضاء ساعات الليل» استجمعت شجاعتي لأقول له: «يحتاج إليك 
أبناؤك OV!‏ يا أسامة وهم يصبحون رجالاً. أرجو أن تمضي بعض الوقت 
معهم؟ . 

بدا أسامة مصعوقاًء لأنه لم يسبق لي قط أن كنت بمثل هذه الجرأة. لكنه 
لم يوبخني» وقال: «سأتحدّث Magne‏ 

بلغ الكوخ درجة كبيرة من الصغر بحيث لم يتوفر لي مكان أذهب إليه 
ليتمكن زوجي والصبية من الحصول على أي خصوصية. وبالتالي شهدت ما 
حصل لما استدعاهم للحديث معهم. 

اجتمع صبيتي وجلسوا في حلقة» وقبعوا كالأولاد الصالحين باحترام» وكل 
منهم وضع إحدى ساقيه تحت جسمه» والركبة الأخرى تلامس صدره. وجلسوا 
هناك بدون رفع نظرهم. ففي ثقافتنا لا ينظر الصبية في عيني والدهم بطريقة 
جريئة» بل يتحدثون وعيونهم منكسة. وقد راعني سماع عمر يتحدث بمثل هذا 
الوضوح وبدون خوف: «نشعرء يا أبي» بأنك تتجاهلنا. أنت والدناء وبرغم 
ذلك تصرف وقتك كله مع رجالك». 


جلس أسامة بارتياح» يرتشف شايه» ويمعن النظر فى أبنائه. ها قد تحدّث 
أخيراًء «ليس الأمرء يا أولاديء أنني لا أريد قضاء الوقت معكم. فسأكون 
مسروراً كثيراً لو أمكنني البقاء معكم وقتاً طويلاً كل يوم» لكنكم تعرفون وضعي 
ومدى الصعوبة التي آلت إليها حياتنا. وتعرفون كم أعمل من الوقت. يجب أن 
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تتعلموا أن تكونوا شاكرين للأوقات الوجيزة التي يمكننا فيها رؤية بعضنا 
البعض» . 
إليه. أما هو فشعر بالحاجة إلى مزيد من الكلام» فأخبرهم أمراً لا يعرفه إلا 
القليلون» OV‏ أسامة ليس من الرجال الذين يكشفون بسهولة ما يحرّ في 
نفوسهم. فلش أصابعه وأشار إليها بإبهام يده اليمنى كما لو أنه cde‏ وقال «لم 
«Sd iI‏ في حياتي كلهاء سوق" خمس مرّات. خمس مرّات! وحصلت هذه 
اللقاءات الوجيزة كلّهاء ما عدا واحداء بحضور عشيرة الأبناء الكبرى» وهى 
المرات الوحيدة التي نظرت فيها عيناي إلى جذّكم. ثم توفي». بلغ ريقهء 
وأحدث صوتاً بلسانه» ثم أضاف: «علينا حقيقة أن نكون شاكرين للقَدْر الذي 
نرى فيه بعضنا البعض». 

كرر الصبية فعلة والدهم» وأصدروا أصواتاً صغيرة بألسنتهم. وقد تعاطفوا 
مع علاقته شبه المعدومة مع والده. 

أعطى أسامة الصبية أمراً مهماً oy Se‏ فيه: «يجب أن تفهموا أننى أحمل 
شؤون العالم كلها في ذهني. ولا يمكنني أن أكون الأب المثالي الذي يمضي 
كل دقيقة من النهار والليل مع أبنائه. لكنني سأحاول» من Melos OV‏ قضاء 
المزيد من الوقت معكم يا أبنائي». 

je‏ أبناؤنا برؤوسهم وهم يدركون أنه لا يمكن أي متا القيام بالمزيد. 

كم Cul‏ أن dey‏ أسامة ما قالهء إذا بدا أبناؤنا صبية ضائعين. 


فرت في تلك الليلة كثيراً في زوجي وأولادي» وشعرت برغبة هائلة في 
الهرب من جدران كوخي الصخري لاستنشاق هواء الحرّية من حولي. أوى 
أولادي إلى فراشهم بعدما تناولوا البيض المسلوق والخبزء وتململوا وتقلبوا إلى 
أن استسلم كل منهم ببطء إلى النوم. اختلست النظر للتأكد من أنني بقيت 
وحدي مستيقظة. وشعرت بالارتياح لأنه لن يتم SLAY‏ يبي فليست سريما 
البرقع الذي لم أتآلف معه» خطوت بعض خطوات إلى حافة الحرف» Uy‏ 
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أجمع قماش العباءة الفضفاضة من تحتي ومن حولي»ء وأجلس بهدوء على 
الأرض الصخرية الباردة. قبعت هناك بصمتء امرأة مغطاة من الرأس إلى 
أخمص قدميهاء هائمة وحدي مع أفكاري. 

لا تسمع إلا أصوات قليلة OY‏ كائنات الجبل استغرقت في نومها. وبرغم 
ذلك أمكنتني الرؤية على بعد أميال كثيرة لأن القمر المكتمل يشرق على العالم 
بتوقد» وومضاته الصغيرة تلمع كالصدى الصامت من السلسلة اللامتناهية من 
الجبال الوعرة. جلست هناك أحدق وأمعن النظر من خلال فتحة البرقع الشبكية 
إلى سماوات أفغانستان المليئة بالنجوم. لم أعد جزءاً من حركة الحياة الأرضية 
وزحمتهاء بل شعرت بأن العالم الذي يضج بالحركة يتجاوزني في مكان ما 
وراء dle‏ تورا بورا. أشعرتني مثل هذه الأفكار بأنني وحدي US‏ في العالم» 
امرأة ترتدي البرقع ومنسية من الجميع. والحقيقة أن قلة من الناس في العالم 
تعرف أن نجوى غانم موجودة. ولا يمكن لأحدء برغم ذلك» أن ينفي أنني 
امرأة وهبت الحياة لتسعة أولاد» مع طفل عاشر يوشك أن يولد. 

وجلست بهدوء مع اُفکاري» والبدر المكتمل يبرز قامتي الجامدة والضئيلة. 
وشعرت بأنني لست إلا مجرّد حجر في جبل لا يعرفه إلا الله. 
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لم يَف والدي بوعده بتخصيص المزيد من الوقت لأبنائه. فالحياة» بعد 
اجتماعناء استمرّت مثل قبل» وقد انخرط والدنا Us‏ في «أشغاله العالمية»» 
وأولاده يتسكعون عند BE‏ حياته الجهادية. 

حافظ» وهو في السودان» على اهتمامه بشؤون الحياة العادية» مثل أعماله 
الزراعية أو الصناعية» إلا أنه ما إن فقد الحق في الإقامة والعمل في ذلك البلد 
الأفريقي» حتى أشعل dae‏ العنيف فيه رغبة هائلة في الانتقام. وأصبح الجهاد 
حياته كلها بدلا من كونه جزءا منها. 

شعر والدي» بعدما أذن Sell‏ عمر بوجودناء بما يكفي من الثقة للإرسال 
بطلب مقاتلين للجهاد. وأخذ الرجال يتدفقون على أفغانستان» أشبه بالنحلات 
العاملة الباحثة عن «ملكتها». ol‏ في هذه الحال» عن «ملكها». ولم TY‏ فقد 
شهدت عيناي JWI‏ الهائل الذي يفرضه حضور والدي» في الرجال المحاربين 
الأشداء. 

Cet‏ عند هذا الحدّء من مكتب عبد الله عرّام للخدمات الذي أنشئ 
بهدف تنظيم مقاومة الوجود السوفياتي في أفغانستان» في الاهتمام بعالم الجهاد 
وتطوّر «قاعدة» أبي. وقد دعت الحاجة الماسة إلى مثل هذا التنظيم في مكتب 
الخدمات. وأصبح ضرورياًء بوجود هذا العدد الكبير من المقاتلين الشبان الذين 
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يسيرون بخطى متثاقلة في أرض لا يعرفونهاء إنشاء منظومة تسجيل لتتبع أمكنة 
وجودهم. كما أن ثمة احتياجات أخرى. فهؤلاء الجنود يحتاجون إلى مكان 
يقيمون فيه في باكستان خلال عملية التسجيل» وفي أفغانستان من أجل عملية 
التدريب. والتدريب مهم للغاية» OY‏ معظمهم يجهل ما يتطلّبه الأمر ليصبح 
المرء جندياً فعلياً.. كما يجب التقاء القادة الذيخ سيتولون قيادة gad‏ 

أثبت المشروع في إنشاء قوة عسكرية حسنة التنظيم» أنه على درجة هائلة 
من التعقيدء إذ لم ينطلق عبد الله عرّام ووالدي بأكثر من كميات كبيرة من 
المال ورغبة شديدة في خوض حرب مقدسة. 


تحوّل أبي» في تلك الأيام» إلى طالب متحمّس يتعلّم الكثير من عبد الله 
عرّام. وسرعان ما أنشأ بيت الضيافة الخاص به (بيت الأنصار) بهدف مساندة 


المقاتلين» ely els‏ جيشه الخاص من المتطوعين العرب. 


أخذ والدي يتطلّع إلى توسيع مهمته في الوقت الذي بدأت فيه الحرب 
تقترب من نهايتها. استهلك تخليص أفغانستان من السوفيات الكثير من طاقته لما 
يقارب عشر سنواتء إلا أنه ازداد برغم ذلك حماسة في سعيه إلى تغيير وجه 
الشرق الأوسطء وهو يريد تخليص المنطقة من التدخل الغربي» إضافة إلى 
الإطاحة بالملوك العرب والديكتاتوريين» شرط استبدالهم بزعماء دينيين. 
وستنصبٌ مهمته الثانية» بعد استكمال مهمة تغيير الشرق الأوسط› على تغيير 
وجه العالم. لأنه يجب على العالم بأسره أن يصبح إسلامياً . 

وها إننا نعرف الآن أن «القاعدة» KE‏ نتيجة لرؤية والدي العالمية. وقد 
وُجدت تنظيمات إسلامية أخرى لها الرؤية ذاتهاء إلا أن تنظيم «القاعدة» 
أصبح» بفضل ثروة والدي وولعه بالجهادء المظلة الرئيسة للطموحات الإسلامية 
الجهادية. وأخذت» من ذلك الحينء أذرع القاعدة في الانتشار في العالم 
بمهمتها العنفية الجديدة. 


بعد انتهاء حرب الخليج» Cpe‏ والدي انتباهه على الأميركيين والبريطانيين. 
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وسرعان ما أدى حقده على الأميركيين كيين إلى قطيعته المؤسفة مع العائلة المالكة 
السعودية. وما ليث موقفه أن ازداد تضلياً بعد olive‏ 


شرع والدي في إقامة معسكرات تدريب في جميع أنحاء أفغانستان. وأقيم 
الكثير منها في معسكرات روسية مهجورة. بينما ينبت أخرى جديدة. وكلّما تقدّم 
بي العمرء كان يُسمح لي بالوصول إلى حدود أعمال والدي. وبدأت أسمع 
للمرة الأولى روايات مريعة حول شدة كره الأميركيين للإسلام» إلى درجة أنهم 
يرسلون جيوشهم الجرارة إلى جميع أنحاء العم بهدف قتل المسلمين الأبرياء. 
وأذكر اطلاعي على خارطة تظهر كل ah‏ سمح للجنود الأميركيين بالتمركز في 
أراضيه. وامتلك الأميركيون قواعد عسكرية في أكثر من خمسين دولة» وعناصر 
عسكرية في نحو BL‏ وخمسين بلداً. 

راقبت وجوه جنود eal‏ وهم يشيرود إلى الخريطة» ويزيدون بالكلام على 
وجود الأميركيين في كل مكان. وتحدّث أبي فقال: «أميركا هي الدولة الوحيدة 
في العالم التي لها جيش قادر على أن يجوب العالم ويسيطر عليه. حصلوا على 
موطئ قدم في كل منطقة. GV,‏ هدف؟ لهدف تدمير مجتمعنا الإسلامي». 


لم أعرف شيئاً عن العالم خارج محيطي المباشرء Joey‏ بالتالي على مثل 
هذه الخطابات أن تثير فيَ الذعر من المخاطر التي أواجهها كمسلم. 

وقدّم الزعماء الجهاديون محاضرات كثيرة أبلغوا فيها الشبان المسلمين أن 
الأميركيين هم الذين فرضوا في الأساس دولة إسرائيل على الفلسطينيين. وسمعنا 
أن كل رصاصة أطلقها الإسرائيليون على الفلسطينيين» هي هديّة قيّمة من 
الأميركيين. فالققازات الإسرائيليية تغطي أيدي الأميركيين. 

Ul,‏ أعرف اليوم أن مثل وجهات النظر code‏ ليست حكراً على «القاعدة»» 
بل إنها عمّت كافة أنحاء العالم الإسلامي. ولأن حكومات عربية كثيرة تغذّي 
هذه المعتقدات ذاتهاء كان جنود أبي مُستعدّين ذهنياً لمثل هذا الكلام. فحكومة 
أميركا مكروهة جداً في كل مكان تقريباً من العالم العربي» برغم النظر إلى 
الشعب الأميركي كأفراد بعين الرضا. 
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وفي لقاءات عُقدت في قندهارء ذفع بالمحاربين إلى الغضب الشديد من‎ 
خلال أشرطة فيديو تُظهر جنوداً إسرائيليين يضربون بعنف وبحبور النساء‎ 
الفلسطينيات؛ ويركلون بفجور صبية فلسطينيين صغاراً؛ ودبابات إسرائيلية تتعمّد‎ 
تدمير منازل الفلسطينيين؛ ويطلقون النار بحقد لقتل أطفال فلسطينيين يرمون‎ 

الحجارة. 
ويندفع الشبان» في نهاية مثل تلك العروض» خارجين وقلوبهم تتفجر 
غضباً. وها إن محاربي والدي أصبحوا جاهزين للحرب» مهما يكن شكل هذه 
الحرب. ومن يستطيع أن يلومهم؟ فهذه النظرة GRAS‏ واقعهم الوحيد. فعلى 

المسلمين التصرّف قبل أن يتعرّضوا للهجوم! 

خرجت من مثل هذه الاجتماعات» وأنا فتى صغير وقابل للتكيّف» مقتنعاً 
بحقيقة الخطر الماحق المتريّص بجميع المسلمين» وبأن المسألة مسألة وقت قبل 
أن نضطر إلى القتال في سبيل حياتنا بالذات. وشرعت أدرك سبب قيام والدي 
بتدريب عائلته على النوم في حفر ترابية في الصحراء. فمن الأفضل أن نكون 
مستعدين WY‏ ربما وجدنا أنفسناء في يوم من الأيام» في مثل هذا الوضع. 


لم أملك في الواقع أي فكرة عن أن أغلب الشعب الأميركي لا يفكّر كثيراً 
في المسلمين. فلطالما عاش الأميركيون في عزلة وقائية» حيث إن محيطاتهم 
تبقي مشاكل العالم» في معظمهاء بعيدة. أما الإسرائيليون فمسألة أخرى. لأنهم 
جزء من محيطنا الإسلامي. ومن الواضح أنهم يفكّرون فينا في شكل أكثر 
تكراراً» وبعبارات أكثر خطورة. 


وسرعان ما أصبحناء أنا وأشقائى» جزءاً أكثر تعقيداً فى رؤية والدي العالمية. 
فبعد وصول أمي وأخوتي إلى أفغانستان» أمر ob‏ نتدرّب على السلاح. سبق أن 
اصطدنا لسنين» وقُدّمت إلينا كلاشينكوفاتنا بعد محاولة الاغتيال في الخرطوم؛ 
لكن أبى قال هذه المرة إن الوقت قد حان للتدريب الجدي. 


اختارء في البدايةء بعضاً من أكثر جنوده خبرة لتعليمنا كل شيء يتعلق 
بالكلاشيتكوف. وأبلغنا أنه re‏ علينا أن نكون بدونه» حتى ونحن نرتاح في 
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متناول so cody‏ وهو يزور “gl‏ 
لم Asi‏ لتعلّم المزيد في شأن LY‏ لكوننا نعيش في عالم خطر. ومن 
سوء الحظ أنني وأشقائي نستخف بالعواقب برغم تالفنا مع السلاح. واستفظعناء 
بسبب أعمارنا اليافعة» آداب حمل السلاح. وأذكر مناسبة أطلقنا فيها النار على 

أرجل بعضنا البعض» ونحن نتأمر. «ارقص! ارقص! ارقص!». 

لم نتعرّض للتأديب GY‏ أبناء والدناء مع أنني متأكد من أن المقاتلين كانوا 
متشوّقين إلى ضربنا . 

في ذلك الوقت بالذات» اقترح والدي أن نزورء Ul‏ وإخوتي» إحدى قواعد 
التدريب التابعة ل «قاعدته». واقتراحات والدي هى في الحقيقة أوامرء فذهبنا. 
وفوجئت لرؤية ان أجنحة الإقامة المعطاة للمقاتلين هى أشد سوءاً من مساكتنا 
نحن المتقشّفة. فالمباني مشيّدة من حجارة الطين» وتضم بعض حاجات الحياة 
القليلة. وتأكد والدي Lb‏ من غياب أي وسائل للتدفئة شتاء» والتبريد line‏ 


كان المتدربون رجالا coll‏ بعضهم OLS‏ فى السن» لكن أغلبهم من 
الشبان» وجميعهم غير حليقي الذقون. فأغلبهم أطلق لحية طويلة. غاب الزي 
الموحد للمعسكرء فارتدى بعضهم لباس الطالبان» وآخرون البشتون» كما 
شاهدت جنوداًء وهو ما فاجأني» يرتدون الزي العسكري لكل من الجيشين 
الأميركي والروسي. وقيل لي إن الروس لم يزعجوا أنفسهم في أخذ إمداداتهم 
معهم وهم راحلون. وتم اكتشاف مستودعات تحتوي على البرّات» والأسلحة. 
والطعام الخاصة بهم. وقد استخدمها والدي أفضل استخدام. لكنني لم أكتشف 
أبداً من أين حصل محاربوه على البزات العسكرية الأميركية. 

واقتضى أن يقسم الرجال يمين الولاء لوالدي قبل أن يبدأوا في تدريبهم. 
وتتميز تمارينهم الروتينية بالقسوة» فينهض الرجال باكراً لأداء صلوات يومهم 
الأولى قبل أن يُقدَّم إليهم فطور متقشف» من بيضة مسلوقة وخبز وشاي. ويستمر 
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التدريب حتى الواحدة بعد الظهرء ويتضمن تمارين خاصة تُنظم لإيصالهم سريعاً 
إلى ذروة اللياقة» كالعدو على الأرض المنبسطة والركض بأقصى سرعة على 
الجبال الشنيدة shed!‏ وكان عليهم الركض إلى جاتب السيارات LAS platy‏ 
قتل ركابهاء والقفز من فوق العوائق والانتهاء بالشقلبة» وكيفية الهرب في حال 
فشل المهمّة. 


Lal 1055‏ على كيفية أخذ الاسرى وما العمل بهم ما إن يصبحوا تحت 
السيطرة. أما الجنود الذين أظهروا معدلات ذكاء أعلى من المعتاد» My 5dd‏ على 
وسائل التحقيق الخاصة. 

يتفرّق coped!‏ بعد فترة التمارين الصباحية» لأخذ ساعتين من الراحة» ثم 
يعاودون التدريب حتى السادسة مساءً عندما يتناولون وجبتهم المسائية. ويكون 
الأرز والخضار الحصّة العادية للعشاءء برغم أنهم قد يحصلون» من حين إلى 
آخرء على علبة من سمك التونا هدية. وثمة متطلبات أخرى بعد انتهاء يوم 
التدريب» OY‏ على المتدربين حضور محاضرات حول أهمية الجهاد» محورها 
الأساس هجمات كلامية على الولايات المتحدة. 


ويصبح الجنود» بعد المحاضرة الأخيرة» أحراراً في الحديث مع بعضهم 
البعض» أو في تلاوة القرآن. ويلعبون. في مناسبات نادرة» كرة القدم» مثيرين 
فى عقدة الذنب لذكرى ذلك الوقت فى بيشاور» حيث انتهى بى الأمر وكرة 
المقاتلين بين يديّ. عموماء يصبح الجنودء في ale‏ النهار. oS‏ جسدياً: 
بحيث يغفون ما إن تلامس أجسامهم الفرش الرقيقة. ولطالما عرّيت نفسي 
بالتفكير في dol‏ منهم يحلمون Ob‏ يلعبوا كرة القدم» أو أي رياضة أخرى. 

لم تشكل النظافة الشخصية أولوية» إذ لم يبدّل أي من الجنود ملابسه وأنا 
هناك» بل إنهم يتدرّبون وينامون بالملابس ذاتها. وقد يسيرون طويلاء عندما 
يكون الطقس ملائماًء إلى جدول أو نهر لغسل أنفسهم بلوح من الصابون 
الرخيص» ويحاولون غسل ملابسهم وهي لا تزال على أجسامهم. ولاحظت أن 
جميع الجنود هزيلون» لكن عضلاتهم بارزة. 
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شكّل التدريب على السلاح جزءاً مهما من برنامجهم. وثمة أسلحة كثيرة 
حول المعسكرات» بحيث لا يستطيع الذهن احتواءها» وخاصة صواريخ ستينغر 
التي زود الأميركيون بها في السابق المحاربين المجاهدين. ويُعلم المتدربون 
كيفية زرع القنابل. إلا أن ما أدهشني» هو أنهم يتعلمون قيادة الدبابات. وسبق 
oJ‏ منذ أيام السودان» أن تعلمت تشغيل المعدات الثقيلة التي يملكها والدي› 
وأصبحت Wk.‏ مع الهائلة الحجم منها. وتطؤّعت» لمتعتي» في أن أتعلّم تلك 
المهارة» بالرغم من أنه لم تتح لي الفرصة لأشارك في معركة بالدبابات. US,‏ 
سئمت من المعسكر القاسي» عدت وحدي إلى تورا بوراء وأنا SLE‏ أن والدي 
انشغل كثيراً فلم يطرح الأسئلة» ومتأكد من أنه ادعى ذلك لأنني ابنه الذي 


ورث عنه >“ القتال. 


وسأكشف عن روايات أخرى gles‏ بمقاتلي والدي» مع أنني لن Sat‏ 
مهما حاولت» التواريخ الدقيقة التي شهدت فيها على الأحداث. عمّت الفوضى 
حياتنا كثيراً إلى حد لم يحتفظ فيه أي منا بمفكرة» أو يعود إلى روزنامة. 
ويستحيل» في واقع الأمرء النظر إلى الوراء وإعطاء تواريخ دقيقة للحياة 
اليومية» أو للأحداث. 


وفي حين رغب كثير من المقاتلين رغبة حقيقية في مساندة الإسلام من 
خلال القتال ضد الغرب» وجد اشخاص آخرون غريبو الأطوار» ظهروا في 
جيش والدي. وأذكر بالذات رجلا باكستانيا جاء للانضمام إلى الجهاد. وقد بلغ 
حداً كبيراً من التديّن» بحيث اشتهر بأنه لا يفعل شيئاً سوى التدرّبء والأكل» 
وتلاوة القرآن بصوت مرتفع. وشرع في أحد الأيام في حملة عناق» وجعل شغله 
الشاغل معانقة كل واحد من المقاتلين الأشداء برغم أنه يجب على أن أعترف 
بأنه لم يجد الكثير من الاستجابة. ورفض النوم إلى أن عانق كل مقاتل على 
حدة. 

حاول المقاتلون تحديد ما الذي يحصل مع الباكستاني. وليس غريباً في 
ثقافتي أن يمسك الرجال بأيدي بعضهم البعض» أو أن يطبعوا قبلة ترحيب» 
لكنه من غير المعتاد of‏ يعانق المرء طويلاً وبلا انقطاع. وكانت الثكنة غير 
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مدفأة» وتصبح شديدة البرودة خلال أشهر cok‏ بحيث تقتضي الضرورة أن 
ينام المقاتلون ee‏ إلى جنب» وأحياناً كانوا يلفون سيقانهم حول أقرب رفيق 
نوم لهم من أجل توليد الحرارة. ولا يعني هذا أن أيا من الرجال يعاني شذوذا 
جنسياًء بل إنهم ببساطة يفعلون ما يمكن أن يقيهم التجمد من البرد. 

وفي إحدى الليالي» بعدما أوى الباكستاني إلى النوم» ele‏ شاب لا يتحدث 
العربية هارباً من الغرفة التي ينام فيها صاحبنا هذاء وأخذ يصرخ بملء فمه بأن 
الرجل مصاب. هرع الجميع ليروا ما يحصل بأم العين» ووجدوا ثقباً كبيراً في 
عنقه. فقد أطلقت عليه النار ومات على الفور. 

وزعم الشاب المصاب بالهستيريا أنه حادث» aly‏ كان «يلعب بسلاحه». 
ولم يعرف أحد» بالطبع» حقيقة ما جرى في تلك الليلة. ومهما حصلء» فالنتيجة 
أن رجلين فقدا حياتهما بعدما جر الطالبان مطلق النار الشاب ليتم» على 
الأرجح» إعدامه. 


ويوجد في كل معسكر صاحب مقالب ونوادر. وأذكر واحداً بالتحديد أثار 
القوضى باستخدامه Gey‏ قرياً GLU‏ وقجريبة على SU,‏ التاقمين eel ut‏ 
رجل بجراح ونام الآخرون إلى جواره لإبقائه دافتاً. وعمد صاحب المقالب إلى 
لصق أيديهم وأرجلهم ببعضها البعض باللاصق القوي وهم cols‏ والمفاجئ أن 
أصحابه لم يدموه من الضرب» لكن الأمر استغرق منهم أشهراً عدة لتقبّل 
المزحة. 

وتحدّث كثير من التقارير عن رجال زعموا أنهم سائقو أبي» إلا أن الحقيقة 
أنه لم يمتلك أبداً سائقاً bbe‏ واعتاد أبي» الذي رغب في عدم إثارة الغيرة 
بين أتباعه» أن يسير صوب أحد الأتباع المخلصين Seb‏ «قُدْ بي إلى قندهار» 
أو dan‏ بي إلى المعسكر». ولم يعرف أي ممن قادوا آلية والدي متى يطلب 
منهم نقله» برغم أنهم أملوا جميعهم أن يتم اختيارهم لهذا الشرف. 

ولهذا السبب:. دهشت سنة ۲٠٠۸‏ لمتابعة محاكمة رجل اسمه سليم أحمد 
سليم حمدان» عرّف ace‏ الأميركيون Gh‏ سائق ul‏ وحارسه الشخصي. انهم 
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سليم بجرائم خطيرة بعدما أوقف على أحد الحواجز في أفغانستان في تشرين 
الثاني/ نوفمبر ped tee)‏ أنه عثر في سيارته على صاروخين مضادين 
للطائرات» واعتقد الأميركيون أنه يقوم بمهمة لتسليم الأسلحة. 


وليست لدي فكرة Ue‏ إذا كان سليم قد أطاع بذلك أمراً من والدي بنقل 
الأسلحةء إلا أن ما أدهشني هو سماعه يردّد كالببغاء» واحدة من التهم التي 
أوقف بموجبهاء زاعماً أنه كان» نعم بالتأكيد» سائقاً لوالدي. فالأميركيون فهموا 
الأمر خطأء واعترف سليم بما لم يكن عليه أبداً. وربما أنه لا يزال Chee‏ 
والدي Les‏ إلى درجة أنه أراد للتاريخ أن يذكره بوصفه تابعاً مميّزاً له. وريّما 
اعتقد استحالة حصوله على محاكمة عادلة» وأن فى وسعه بالتالى إلحاق بعض 
المجد باسح Gilead‏ اوغا رعا ey Sell‏ في اتان العربي ركا 
على التعريف عنه رسمياً بوصفه سائق أسامة الموثوق به. 


وأعترف gh‏ سعدت لما وجدته Be‏ المحلفين الأميركيين بريئاً من أكثر 
التهم خطورة» وهي التآمر مع «القاعدة» لمهاجمة مدنيين» OY‏ يمكنني القول إنه 
لم يكن أبداً عضواً في «القاعدة». فلا يعني مجرّد استمتاع أحد المحاربين 
القدامى بالمكوث على مقربة من أبي» أنه ينتمي إلى «القاعدة». وأنا بقيت مع 
والدي لسنين» بل إنني راقبت حتى» إلى جانب أشقائي» معسكرات المقاتلين» 
إلا أنني لم ألتحق ب «القاعدة» jal‏ ۰ 


و 


وهمي. وتُعطى كذلك التعليمات للجنود بانسيان ماضيهم»» وتُمنع عليهم مشاركة 
أحد في معلومات شخصية عن حياتهم الماضية. وقال والدي إنه من الضروري 
gle‏ مثل هذا الستار من الدخان» ليستحيل على المقاتلين المعتقلين الإفشاء 
بالأسماء الحقيقية للمقاتلين المتمرّسين الآخرين. فكيف يمكنهم الكشف عن اسم 
لم يسمعوا به أبداً؟ 


وأعتقدٌ أن هذا هو السبب الذي صعّب على الاستخبارات الأميركية اقتفاء 
أثر كثير من المقاتلين. ولم يكشف الوافدون الجدد أبداً عن أسمائهم الحقيقية 
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اه بن لاسن 


للمقاتلين الآخرين» ولو أنهم فعلوا فسرعان ما سيتم نسيان الأسماء نظراً إلى 
الاستخدام الشائع لأسمائهم الوهمية. 


ub‏ وأشقائي عرفناء على سبيل المثال» سليماًء باسم صقر الجدّاوي (من 
جدّة). وقد ولد صقر في اليمن» ويمتلك المظهر اليمني النموذجيّ لرجل 
صغيرء لكنه قاس» ذو بشرة داكنة» وعينين بئْيتين» وشعر أسود. وكان قصير 
القامة» عريض المنكبين بعض الشيء» لكنه ليس سميناً أبداً. وله شارب ظريف 
ولخة. La BSTy‏ اذكه weed Zaks‏ روخا Si ade‏ غالا نا Gola‏ وهو 
يضحك ويمزح. 


أصبح صقر واحداً من رجالي المفضّلين في أفغانستان. وأذكر أنه كان 
صغيراً che‏ مراهقاً وحسبء لما Gk‏ في البداية للسفر من اليمن إلى 
أفغانستان لمحاربة الروس. وبقي في المنطقة بعد انتهاء الحرب» وقد أضعف 
أمله في العودة إلى اليمن بعدما اعتقل كثير من المحاربين على أيدي حكوماتهم 
لدى عودتهم إلى ديارهم. 


لم يكن صقر السائق المخصص لوالدي» لكنه تميّز بأنه سائق استثنائي 
يستطيع المناورة في طرق أفغانستان الضيقة والملتوية أكثر من أي شخص آخر 
عرفته. كما أن والدي اختاره ميكانيكياً للسيارات» لأنه لا يمكن لأحد إصلاح 
سيارة أو شاحنة بمثل مهارته. ولم يعمل صقرء طوال الفترة التي عشتها في 
أفغانستان» إلا ميكانيكى سيارات» لكن لم أعرف حقيقة دوره ما إن غادرت 
أفغانستان نهائياً في ured‏ إلا أنني أشعر واثقاً بأنه لم يكن أبداً حارساً 
شخصياًء لأنه لا يمتلك المزايا الضرورية للخدمة في مثل هذا الموقع. 


وكان صقر هو المفضّل أيضاً من قدامى الحرب مع السوفيات. فهو رجل 
مسالم» غالبا ما أعلن أنه انتهى من واجباته القتالية ضد الروس. وهو لا يتمتع 
بالشروط الجسمانية للجندي النموذجي؛ ولم يزعج نفسه» على غرار آغلب 
قدامى الحرب الروسية» فى تجديد مهاراته كجندي فى المعسكرات. وهو 
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جيش والدي 


بالأحرى صديق لوالديء لكنه لم يعرب أبداً عن الرهبة أو الخوف من أسامة 
بن لادن مثلما يفعل كثير من المقاتلين. وشهدت في مرات كثيرة صقرا يجلس 
إلى جانب والدي» فيأخذ كلاهما فى تذكّر هذا الأمر أو سواه. 


أمضى صقر الكثير من وقته الخاص يلازم أبناء أسامة بن COSY‏ فيقيم 
حفلات الشواء فى السهلء. أو يرافقنا فى جولات نزهة على الجياد التى كان 
والدي قد le oe‏ حيزي ashy‏ يشاركنا أحياناً فى الألعاب» أو يساعدنا 
مع اراتا gh‏ تحلاينا. ٠‏ 

ما إن عدت من رحلتي الأولى إلى معسكرات التدريب» حتى شعرت 
بالضياع والإرباك. مرّت أوقات شعرت فيها بغضب شديد على الغرب» OY‏ 
الدعاية أداة قويّة ولا يمكن إلا قلة الصمود أمام الاستمرار في بث أنصاف 
الحقائق. واعتقدت» فى OLE‏ رسالة منافسة حول الأميركيين» أن الولايات 
المتحدة أمة شريرة تمتلك أجندة أكثر شراً لقتل المسلمين. 


التزم معظم الرجال المحيطين بوالدي بحماسة برسالة الحقد التي يحملهاء 
حتى لو عنت مساندتهم لها وله موتهم. وسمعتٌ في مرات كثيرة والدي 
يتحدّث؛ ولم يأمر أحداً أبداً بالذهاب في مهمة انتحارية» بل أوعز إلى مقاتليه 
أن يدوّنوا أسماءهم على قصاصة من الورق يتركونها في الجامع إذا شعروا Ob‏ 
عليهم القيام بذلك. وقد Jol‏ على أنه يجب عدم الضغط على أحد للتخلي عن 
الحياة حتى بالنسبة إلى قضيّة يعتقد أنها تستأهل التضحية. 


لكن رسالة الحقد هذه التي اعتنقها الجنودء دفعتني إلى اليأس» لأنني 
بطبيعتي لست We‏ عرفت أن والدي يتوقع مني أن أصبح جندياًء بل ربما أن 
أقدّم حياتي في مهمّة ما. وأناء برغم أنني صبي يستمرئ النشاطات الخارجية» 
مثل ركوب الخيل أو الصيدء فإنني لست Seb‏ ولن أصبح Mis‏ أبداً. وهدفي 
الحقيقي الوحيد هو تصوّر كيفية الهرب من الحياة التي رسمها لي أبي. 

رغبت في الهروب الذهني» فأخذت أستمع في الغالب إلى واحد من أجهزة 
الراديو القديمة التي سبق لوالدي اقتناؤها. فهو يملك الكثير منهاء ويبقي أذنه 
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a‏ بن لادن 

متآلفة مع أخبار «البي.بي.سي.»» ويتابع سريعاً أخبار العالم كما لو أن لديه 
مصلحة خاصة في كل موضوع. وحين كنت أجلس في أحد الأيام في الاسطبل 
مع صديق لي نرتشف الشاي الساخن ونستمع إلى الراديو» رن فجأة صوت مميّر 
وهو uty‏ أغنية على درجة كبيرة من الجمال» بحيث بدا أن السماء تُمطر شعراً 
وموسيقى. تحرّكت سريعاً لنقل إبرة المذياع مرتاعاً OV‏ والدي يسمح لنا فقط 
بالاستماع إلى الأصوات المتكلّمة؛ لا إلى الأغاني المنشدة. إلا أن مفتاح 
الإغلاق «عصى». ولم أتمكن من إطفاء الصوت الملازم. وجعلني الانفعال 
الذي صوّره «المغنى» أشعر Bp‏ غريبة فى داخلى» وسألت صديقى» «من هو 
هذا الرجل الذي E‏ ۰ ۰ ۰ 


قال صديقي» «هذا ليس برجل. أنت تستمع إلى امرأة» المغنية المصرية 
الشهيرة of‏ كلثوم» كوكب الشرق. فكل من في العالم يعتقد أنها أعظم مغنية 
وُجدت على الإطلاق. Ul,‏ أعتقد ذلك Lat‏ 

«امرأة؟؛! لم يمكنني le‏ تصديق الأمر. فصوتها عميق وغامض» على 
عكس أي أنثى سبق لي أن سمعتها. وقد حظر والدي بشدة الاستماع إلى أي 
نوع من أنواع الخناءء إلا أنني دخلت في غشاوةء وأردت كثيراً الاستماع إلى 
المزيد» بحيث إننى على استعداد للمخاطرة بإثارة غضبه الشديد. 

«إنها ميتة HO‏ أفادني صديقي فأصاب قلبي بحزن غير متوقع» لأنني قبل 
لحظة لم أعرف حتى بوجود المغنية. استحوذ على صوتها فى الحال» بحيث 
إنني سعيت في اليوم التالي إلى أحد رجال الدين في المنطقة» وسألته: «هل 
يمنع الإسلام الاستماع إلى الشعر الممَوسّق؟». 

جلب ذلك الشيخ الأمل والانشراح إلى حياتي المظلمة عندما أجاب» 
«يقول أحد أهم شيوخ الإسلام إن ذلك مسموح ما دام لا يتغْنّى بجسد المرأة 
أو ملامحهاء ولا يتضمن أي كلام مسيء22 . 

أصبحت الأشعار (pe,‏ منذ ذلك اليوم» تسلية مهمة على خلفية 


Fey 
Twitter: @ketab_n 


جيش والدي 


أغانيها الرائعة عن الحب والشوق والفراق. وقد أوحت إلى قضية الحب كثيراًء 
oats‏ يني Gow UES byl‏ القصائد من ينات أفكاري. 

Cie‏ كل رغبة نتجت عن هذه الأغانى والأشعار حاجتى اليائسة إلى إنشاء 
حياة جديدة لنفسي. وجعلتني رسالة el‏ كلكو أدرك sia‏ عالم مواز لعالم 
الحقد والانتقام التابع لنا نحن عائلة بن لادنء» وهو عالم لم أعرف به من قبل» 
يعيش فيه الناس للحب ويغنون له. 

ارتفعت كثيراًء في وقت الأحلام الرومانسية هذهء آمالي بإمكانية عودتي إلى 
السعودية والزواج بإحدى نسيباتي على غرار ما فعل شقيقي عبد الله. وأمضيت 
ساعات أفكر في نسيبة معيّنة» وهي فتاة جميلة وعذبة أذكرها منذ طفولتي» 
وصرت أتخيّلنا وقد أغرمنا ببعضنا البعض» وتزوجناء ونعيش في منزل رائع 
ملىء بالأولاد الجميلى الوجوه. ولن أكشف عنهاء OV‏ ذلك قد يجر عليها 
انتباهاً سلا ON‏ ثمة اعتقاداً ob‏ نشاطات والدي لخت سمعة أولاده. 

وثمة كثيرون ممن يتحاشوننا بسيبه. 

حصلتٌ على الدعم المعنوي من والدتي التي أنبأتها أمومتها Ol‏ أموري 
ليست على ما يرام. وقد انضممت إليها عندما اكتشفت Bie‏ أنها cole‏ إلى 
عادتها الليلية بالجلوس على الحرف خارج كوخنا للاسترخاء» وهي تستنشق 
هواء الجبل البارد وتشاهد النجوم المتلألئة المعلقة في سماء الليل. مرت 
ساعات ساكنة ونحن نجلس صامتين» أو نناقش Like‏ عندما نجد مزاجا 
للكلام» وكم يبدو غريباً أننا وُلدنا في قصر في جدة» وانتهينا في كوخ صخري 
في أحد جبال أفغانستان. وأنا لطالما أحببت أمي AST‏ من حبي LT‏ كان» 
وأصبحت علاقتنا أكثر وثوقاً من ذي قبل. 

سمعت bee‏ بعد ذلك ببضعة أشهرء حديثاً عن مشاريع لوالدي تتعلق 
بتغيير مهمء كانت Gully‏ أول من يعرف. اكتشفتٌ أن أبي لم يعد يأتمنها كما 
كان يفعل في سنوات زواجهما الأولى. فهو fey‏ مشدود في اتجاهات كثيرة 
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مختلفة» بحيث إن علاقاته الشخصية O53‏ لتصبح بحجم تينة مجففة» ومعها 
كذلك علاقة المحبة التي ربطته سابقاً بأمي. 

سافر والدي أخيراً إلى قندهارء بعدما عاش في البلاد نحو سنة» للاجتماع 
بقائد الطالبان الملا محمد عمر. اكتشف والدي والملاً عمرء في هذه الزيارة 
الأولىء أن أفكارهما مشتركة حول الإسلام» واتفقا على ضرورة عودة أبي إلى 
جلال أباد لفترة وجيزة ريثما توضع الترتيبات لنا pls HLS‏ العاصمة 
الأفغانية» وربما الانتقال من بعدها إلى قندهار حيث يقيم الملا عمر. 

أحببت فكرة مشاهدة أمور أكثر في أفغانستان. فقد بلغ بي السأم في الجبل 
Me‏ قدو معد الذغوة إلى زيارة age‏ حرفب فعلية. oY calle‏ أففاستان كلها له 
تزال في حالة من الغليان. 

لم تقل والدتي الكثير عندما أبلغتها أننا سنغادر جبل بن لادن للعودة إلى 
الحياة في المدينة. وترفض والدتي إدانة والدي» حتى معي أناء ابنهاء إلا أنني 
شاهدتها ترفع كتفيها الصغيرتين واعتقدت أن تلك الحركة تعني رفعة شِدة. 
وأملت أن يخف قلقها. وأمكنني القول إنها قلقة على سلامة أولادها الاصغر 
سنّاً. وخصوصاً ابنتيها الصغيرتين. وثقل حمل والدتي في ذلك الوقت بطفلها 
العاشرء لذا صليت لنرحل عن الجبل قبل حلول وقت انضمام الطفل إلينا. 

واعتقدتٌ» برغم انفجار الحرب الأهليةء أن أي نوع من الحياة سيكون 
أفضل من تلك التي نعيشها. وارتفعت معنوياتي للمرة الأولى منذ أشهر. ومرّت 
في GLE‏ فكرة لطيفة: ربما أجد أيضاء بعد التخلص من تورا بوراء طريقة 
للهرب من البلاد. 
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راقبت» وأنا أعيش في جبل زوجي» أكبر أبنائي وهم يقاربون سن الرشد. 
أصبح عبد الرحمن رجلاً في التاسعة عشرة من عمره» وتبعه سعد الذي أصبح 
في الثامنة عشرة. LI‏ عمرء الذي بدا أكبر بسنوات كثيرة من سني عمره التي 
قضاها على هذه الأرض» فسيصبح قريباً في السادسة عشرة. lates‏ الذي 
ينمو ليصبح بطول che‏ في الرابعة عشرة. وبدا أن عثمان سيكون الابن الذي 
سيبلغ قامة والده الشامخة. أما محمد العذب والهادئ» فهو في الثانية عشرة» 
ويكافح لمماشاة أشقائه الأكبر منه ستاً. 

أمضيت ساعات كثيرة مع أصغر أولادي» GY‏ كتاء في الأغلب» معزولين 
في المسكن الذي نقيم فيه. وفاطمة ابنة العاشرة جدّية» تتبعها إيمان ذات 
الأعوام السبعة كظلّها. وكان لادنء الذي لا يزال أسامة يدعوه AS‏ أصغر 
أبنائي» وهو ولد كثير الحركة في الثالثة من العمر. Cate‏ ابنتاي شقيقهما 
الأصغرء واستمتعتا بلعب دور الأم الصغيرة لهء بالطريقة التي يدلّع بها الكثير 
من البنات الصغار أخوتهن الذين في أول مشيتهم. 

تدبّرناء Ul‏ وبناتي» الحصول على بعض مواد الخياطة من أبنائي الذين 
يُسمح لهم أحياناً بمغادرة الجبل إلى القرى التي تحتنا لشراء الحاجيات. 
وهكذاء أخذت وابنتيٌّ نجلس Sy Les‏ ونحن نرفو ثيابناء ونحاول صنع أخرى 
جديدة بدون الإفادة من ماكينة للخياطة» أو من الكهرباء. 


8 
Twitter: @ketab_n 


اه بن لادن 


يبدو الليل في الجبل كأنه مسكون بالأشباح. ولم نملك» في ما عدا ضوء 
القمر» سوى فوانيس تعمل على الغاز لإنارة دربنا. وأنا لا أزال أطبخ على 
موقد ذي عين واحدة» وهو أمر يكاد يكون ا لإطعام هذا العدد الكبير 
من الأولاد الجياع. 


شكل الجوع والبرد مشكلتينا الأكثر تنغيصاً. ثمة كثير من الناس يجب على 
زوجي إطعامهمء إلا أن موارده كانت شحيحة. Seley‏ أوقات ترئحتٌ فيها من 
الضعف لعدم وجود ما يكفي من الطعامء إلا أن قلقي الأكبر كان على طفلي 
الذي أحمله ولم يولك يعد والأولاد الكثيري الحركة عند رجلي. لم أتخيل أبدا 
أنني سأرى أبنائي يبكون من عضات الجوع. إنها أكثر مشاعر العجز مرارة التي 
سبق لي أن عرفتها . 

شكل طقس الجبل البارد مشكلة كبرى. فدفؤنا الوحيد توفره مدفأة معدنية 
تعمل على الحطب. لكن مهما أبقينا النار مشتعلة SU‏ ونهاراً. فإن جبل تورا 
بورا عرضة ch‏ رهيبة تصاحبها الثلوج. ويصبح من الصعب» مع تراكم الثلج 
فوق سقفناء حتى تدفئة ثلاث غرف صغيرة. وكثيرة هي الساعات التى تحومنا 
ا آنا بواولادى» على م ميلك ادا ال ت من اليرت 
ونتساءل كيف يمكننا أن ننجو من دون قرصات البرد. 

واجهت زوجتا زوجي الأخريان» اللتان كانتا بمنزلة شقيقتي» التحديات 
ذاتها التي كنت aise‏ دل أعرف ماذا US‏ لنفعل بدون بعضنا البعض. فلدى 
زوجنا الكثير من المشاغل المتعلّقة بالأعمال» بحيث أخذ يغيب بالقدر عينه 
لوجوده في الجبل. ومن حسن الأمور أن أبنائي كبار كفاية لتولي بعض مهام 
والدهم في العناية بأمهم وخالتيهم وأخوتهم. 

قرّبتني العزلة إلى ابني عمر. وحصلت للمرّة الأولى على فرصة مراقبة جميع 
أولادي عن كثب» وقد كشف سلوك عمر عن أنه أصبح الشخصية الأقوى» 
وصار رجلاً بكل ما في الكلمة من معنى. إلا أن لطبعه جوانب متعددة. فابني 
الصالح جدير بالثقة» ومخلص» ولبق» لكن قد يصبح ضيّق الخلق» ٠‏ يصل إلى 
قرارات متسرعة يتمسك بها بعناد في مواجهة الدليل al,‏ كك يكو مخطنا : 
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مساحة صغيرة ans‏ واستيقظت مرّات كثيرة فى منتصف الليل لأجد عمر وهو 
he‏ بحرارة. وكنت أعرف أن ابني متكدّر. لكنه لم يكن في وسعي القيام بي 
Gye ot‏ مواساته Whe ob‏ بين يدي الله ولس علا أن نقلق: 


فر عمر كثيراً في الآخرين» برغم تعاسته. ولم يستطع تحمّل رؤية أي من 
له روح نُساء معاملته» بشراً كان أم حيواناً. وهو الذي Cpe‏ للدفاع عن 
الجميع» حتى عن الأفاعي» ذلك الجنس المخيف الذي يرعبني منذ طفولتي. 

في إحدى الليالي حلّت عاصفة رهيبة على جبل زوجي. هبّت الريح بقوة 
شديدة إلى درجة أن نوافذنا وأبوابنا تملعت أغطيتها وتطايرت» وعلقنا بدون أي 
حماية من العواصف العاتية والمطر. أخذ pol‏ أولادي يبكون Ley‏ فالوجود 
على قمة الجبل Sy‏ في أعماقنا شعوراً BE LL‏ في دوامة العاصفة. لم يسبق 
لأحدنا أن شاهد أبداً مثل هذا العصف الطبيعي. ونحن غير معتادين على ما هو 
أكثر من العاصفة الرملية» التي يمكن أن تكون مخيفةء إلا أنه ما من شيء 
بوازي قوة دوي الرعد» وومضات البرق» والرياح العاتية» والمطر المنهمر. 
وتمكن أكبر أبنائي في النهاية من تعليق شرشف فوق الباب» ومناشف على 
النوافذ. وتكوّرناء آنا وأولادي الصغارء عند الجدار فى أبعد مسافة عن 
الأبواب والنوافذ. ۰ 


انطلق أكبر أبنائي بعيداً لتفقّد خالتيهم. وفجأة Cree‏ صوت فحيح غريب 
اعتقدت أنه غاز يتسرّب من أحد من الأنابيب التى تغذي فوانيسنا. ولما ذهبت 
للتحقق من الأمر» شاهدت عيناي أفعى هائلة الحجم ملتفة على نفسها عند فتحة 
الكوخ» تتصرف كأنها مدعوّة إلى زيارتناء أو في دارها بالرغم من أنني أدركت 
أنها تبحث عن مخبأ من العاصفة. سميّت اسم الله بصوت مرتفعء وحاولت 
الرجوع إلى الخلف ببطء شديد. فقد حذرني زوجي وأبنائي إلى التنبه» فأفاعي 
الجبل هذه تحمل سموما على درجة كبيرة من الخطورة» بحيث لا يتسع الوقت 
للنزول السريع من الجبل والقيادة على الطريق العام إلى المستشفى في جلال 
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أباد. تعاظم خوفي في تلك اللحظةء فلم أشاً الموت وترك أولادي الصغار بدوز 
أم لهم. 

بدأت أهتز خوفاً. فأنا امرأة تزايدت مخاوف طفولتها إلى مستوى لم أعد 
احتمل معه حتى صورة أفعى ملوّنة على صفحات كتاب. ولأنه لا مكان للهرب 
فى ذلك الكوخ الصغير» صرخت طلباً لنجدة أولادي. جاء عمر eee‏ وهو 
يركض وكلاشينكوفه في يده. وسعدت للمرة الأولى لأن زوجي أجبرهم على 
حمل ذلك السلاحء برغم كرهى اقتناءه. 

cet‏ «حاذر يا عمر! ثمة أفعى عملاقة. هناك عند الباب! اقتلها!». 

ألقى عمر نظرة على الأفعى» وكايدنى. «يا للأفعى المسكينة. أتريدين قتلها؟ 
دعيها وشأنهاء اتركيها تعش». 

بلغ خوفي ذروته» فأخذت أصيح بصوت مرتفع جداًء «اقتل تلك الأفعى!»» 
فلا مجال ob‏ أسمح لها بالهرب» حتى تتمكن مرة جديدة من أن تعود وقد 
تزحف تحت لحافى وأنا نائمة. 

وبقيت أصرخ: «اقتل الأفعى!». 

رأى عمر أخيرا gil‏ أعني ما أقول. فاستخدم سلاحه» وهوى به على 
رأسها. ارتحت للغاية وأنا أراقب جسم الأفعى وهو يضمر. 

شعر عمر بالذنب على حياة ذلك الحيوان» ورفع جسمها المتهدّل بذراعيه. 
لا يزال يتملكني الخوف» وبقيت أصيح عليه bey‏ ليأخذها بعيداً» لأن الأفعى 
تجعلني jal‏ حتى وهي ميتة. أما عمر فبدا als‏ أحس بالحزن US‏ قالء «لم 

وخرج حاملاً بذراعيه جئتهاء لا أدري إلى أين» وأنا في ذلك الوقت لم 
أبال. 


لعمر أسلوبه مع الحيوانات. أذكر a‏ أثناء مراقبتي زوجي يحاول توليد 
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الحياة الجبلية 


ناقة» أنه حصلت مشكلة» ولم يساعد أي شيء الناقة اليائسة. فقد علق ابنهاء 
نصفه في الخارج ونصفه في الداخل» وشعرت BW‏ بآلام عظيمة. 

سمع عمر بالمشكلة وجاء للمساعدة. لم يستجب» برغم أن أباه طلب منه 
ole!‏ بل تقدّم لرفع رأس الجمل الصغيرء مساعداً أمه الناقة» وأخرجه أخيراً 
حيّاً. وتلا بعض الآيات في أذني الناقة وابنها. لم يعرف زوجي BL‏ يقول» 
لأنه أخذ يتضح أن الله أنعم على عمر ليشعر بألم كل حيوان» ويمتلك نوعا من 
السحر في التواصل مع هذه المخلوقات. 

وثمة كثير من القصص الأخرى. فالحياة التي عاشها الرجال من حولناء 
بلغت في الغالب حدّاً كبيراً من القساوة» بحيث إنهم لا يلاحظون الأعمال 
الوحشية. وقد عرف حتى عن أبنائي» وأبناء الرجال الذين يعملون لزوجي» 
إساءة معاملة الحيوانات. لكن عمر كان على استعداد للقتال من أجل حمايتها. 
ولطالما كان يطلب ممن يسيئون معاملتها أن يدعوها وشأنهاء ويأمرهم SL‏ 
عن أذيتهاء فيطيع الجميع» حتى الصبية الأكبر Ee‏ لأنهم يعرفون أن عمر لن 
يتردد في اتخاذ إجراءات إضافية دفاعا عن الحيوان. 

بعد أشهر من الحياة في ذلك الجبل»ء أخذت الأيام تبدو كالسنين. ثم جاء 
ذلك اليوم الطيّب الذي أطلعني فيه عمر على خبر لطالما صلّيت من أجل أن 
يتحقق: فنحن سنغادر قريباء وننتقل إلى مدينة تدعى قندهار. قال epee‏ 
استتحسن حياتك اليومية» يا أمي». SE‏ الكلام عن سعادتي» لكن قلبي 
ge‏ فرحاً لسماعي أن الوقت Eat ob‏ عن tle‏ الجبل. أحسست بأن 
طفلي على وشك الولادة» ولم أعرف ما قد يحصلء لأنني لم أزر طبيباً مرة 
منذ وصولي إلى تورا بورا. ولم sel‏ امرأة شابة تحظى بحمل سهل. وصليت OV‏ 
أكون في مدينة جلال أباد أو في قندهار عندما تحين ولادة طفلي. 

وسرعان ما أخذنا نحمّل أنفسنا في آليات زوجي ونشق طريقنا نزولاً من 
الجبل. لم يحصل الانتقال بأسرع مما يجب» لأنني شعرت» بعد وصولنا إلى 
جلال اباد بآلام المخاض. لم يكن زوجي معيء لکن أولادي الكبار الثلاثة 
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نقلوني إلى المستشفى الصغير في المدينة. ولم يمكن لأحد أن يكون إلى 
جانبي» OV‏ الأمور لا تسير على هذا المنوال في أفغانستان» لكن أبنائي 
انتظروا في الخارج ليعرفوا أن عائلتنا حظيت بابنة أخرى تحبّها. وهكذا C55)‏ 
برَقِيّة» الطفلة المحظوظة التي لم تتعرّف على الحياة في تورا بورا. 

وبرغم أن الحياة بقيت صعبة من أوجه كثيرة cite‏ فإن الله حقق لي أمنيتي 
بألا تطأ قدماي lal‏ قمم جبل زوجي: تورا بورا. 
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حصل الأمر الذي تمتيته. رحلت عائلتي أخيراً من تورا chy‏ ولن تعيش 
بعد ذلك اليوم أبداً في الجبل. أمكنني أخيراً رؤية السرور الذي أصاب أمي 
وأخوتي أيضاً. فبالرغم من أن الحياة في أي مكان من أفغانستان تشكل Leos‏ 
إلا أنه لا يمكن لأي شيء أن يضاهي البؤس الهائل لتورا بورا. 

Saul‏ الشهر الفائت بالحركة. US,‏ أصدر والدي الأمر لعائلته ولقادة 
«القاعدة» الأساسيين HEL‏ جبل بن لادنء بلغت البهجة بأشقائي وبى The‏ 
كافحنا معه لمنع أنفسنا من الضحك بصوت مرتفع. وللمرة الأولى لم GE‏ سفرة 
الساعات الأربع المرهقة من تورا Ly‏ إلى جلال أباد» أي شكوى. 

بقينا بضعة أسابيع في جلال أباد ليتمكن والدي من تنظيم خططه الجديدة 
مع مساعديه. وجاء ذلك في الوقت المناسب» OY‏ أمي منحت بوصولنا الحياة 
LLY‏ صغيرة أنجبتها وأسمتها رقيّة» Boy‏ لها ذلك بضعة أسابيع في جلال أباد 
للراحة قبل أن نضطر إلى توضيب متاعها البسيط من جديد والقيام برحلة 
بالسيارة إلى كابول. 

شاهدناء ونحن نغادر إلى كابول» أن جمال كل بقعة من هذه البلادء له 
سحره الخاص» لكننا وجدنا صعوبة فى التمت بالمنظر. oY‏ الطرق بلغت >( 
من الوعورة أخذت معه آلياتنا تقفز وتتوّب مثل الجياد الوحشية ntl‏ وتقع 


Y\o 
Twitter: @ketab_n 


أنه بن لادن 


كابول على بعد مئة ميل فقط غرب جلال coll‏ لكن سوء حالة الطريق أدى إلى 
أن تستغرق السفرة ثماني ساعات. ولم أتمكن خلالها من التفكير إلا في col‏ 
وابنتها الطفلة» Gel‏ الآخرين الصغار. 


انفرجت أساريري عندما وصلنا جميعنا إلى كابول سالمين. فالمدينة» التي 


كانت وجهتنا هذه المرة» تربض في سهل صغير يقسمه نهر كابول» وتحيط بها 
Sle‏ هندوكوش ذات الجمال الأخاذ. 


والأهم من ذلك cbs‏ أن أمي والطفلة الجديدة أنجزتا الرحلة بدون أي 
OLS‏ صحية. وبقيت العائلة في تلك المدينة المدمّرة بضعة أسا بيع » ليتمكن 
والدي من معاينة المنطقة والاجتماع مع بعض الأشخاص فيها. وأقامت عائلتناء 
في انتظار أن ينهي lel‏ في منازل مستأجرة من طابقين» كانت عاديةء إلا 
Ll‏ سعدنا بوجود سقف فوق رأسناء حيث إن قلة في كابول تتمتع بهذا الرفاه. 


وكابول Tee‏ على ما تفعله الحرب الشاملة بأي بلد. فمنذ مغاذرة الروس 
أفغانستان» حوّل القتال الفئوي المدينة» التي كانت في السابق مزدهرة» إلى 
كومة من الركام. وقد وجدت منازل قليلة متفرّقة صالحة للسكن» لكن معظم 
السكان المتضررين عاشوا في هياكل متفجرة من الباطون» لا تشبه المنازل في 


a 
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كانت المدينة موحشة جداً إلى درجة أننا سعدناء أنا ووالدتي وأخوتي» 
بالمغادرة» وسررنا كثيراً لسماعنا أننا سنسافر ثلاثمئة ميل وأكثر إلى قندهار Aye‏ 
ونحن عند هذا الحد قد اكتفينا من طرق أفغانستان. 


رفض GUL‏ الصعود إلى أي نوع من الطائرات» معلناً أن التجهيزات بلغت 
حداً من عدم القابلية للإصلاح»ء بحيث إنه لا يثق بأن UP‏ من الطائرات الأفغانية 
ستبقى في الجو. وهكذاء لما حان وقت رحيلنا تمنى لنا التوفيق وغادر مع قلة 
من رجاله في الآليات. وبرغم قلقه على سلامة السفر ely‏ فإن سفره عبر 
أفغانستان في الطرق الترابية المروعة وسط o>‏ أهلية شرسة» لم يكن نزهة. 
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كنت جاهلاً خططه فى ذلك الوقت. لكنى أعرف الآن أنه أخذ يعاين القواعد 
الفنكرية الى لى عتها الروسن: وفك تنيت هذه النجمعات السكرية على 
مقربة من كل مدينة أفغانية رئيسة. وأبلغ Moll‏ عمر والدي أنه في وسعه استخدام 
أي من هذه المجمعات التى لا يحتلها الطالبان. 


استمرٌ والدي في شعوره بالمرارة من نفيه من السودان. وهو لا يزال ينحو 
بالملامة في ذلك على الأميركيين. أصبح في عجلة محمومة من أمره لإقامة 
معسكرات تدريب. واستحوذت عليه فكرة تدريب آلاف المقاتلين لإفلاتهم على 
العالم الغربي. 

امتلك الطالبان الطائرة التي استخدمت لنقلناء لكنها ضعت بسخاء في 
تصرّف والدي. وبصعودنا إليهاء أمكنني أن أرى أن جميع مقاعد الركاب قد 
cyl‏ وكان lS Lote‏ بیت اضطررنا Lene‏ إلى الجلوسش متكزمين Le‏ 
على الأرض. سارت النساء تلقائياً إلى مؤخرة الطائرة» في حين استقر الرجال 
في المقدمة» وقد تدجججوا بالسلاح» وبنادقهم معلّقة على أكتافهم. وأحزمة 
القنابل حول خصورهم. وهذه ممارسة نموذجية في أفغانستان» حيث لا يعرف 
أحد أبداً متى ينشب القتال ويستعرء ويشعر كل رجل بالحاجة إلى أن يبقى 


جاهزاً للمعركة. 


قيل لنا إن الرحلة جوأ لن تستغرق أكثر من بضع ساعات. اجتمعنا كلنا في 
مجموعات» وقد سررنا لحصولنا على حجة لندردش» مع بعضنا البعض» 
ونعيش لحظات اجتماعية في الجو نادرة الحصول» على الأرض. جلس الشبان 
مع الشبان» فيما اجتمع المقاتلون القدامى معاً. وأنا كنت في مزاج جيّد نادرء 
متحمّساً في شأن الانتقال إلى قندهار. لم يسبق لي أبداً أن زرت المنطقة» 
وأملت في وجود مكان واحد ممتع في أفغانستان. 


جلست مع صديق لي اسمه ابو هادي» يكبرني بخمس عشرة سنة. ترعرع 
في الأردن؛ إلا أنه سعى إلى هدف أسمىء فسافر إلى أفغانستان للانضمام إلى 
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الجهاد. وجلس شقيقي الأكبر عبد الرحمن في مرمى نظري» ولاحظت أنه يلهو 
بقنابله» لكنني لم أعر الأمر أهمية في حينه. 

وبعد ساعة أو نحوها على الرحلة؛ لكزني أبو هادي بإلحاح» وهو يهمس 
بصوت مرتفع» «عمرء انظر! انظر إلى أخيك!». 

نظرة واحدة وأخذ نبض قلبي يتسارع. كانت عتلة OLY‏ على الأرض 
والرمانة اليدوية في يدي عبد الرحمن! ويمكن للقنبلة أن تنفجر في أي لحظةء 
فتسقط الطائرة ويموت كل من على متنها. 

تحرّك أبو هادي بأسرع مما سبق لي أن شاهدت رجلاً في مثل سنه يفعل» 
وأمسك Gh‏ حفص وأخبره بسرعة عن المشكلة. gly‏ حفص» وهو الرجل الذي 
اتتمنه والدي على إيصال عائلته كلها بسلام إلى قندهار» أمسك بالرمانة اليدوية 
من يدي عبد الرحمن» ثم طلب المساعدة من أحد خبراء القنابل على متن 
الطائرة. جمّد الرجلان القنبلة قبل أن يدخلا مسرعين إلى حجرة القيادة. وصدف 
أن الطائرة تحلّق على علو منخفضء وقاما بطريقة ما بإلقاء القنبلة من النافذة» 
Leal,‏ أنها انفجرت في الجوء مع أن أحداً متا لم يسمع أي صوت. 

أما النساءء GS‏ في عالم آخرء' ولم Jase‏ أحد بما جرى. 

هبطناء بعد تلك الإثارة القوية» بسلام في قندهار. والمطار صغير ذو مبنى 
وحيد ومدرج واحد. ثمة آليات كانت تنتظر لتقلنا إلى منازلنا في قندهار. لم 
نعرف ماذا نتوقع» إلا أننا قطعنا مسافة طويلة بعض الشيء عن المطارء لا تقل 
عن عشرين ميلا . 

استدارت آلياتنا إلى مجمّع هائل oly‏ الروس أثناء وجودهم في أفغانستان» 
يحيط به سور مرتفع مع مواقع للحراسة عند كل زاوية من زواياه. ويوجد نحو 
ثمانية منازل اسمنتية متوسطة الحجم باللون الزهري داخل حرم ذلك السورء 
عمل رجال والدي على مدى أسابيع على إصلاحها. وقد تعرّضت للنهب بعد 
مغادرة الروس سنة .١1988‏ وأمكنني» حتى بعد إصلاح المنازل على عجل» 
رؤية الأضرار التي أحدثتها الصواريخ وثقوب الرصاص. 
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حصل والدي أخيراً على قاعدته العسكرية الخاصة. وطبعاًء لا توجد كهرباء 
ولا إمدادات cele‏ رفض أصلاً تحديث المجمّع» مكرراً اعتقاده أنه على عائلته 
ومقاتليه أن يعيشوا حياة بسيطة. ولم يشتكِ منا أحدء فذاكرة أكواخ تورا بورا 
الحجرية لا تزال ماثلة في أذهاننا. 


تقلت أمي وخالاتي جميعهن إلى منازلهن الخاصة داخل المجمع. وكانت 
تقع ice‏ إلى جنب» وهذا مناسب لأنه ليست لديهن رفيقات أخريات. وسرعان 
ما سيشرع رجال والدي في بناء سور حول كل منزل» موفرين الخصوصية التي 
تحتاج إليها زوجات والدي. 


توجد عشرون فيلا كبيرة خارج السور سمعتٌ أن الجنرالات الروس 
استخدموها من قبل. وثمة أيضاً بناء ضخم يأوي إليه الجنود الأدنى رتبة. وأقام 
المقاتلون المتزوجون ولهم أولادء في المبنى الكبير خارج السور أيضا. ويوجد 
مبنى عسكري كبير خارج السور نُصبت على سطحه صواريخ أرض - جو 
duals‏ 


لا يخلو المكان بالطبع من جامع صغير داخل السورء إضافة إلى مكاتب 
مختلفة لوالدي وضباطه رفيعي الرتب. Cathy‏ الاسطبلات إلى جانب جناح 
العازبين. 


وقندهار أبعد من أن تكون الجنة المثالية. فنحن لا نزال نعيش في بلد في 
حالة حرب. وثمة أوقات أمكننا GS‏ سماع القصف والقتال» مع أن الحرب لم 
تدخل المجمّع أبداً. وثمة أيضاً خطر الموت من المرض في أرض تعامل 
WE‏ مع الحرب والموت لفترة طويلة جداًء بحيث تم التخلي عن الكثير من 
العادات السابقة المتعلقة بالصحة والنظافة. 


إلى قندهارء تمتعنا UT‏ وأشقائي إلى جانب بعض من الأصدقاء» بما يكفي من 
الجرأة للمغامرة بالدخول إلى المدينة. وشهدنا في قندهار المشاكل المختلفة التي 
أخلت بانتظام حال الكثيرين من الأفغان. 


بقينا فى الغالب فى داخل مجمّعناء إلا أنناء بعد أشهر قليلة من الانتقال 
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أذكر وقتاً جمعنا cad‏ أنا وأصدقائى» ما معنا من مال لنتمكن من الذهاب 
إلى مطعم شعبي في قندهار. وقد امتلأنا بالتوقعات بعدما اعتدنا على الطعام 
Salt‏ إلى درجة أن الكلاب الشاردة لا تأكله إلا بلأي. وبعدما طلبنا celebs!‏ 
لاحظ أحد رفاقى بعض الأباريق الموضوعة على مقربة من الطاولة. كان فضولياً 
إلى حد أنه لم يستطع WLS‏ نفسهء فنهض ورفع الوعاء لينظر إلى ما في داخله. 
وشرح النادل أن الأفغان يحرصون» قبل تناول الطعام» على إفراغ حلقهم من 
النخام. ووفر المطعم الأباريق لمنع الزبائن من البصق على الأرض. 


كانت مثل تلك الصورة النافرة والمقرفة» كافية لتجعلنا نشمئز» وتقطع 
قابليتنا عن الأكل» أو حتى التفكير فيه. 


والمدينة نفسها ملوّثة» مع مجار للصرف الصحي والمياه المبتذلة» مفتوحة 
في شوارعها. ويأتي أغلبها مباشرة من المنازل الواقعة على جانبي الأرصفة 
والشوارع . وثمة مراحيض داخلية في المنازل» لكن إمدادات المياه غير موجودة. 
وبهدف التخلص من النفايات» بُنيت مراحيض Ob‏ مقاعد مكشوفة تفتح على 
الشارع من تحت» حيث تُرمى الفضلات البشرية. والجواب الشائع عن أسئلتنا 
هو: من الأفضل أن تكون في الشارع على أن تكون في المنزل. 


لم نعش نحن في مثل تلك المساكنء فقد استأجر والدي عدداً من المباني 
في المدينة لاستخدامها بيوتاً للضيافة. وثمة أيام استخدمنا فيهاء UT‏ وأشقائي أو 
أصدقاؤناء تلك المنازل ورأينا بأنفسنا الطريقة غير الصحية فى التخلص من 
النفايات. وما أثار قلقنا أكثر ما يكون» أنه يمكن للمشاة النظر بسهولة إلى 
فوق» ورؤية العجز العاري لمن يستخدم المرحاض. 


& 


جاءت أوقات وجدنا فيها الأمر lh‏ كما عندما يأتينا زائر من السعودية 
متعوّد على أمور الحياة المرفهة» OY‏ الحكومة السعودية استخدمت معظم أموال 
النفط لتحديث معظم البلاد. واختبر هذا الصديق المحدّد تقلصات معوية قوية 
بعد تناوله الطعام في المطاعم المحلية. وكنا نتعمّد. عندما كنا نرشده إلى 
المرحاض» عدم تنبيهه إلى الثقب المفتوح. وسرعان ما يهرع إلينا مضطرباً 
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كالمجنونء قائلاً إن Us‏ أخذ ينبح عليه من الشارع من تحت. هذا أمر جديد 
علينا bis‏ فنسرع حينها لرؤية ذلك بأنفسنا. ولطالما اختلسنا نظرات سريعة من 
فتحة المرحاض لنكتشف المذنب النابح. جلست كلبة مع جرائها متكببة تحت 
المرحاض. فقد عثرت الأم على زاوية جيدة من الشارع لوضع جرائها. وأخذت 
تشتكي بعدما اتسخت والجراء من فوق. وغني عن القول أن أوجاع بطن 
الصديق سكنت على الفور. ورفض من حينها استخدام المرحاض الداخلي» 
ورأى أنه من الأفضل قضاء حاجته في fie‏ مجاورء أو في ساحة خالية. 


ست مقاعد المراحيفن الضرر لشن كبا ASU‏ فما هن مكان 
للفضلات البشرية تذهب إليه سوى المضي نزولاً. وعندما يسير المشاة على 
الأرصفة الضيقة» يجدون أنه من الضروري السير عبر أكوام من الفضلات 
البشرية. والرائحة قوية إلى درجة أنها تصيب بالشلل. فخمّة الفضلات البشرية 
ety‏ فوق المدينة بالرغم أن المزارعين يقصدونها LUT‏ عدة في الأسبوع لجمع 
الفضلات واستخدامها لتسميد حقولهم. 


أثبتت أفغانستان أنها مكان خطر لأبناء بن لادن. وشارفناء أنا وإخوتي» 
على الموت فيها أكثر من مرّة. وأغلب الحوادث التى بالكاد نجونا منها كانت 
بسب الاستعمال الخاطئ للقنابل وغيرها من المحم > oy cw‏ ا | Boe rt‏ 3 
فی كل مکان» وليست دائما Lb‏ خبيرة. 


للتدريب على الأسلحة داخل المجمع. وأمرنا بالعودة من حين إلى آخر إلى 
الانتظام في دورات تجديدية. ولم نشتكِء WE GY‏ ما شعرنا بالسأم» وکنا 
نتطلع إلى أمر نقوم به. 


وفي أحد الأيام بالذات» قررت وأشقائي التسجيل في صف عن القنابل 
يديره أحد الجنرالات. وتعلّقت إحدى قواعده ب«ما العمل بقنبلة أزيلت عتلة 
أمانها؛. وهكذاء على ما شاءه القدرء أسقط القنبلة وهو يتحدّث. فطمأن الصف 
فائلاً: «لا تقلقواء فهي ليست مُعدَّه للتفجيرا. 
١‏ 
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تفشخصت القنبلة وهي تتدحرج على الأرضء» ولما رأيت العتلة منفصلة 
عنهاء أمرت أشقائي على الفور: «اخرجوا من هنا!» 

ركض ote‏ متا صوب الباب» لكن عبد الرحمن جمد في مكانه» واكتفى 
بتغطية وجهه بيديه» وهو ما لن gap‏ له» طبعاًء الحماية من ole‏ وجهدت 
لجعله يتحرّك عندما شرع الجنرال في الضحك. فهو كان عندما يلاحظ الخطرء 
يسارع إما إلى إعادة وضع العتلة في مكانهاء وإما إلى تعطيل القنبلة. 

حاول طمأنة الصف المحاذرء فأخبرنا رواية صغيرة عن كيفية لجوء 
المدرّسين في الغالب إلى مثل هذه الوسائل لإخافة الطلاب» ومعرفة كيفية 
تصرفهم» وهم يبحثون بذلك عن الطلاب الذين يحافظون على رباطة جأشهم 
فى مثل هذه الظروف. وقال إن الفوضى عمّت قبل وقت قصير فى أحد الصفوف 
tesa‏ بالتلاميذ الأغرار. وفي تلك المناسبة» حاول كثير منهم الهرب عبر 
الباب» إلى درجة أنهم حشروا أجسامهم بقوة داخل إطار الباب» وكانت النتيجة 
أنه لم يعد في وسع ol‏ منهم الخروج أو الدخول. وحاول جندي سمين من 
جراء رغد الحياة الطيبة فى السعودية» الهرب عبر نافذة صغيرة. ومن سوء حظه 
أن IS deur‏ اهم من Glad cecal‏ رانيه:وكتقاء فى اللشارس» وار 
وأسفل جسمه في الداخل. 

ومن حسن الحظ أن الأمر كان مجرّد تمرين» Vy‏ لأصبح جميع من علقوا 
في الأبواب والنوافذ» أشلاء. 

وأصبح الوضع أكثر خطورة في أحد الصفوف التي حضرناها. حاولناء أنا 
elas] staal,‏ محكاتنا+ OY‏ مدزينا بدا غلامة أكثر “من كوثه Gare‏ وما 
أثار قلقي» أنه بدا نصف أعمى مع أنه يضع نظارات سميكة جداً ols‏ عدسات 
مزدوجة» بدت معها حدقتا عينيه هائلتي الحجم. أمسك المدرّب شبه الاعمى 
بولآعة بيد» ومتفيجرة بالأخرى» وهو يخبرنا أنه من المهم للجندي أن يعرف 
الوقت الذي يستغرقه اشتعال الفتيل. وقرّب الولاعة إلى مسافة قريبة le‏ بحيث 
أخذ الفتيل يحترق ببطء. والغريب أنه لم يدرك أنه أشعله. فرماه في الصندوق 
مع المتفجرات الأخرى. 
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كنت على وشك تحذير أشقائي لأطلب منهم الهرب والحماية» عندما 
تذگرت تعليمات الأستاذ الأول ob‏ كثيراً من هذه الأوضاع pave)‏ لاختبار 
الظلاب: اجبرت تفسى على اليقاء حامدا» وآنا آراقب عن tS‏ صتدوق 
التعتجرات: opty‏ افعمل الععدوق LEU Mey‏ دغر alin)‏ فانسك 
بالصندوق ورماه على الأرض» وهو يدوس على اللهب. وفي الوقت الذي 
تأهبت فيه pla‏ بعملية خروج سريع» سمع بعض الجنود المتمرسين في القتال» 
الجلبة» فولجوا إلى الداخل مسرعين. ولما رأى اثنان من الرجال الشجعان 
الأستاذ وصندوقه المشتعل» أمسكا به» وحملاه» على جناح السرعة إلى 
الخارج. وأصيبا بجروح في أيديهماء إلا أنهما نجَوًا من إصابات كانت تهدد 
حياتهما . 


وفى حصة تدريب أخرى» أخذ أستاذ يعرض عمل قنبلة صغيرة » فأشعلها 
عَرَضِاً . eee Lok. bly‏ أن الفتيل أقصر من المعتاد. زعق LSU‏ منا الهرب 
بأقصى ما يمكنناء وهو فى أعقابنا. وما إن بلغنا منطقة الأمان حتى انفجرت 
القنبلة. 


وعرّضنا نوع آخر من عدم الكفاءة للخطر في واحد من صفوفنا الدينية 
اليومية التي عُقدت في الجامع داخل المجمّع. وكانت الصفوف كبيرة لأن أبناء 
رجال القاعدة حضروا معنا. 


كان أستاذنا رجلاً ذا وجه حبور يُدعى أبا شاكر» وهو مصري في أوائل 
الثلاثين» نحيل لكنه Cole‏ عضلات ولياقة بدنية عالية» وله لحية قصيرة ومظهر 
يصعب وصفه» لأنه لا يمتلك ملامح جسمانية خارجة عن المألوف» مثل أنف 
كبير أو عينين صغيرتين. وهو يسعد لوجوده بين التلامذة» ودائم اللطف». 
والمفضل لدى جميع التلامذة. 

كان بناء الجامع قديماًء وقد ath‏ أساساً من حجارة الطين. وسقفه مصنوع»› 
كما هي العادة في أفغانستان» من الخشب» والعشب» والقرميد الطيني. وفي 
كل مرّة تمطرء يدلف الماء من السقف. وبعد كل شتوة» يُستدعى الرجل 
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المولج بالتصليحات. Vay‏ من أخذ الوقت اللازم لإصلاح المدرسة كما يجب»ء 
يهيل رجل التصليحات الرمل على السقف» olny‏ وصفة للكارثة» بسبب الوزن 
المتراكم. ولم يعرف والدي طبعاً بهذه التقنية» وهو الخبير JS‏ ما يتعلق بالبناءء 
أو بترميم أبنية من أي نوع. 

وقضى نظامنا المعتاد ob‏ يغادر الأولاد الأصغر Gs‏ عند الحادية عشرة 
صباحاًء في حين يبقى الصبية الأكبر سناً ساعة إضافية لمزيد من الدرس. جلسنا 
في أحد الأيام» أنا وأشقائي» في خلفية الجامع. وكان حمزة» الابن الوحيد 
للخالة خيرية» pail‏ صديقات أمي و«الشقيقة الزوجة». آخر الصغار المغادرين. 


وما إن صفق أخي الباب من خلفه حتى تصدّع سقف الجامع وانهار. 
وسقطت قرميدات الطين الثقيلة على رؤوسناء ثم انهار الرمل والعشب 
والخشب: 

صعقنا ثقلها على رؤوسنا وأجسامناء LS‏ لم نفقد الوعي. أمكننا سماع ol‏ 
شاكر يصيح بصوت مرتفع» وهو ينادي بأسمائنا. وربما أصيب الرجل المسكين 
بالرعب وهو يعتقد أن أكبر أبناء أسامة بن لادن هلكوا خلال رعايته لهم. 

لكن رعاية الله أنقذتنا هذه المرة Lal‏ ولحسن حظه أننا كنا أحياء» لكننا 
علقنا فى مواقعنا بعدما ثبتتنا الأخشاب وقرميدات الطين فى أماكننا. لكننا صبية 
افونا المي فشرعنا بالدفع هنا ONS‏ جد واخ ely‏ برغم الضجيج» 
سماع أخينا الصغير حمزة يبكي بصوت مرتفع» مدركاً أن أمراً خطيراً جداً قد 
وقع للتو. وخشي معه أن تقع الملامة عليه لأنه آخر من غادر المبنى. 

وما هي إلا دقائق قليلة» حتى سمعنا صوت والدنا المهيب تتبعه أصوات 
رجال آخرين. وشرع أبي ورجاله بوتيرة محمومة في رفع الأنقاض بأيديهم 
say bl‏ ونحن oe‏ من wd‏ وسرعان ما شاعدنا ضوء النهار مع التقاء 
جهودنا بجهودهم. Baise tal ay XL,‏ منظراً مرعباً عن حق للتلاميذ 
الصغار. وقد أغلقت أعيننا من الغبار» واصفرّت وجوهنا من الرمل» وتمزقت 
أوشحة رؤوسنا من نثرات الخشب. وقال أحد أشقائي إنناء بأيدينا المدماة 
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الممتدّة كالموتى الأحياء» 53 CLAVE 0b‏ والعفاريت التي وصفها أحد مقاتلي 
والدنا. 


جاء الدكتور أيمن الظواهري» وتفخصنا عن كثب» وأعلن أنه لم يصب أي 
منا بجروح خطيرة. 


كانت المرّة الأولى التي يضع فيها الدكتور الظواهري يده عليّ. شعرت 
بالقلق منذ اللحظة الأولى التى عرّفنى فيها والدي إلى الرجل. وبذلت ما أمكننى 
البداية» أن للظواهري تأثيراً LE‏ في والدي» وقد دفع به في طريق العنف أكثر 
بكثير مما كان سيذهب لو ترك وحده. ويبدو أن الظواهري» وهو رجل شديد 
الذكاءء قد تلقف مشاعري غير الودية تجاهه» وشعرت بنفوره منّي. وقد نشأ 
إحساسه هذا bay‏ من واقع أنني الابن الوحيد لوالدي الذي يمتلك أحياناً ما 
يكفي من الجرأة للتعبير عما يجول في خاطره. 


وأذكرء على سبيل المثالء مرّة جلس Led‏ الظواهري ووالدي وأبو حفص 
يشربون الشاي. والرجال الثلاثة جميعهم قادة. مع أن والدي هو الرئيس» وهم 
يعرفون ذلك. وكان الظواهري يطلب حتى الإذن ليتكلّم. ولم أسمعه أبداً يتفوّه 
LAG‏ واحدة بدون ذلك الإذن. فيقول» «من فضلك» يا شيخ أسامة» هل 
يمكنني الكلام؟»؛ cyl‏ «هل يمكنني من فضلك. يا شيخ أسامة» أن أقول شيئا 
للرجال؟». وهكذا هي الحال بالنسبة إلى جميع الرجال الآخرين؛ حيث لم 
يجرؤ أي منهم» مهما بلغ موقعه في منظمته» على التفوّه بفكرة واحدة بدون إذن 
rie‏ 

لكنهم حصلوا في ذلك اليوم على إذن من والدي بالكلام» وانخرطوا في 
حديث tine‏ عن أهدافهم في إنقاذ العالم من السلطة الأميركية. وأخذ أبي يقول 
إن «الحمل والظلم قد Less‏ على عاتق العالم الإسلامي. فهل تضعون الحمل 
ds‏ على طرف واحد من طرفي الأرجوحة المتوازنة؟ كلاء لأنكم لو فعلتمء لما 
أمكن للأرجوحة أن ترتفع في شكل طبيعي» كما يجب عليها أن تفعل. فيجب 
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توزيع كل شيء بالتساوي في الحياة. aN,‏ يتم لوم المسلمين على كل شيء» 
فإنهم يتلقرن كل ظلم العالم. وهذا خطأ». 

وافتٌرض بي أن أكون الخادم الصامت» لكنني سمعت في ذلك اليوم ما 
يكفي. وقبل أن أعرف ما يحصل» تحرّك لساني الأخرق وأخذت pel‏ عن 
أفكاري. «لماذاء يا أبي.» جئت بنا إلى هذا المكان؟ لم تجعلنا نعيش هكذا؟ 
BLS,‏ لا يمكننا العيش في العالم الحقيقي» tle‏ طبيعية» مع أمور عادية» 
محاطين بأناس طبيعيين؟ لم لا نستطيع العيش بسلام؟». لى يسبق لی at‏ أن 
تحدّثت بمثل هذه الجرأة» لكنني تشوفكه lth‏ إلى سماع جواب أبي» بحيث 
تطلعت للمرة الأولى في حياتي بوقاحة إلى عينيه. 


pre‏ والدي» إلى درجة أنه أعيا عن الرد. Ell,‏ وأنا Sil‏ نبرتي 
وموقفي» بأنه لم يضربني بالعصا أمام الرجال. 

أنجد أبو حفص في النهاية والدي بقوله» «شئناء يا عمرء أن نكون هنا في 
هذا البلد. جئنا برغبة شخصية ما هرباً من الحياة الحقيقية. لم نعد نريد أن 
نكون جزءاً من ذلك العالم. وهذا هو سبب وجود والدك هنا. وأنت» بوصفك 
ابنه» تنتمى إلى حيث يكون والدك». 


تشوّقت قت إلى مزيد من الاحتجاج» لكنني لم أفعل. ولا أزال أذكر late‏ 
الطريقة 4 الحاقدة التي نظر إلى فيها الظواهري» وهو رهما شی أن يسدّد رصاصة 
إلى رأسي» تماماً كما فعل مع صديقي البريء في السودان. 


أخذت» عند ذاك الوقت وفي ذلك العمرء أفقد شخصيتي المهذبة. أراد 
والدنا من أبنائه الابتعاد عن - جميع الرجال» Oly‏ يتبعوا توجيهاته» وهو الرجل 
الذي لم تعرفه Le‏ سوى قلّة من =i‏ قال: «على أولادي أن يكونوا أصابع 
يدي اليمنى. على أفكاري أن تسيطر على أعمالكم تماما كما يسيطر عقلي على 
حركة أطرافي. على أطرافكم يا أولادي أن تستجيب لتفكيري» كما لو أن عقلي 
موجود في رؤوسكم). 
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ciel,‏ على مرّ الأيام» يُرسلنا حاملين أوامره» ويطلب منا أن نكون أقوياء 
وأشدّاءء Oly‏ نتفادى الكثير من الموالفة مع أي من الرجال. وهكذاء تهيّأ لناء 
أنا وأشقائي» بعض من مركز والدنا الأميري. بل أخذ الرجال يدعون أكبر أبناء 
والدي بال«الشيوخ OLS‏ وأعترف بأن وقع ذلك على أذني لم يكن سيا لأنه 
لم يسبق لي أن حظيت بأي تقدير. وازدادت مع العمر رغبتي في خلق شخصيتي 
الخاصة. ومع الوقت أصبحت وأشقائي» متعجرفين» وقد شعرنا بأنفسنا فوق 
الجميع» لأنه هكذا أخذ ينظر إلينا. 

أساء والدنا معاملتنا بوصفنا عبيده من الرجال الآليين» وجارانا رجاله 
بوصفنا yb‏ ضغاراً. وبنتيجة حياتنا الملتوية» نشات لدى كل هنا مشاكل فى 
apt ayy eats‏ .وسذة هيد الله تناد Type‏ فيد الرجمن لم يتغير 
كثيراً منذ الطفولة» CU py‏ أكثر ما يكون في صحبة الخيل. وازداد سعده مع 
كل يوم يمرء في ate‏ مثرثراً بدون توقف. ولم يتعود الجنود الأشداء من حولنا 
على أي رجل لا يستطيع كبح لسانه» إلا أنه لم يتم التسامح بهدوء مع سعدء 
إلا لأنه ابن بطلهم. 

تعرّد سعد» بعد انتقالنا إلى قندهارء على الثرثرة بدون توقف حول الطعام. 
لم يعرف أحد السبب» لكنني أعتقد أنه غالباً ما نجوع» وعندما نأكل يكون 
طعامنا رديئاً جداً. وكل وجبة سيئة هي تكرار لما قبلهاء فاستحوذ المطبخ على 
سعد. وتديّر مرّة في قندهار الحصول على قالب من الحلوى» لم نعلم أبدأ من 
أين جاء به. وناقش سعد أمره على نحو لا ينقطع» بحيث إنني حتى اليوم 
أتذكر تلك الحلوى كما لو أنني تناولتها بنفسي! وقد غطي القالب بالقمح الحلو 
المطحون» ورش بالسكر والعسل. 

أكل سعد القالب بأكمله ورفض المشاركة من أي منا ولو بقضمة واحدة. 
وأخذ. على مدى أسابيع بعد ذلك» في الحديث مع أي غريب يلقاه في 
الشارع» وينطلق في وصف مفصّل لشكل القالب» وطعمه» وكيف يعتقد أنه 
حُبز. ويبتعد الرجال الأفغان البالغون اعتقاداً منهم أن شقيقي مصاب بمس في 
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عقله. واستمع ope‏ أبي إليه يشرثر في شأن حلواه إلى أن أخذوا يركضون 
هاربين كلّما رأوه يقترب. وهددته أخيراً بضربه إذا لم يسكت. لكنه واصل» 
برغم ذلك» ثرثرته إلى أن حصل في أحد الأيام على مهلبية خاصة وشرع في 
وصفها LS‏ فعل بقالب الحلوى. ولم يستطع شيء أن يوقف لسانه عن القيل 
والقال والثرثرة» ولا حتى استنكار والدي. 

ومن عرفا سبل clits‏ لا يلم Lay‏ سعدا على ما داب على فنك 
فخيارات أبي وتقريره مصير حياتنا أخذت تصيب أبناءه بالجنون! 

وجد عثمان صعوبة في الإبقاء على صداقة طبيعية مع أي GY cols‏ أراد 
في الأساس السيطرة على آراتهم بطريقة أبي ذاتها. 

وعندما أقرأ اليوم أخباراً عن أن أشقائي زعماء مهمون في تنظيم والدي» 
أشكك في تلك التقارير. فقد كوّنوا» في الوقت الذي غادرت فيه» شخصياتهم 
الراشدة» وليس في مقدور أي منهم تنظيم قوة مقاتلة. 

وشقيقي الطفل محمّدء هو EV‏ الوحيد الذي يمكن أن يرتقي إلى مرتبة 
OY Le‏ شخصيته هادئة وجدية. وأمكنني» حتى قبل أن أغادر أفغانستان» رؤية 
والدي ينقل آماله في حمل لقب «الابن المختار» مني إلى محمد. وقد جعل مرّة 
محمّداً يأخذ صورة معه وقد أمسك شقيقي ببندقية في حضنه. وهذه» في 
عالمناء رسالة مفادها أن الوالد ينقل سلطته إلى ابنه. 

إلا أن اتكاله ole‏ وثقته بي» كانا قد تعاظما قبل ذلك. وأذكر عندما cle‏ 
إلي في شأن مشكلة متفاقمة» هي النقص في الطعام وغيره من المؤن. وعرفنا 
جميعنا في ذلك الوقت» أن والدي لم يعد رجلاً ثريا. وبرغم وضعه منظومة 
للاستحصال على التمويل من أولئك الذين يساندون الجهاد. لوجود عدد من 
الأصدقاءء وأفراد العائلة» ومن العائلة المالكة الذين ظلوا يوفرون الدعم 
الماليء فقد حلت أوقات فرغت فيها صناديق المال لديه تماما. 

جاءني والدي في أحد الأسابيع التي أصيب فيها أفراد العائلة بالجوع» 
وقال: «لاحظت» يا عمرء أنك رجل عادل. أريد شخصا يمكنني الوثوق به 
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لتقنين الطعام. وستكون مسؤوليتك» من اليوم chuckles‏ احتساب كمية الطعام 
الضرورية لكل زوجة وأولادها. وخذ في الحسبان أن المراهقين يحتاجون إلى 
الغذاء أكثر من الآخرين» لأنهم ينمون بسرعة. عليك تصنيف المؤن الغذائية 
وتقسيمها بعدل». 

افترضت of‏ والدي عرف أنه لا يمكن التفكير فى عبد الرحمن لهذا العملء 
لأن شخصيته تهوى الوحدة كثيراً إلى حد أنه سيجد مستحيلاً عليه التفاعل مع 
الحصة الأكبر منها. 
العائلة المالكة» قصدوا أفغانستان للذهاب في رحلات صيد مع والدي» هدايا 
كناية عن صناديق كبيرة من الفاكهة» والسمك» واللحوم الحمراء والخضار. 
وكانت تلك LL‏ سعيدة» حصل GS‏ أصغر الأولاد على وجبات خاصة من 
الطعام. وقال والدي إنه وردته تقارير بأنني كنت منصفاً إلى درجة أنه لم تصدر 
شكاوى من أحد. وبعد تلك المرحلة» أسرٌ cS)‏ أبي بأنني الابن الذي اختاره 
ليكون الرجل الثانى ويده اليمنى فى القيادة. 


وشحب وجهه لما أجبت» «سأفعل» يا والدي» كل ما في وسعي لأساعد 
آي ونغالاتي ed eh‏ لست الابق المناسب لتولى عملك: UB‏ أسعى 
إلى حياة idl‏ وليس إلى حياة عنف». لكنه رفض» برغم كلامي» التراجع 
عن فكرة كوني البديل المناسب له. وأخذني بعد ذلك إلى خطوط جبهة القتال. 
ويمكنني فقط أن أتكهّن بأنه cpl‏ إذا طابت لي ما تولده في المرء إثارة القتال» 
أن أصبح متحمساً للحرب» كما فعل وهو يحارب الروس. إلا أنه سيصاب 
بخيبة Hl‏ مریرة: 


وأصبحت» مع مرور الوقت» أكثر جرأة مما أمكدى أن أحلم 64 وأخذت 
أعترض بثقة على قرارات والدي. لكن النزاعات التي ستفسخ العلاقة بينناء 
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بعد بضعة أشهر على استقرار عائلتى فى قندهارء كنت أزور أمى عندما ele‏ 
أحد أشقائي ليبلغني أن أبي er‏ إلى جاب اتصعف لأزاعي علقت 
الكلاشينكوف فوق کتفي» وحزمت حزام قنابلي» وذهبت. 

افترضت حينها أن والدي سيطرح علي سؤالاً عن مواردنا من الطعام» أو 
سيضدر pif‏ تعلق بشوون العافلة: UG‏ قد cling‏ قيطا كيرا من المسيؤولية 
عن الزوجات والأولاد مع أنني كنت حينذاك في السادسة عشرة وحسب. 


أبلغنى أحد المقاتلين العابرين أن والدي فى المبنى الذي يستخدمه Ls‏ 
فوجدته هناك LIL‏ القرفصاء على الأرض مع مجموعة من مقاتليه» فاقتربت 
بهدوء O gy‏ كلام كما هي wale‏ 


رفع والدي نظره إلي. لم يبد عليه السرور أو عدمه لرؤيتي» واكتفى 
بالقول» «أناء يا بنىء أغادر OV!‏ للذهاب إلى خطوط caged!‏ وعليك المجىء 
معی) . 


هززت رأسي بدون تعليق. لم أكن خائفاء بل أشعر بالإثارة. فأناء بعد أكثر 
من سنة من الحياة في بلد يعيش الحرب» أصابني الفضول في شأن الجبهة» 
وقد سمعت الكثير من الروايات عن البسالة من الجنود العائدين. كانت الطالبان 
لا تزال تقاتل التحالف الشمالي بقيادة أحمد شاه مسعودء المحارب الذي اشتهر 
بنبوغه .العسكري» وبأنه بطل المجاهذين أيام الحرب الروسية. وبعودة والدي By‏ 
ثانية إلى أفغانستان» أضحى بطلا الحملة الروسية عدوّين. فقد التزم أبي» بعدما 
منحه Sal‏ عمر درع حمايته» بضم قوته المحاربة إلى جيش زعيم الطالبان. 
والملا عمر ورجاله الطالبان «أعداء زرق» لمسعود. 


حصل كل شيء عَرّضا في ذلك اليوم. لم يملك الرجال الذين اختيروا للقيام 
بالرحلة OLS‏ مخصصة لهمء أو حتى مقاعد. واختار والدي عشوائيا سيارة 
اقا¿ وتبعته وصعدتٌ مع صقر الجدّاوي (سليم حمدان). كانت الرحلة قصيرة 
ولم تستغرق أكثر من ثلاثين أو أربعين دقيقة» لكنها كانت غير مريحة وكثيرة 
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الوعورة» شأنها شأن جميع الرحلات في الطرق الأفغانية. ولا يمكنني أن أتذگر 
bs‏ محدّداً عنها سوى أخبار صقر الطويلة ونكاته التى أضحكتنى طول الوقت» 
وأخرجتني من حالتي الجذّية العادية. وصقر هو الرجل القصير الذي يمزح 
باستمرار» ويستمتع بحياته أكثر من الآخرين. ويصعب cde‏ عدم الاسترخاء وأنا 
في رفقته . 

ما إن وصلنا إلى الجبهة حتى وجد كل واحد ما يقوم به» بينما اجتمع 
Gully‏ مع بعض مساعديه ممن يمسكون بقيادة خط الجبهة. سرحناء أنا وصةر» 
الأهداف. 

ثبّت علبة معدنية وشرع في إطلاق النار عليها. 

وناقشنا حذاقته لبرهة» ثم عاد إلى GUL]‏ بعض العيارت الإضافية» ثم كرر 
الأمر مرّة أخرى. 

أصابتنا صدمة كبيرة» OY‏ الانفجار جاء قويّاً إلى درجة أنه أصابنا بالارتباك 
الفوري. ما الذي حصل؟ لم يسبق لأي منا أن سمع الكلاشينكوف يُصدر مثل 
هذا الصوت الذي يهرّ الأرض. 

شرعنا نتفخص سلاح صقر ونناقش غرابة الموقف» إلا أن صاروخاً Sa‏ 
الدنيا من حولناء وانفجر على مقربة منا. فأدركنا أن الكلاشينكوف ليس مصدر 
الضجيج. 

وفي غضون cols‏ أصبحنا عرضة لوابل من القصف بالصواريخ التي أخذت 
تنهال عليناء تخللتها فترة انقطاع قصيرة» تمكنت خلالها من سماع صوت 
والدي يصرخ بنا: «تراجعا! تراجعا!». 

جلست القرفصاء مع صقر. منعني الارتياع من التحرّك» وكان صقر حذراً 
للغاية» فأخذ يدرس كيفية التحرك بدون الاصطدام بصاروخ. 
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أخذنا نفكر كيف شرعت السماء تمطر صواريخ بدون أن يفهم أي متا كيف 
أصبح رجال مسعود على هذا القرب. UL‏ عليكم» فنحن وراء خط الجبهة! 
كيف تسلل رجال مسعود بين خط الطالبان وبيننا بدون أن تراهم أعين رجال 
أبي المزروعة في كل شبر تقريباً في مناطق نفوذ طالبان. 


قبعت هناك وأنا أتوقع الموت في كل لحظة» ونظرت إلى الوراء لأرى أن 
أبي ورفاقه قد احتموا في مبنى من الباطون ينظرون عاجزين إلى ابن أسامة بن 
لادن وهو مكشوف ينتظر الموت في أي لحظة. أخذت الصواريخ تصفر من 
فوق رأسي» ويتطاير التراب والبحص على وجهي» وتظهر الحفر العميقة من 
حولي» فاعتقدت I‏ أعيش اللحظات الأخيرة من She‏ على الأرض. 
وأسفي الوحيد هو الحزن الذي أعرف أن موتي سيسببه لأمي. والغريب في 
الأمر أنني لم أشعر OL‏ من الخوف الحقيقي. وأفترض أن فورة من الأدرينالين 
خلقت لدي إحساسا خادعاً بالشجاعة. 

نظرت مرّة أخرى إلى الوراء لأرى والدي» by‏ للمرة الأخيرة. ها هو يقف 
الآن عند مدخل الملجأ المرتجل» مخاطراً بحياته» وهو يشير إلي بيديه لأركض 
إليه. استجمعت في النهاية شجاعتي لأنطلق مسرعاً إلى الملجأء حيث بدا والدي 
الو ا جنا اش 

لم نكن جاهزين لمعركة dbl‏ ولم يعد لدينا من خيار سوى الانسحاب. 
بعد الإفاقة من الصدمة الأولى»ء أدرك والدي فجأة أننا لسنا عرضة لهجوم من 
رجال مسعودء بل إن الطالبان هم الذين يطلقون علينا النار! فنحن ضحايا نيران 


صديقة. 


لم يسبق لي أبداً أن شاهدت أبي في مثل ثورة الغضب العنيف هذه. 
وأصدر أمره: «صقرء أحضرٌ سيارتك» وقذها من حول هذه المنطقة. اذهب إلى 
موقع الإطلاق الخاص بهم» وقل لهم أن يوقفوا ذلك الآنء وإلا فسيقتلوننا 
LS‏ 


وصل صقر LIL‏ وأخبر قائد الطالبان ol‏ يطلق النار على أسامة بن 
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لادن» وإنه كاد يقتل ابن الشيخ. قال صقر إن القائد كاد يصاب بنوبة قلبية. 
اعتقدء لما سمع صقراً يطلق النار من سلاحهء أنه عرضة لهجوم مباغت من 
الوراء. وظن أن رجال مسعود تمكنوا بطريقة ما من التخلص من مراقبته. 

لم يُرض شرځه والدي الذي بقي يستشيط غضباً كما لم يسبق أن رأيته من 
قبل. وزمجر قائلاً إن على القائدء في مثل هذه الأوضاعء أن يتحقق أولاً قبل 
الشروع في قصف منطقة تعتبر آمنة. 

لم أنسّ قط تلك الرحلة إلى الجبهةء لكنها لم تلهمني كما أمل والدي. 
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كثرت المجموعات المتصارعة في ما بينها في أفغانستان» وتزايدت كالفطرء 
بحيث أخاطت جبهات القتال في معظم المدن والقرى. ولم يعد غريباً أن يدعم 
والدي قوات الطالبان» وبخاصة عندما خاض الطالبان معارك حامية ضد تحالف 
الشمال بقيادة مسعود. أحسست بأن أبي يستمتع بوضع رجاله في مواجهة جنود 
رجل طالما أعجب كثيراً بمهاراته العسكرية. ولم يكن يفرح أكثر من أن يُقال إنه 
تغلب في دهائه على القائد المحنك. 


Ul,‏ سعيد بالقول إنني Stl,‏ تفاديناء لفترة» إرسالنا إلى خطوط الجبهة» 
إلا أنه في أحد الأيام» وبدون أي سبب وجيه» أمرني والدي بالتقدم شخصياً 
إلى واحدة من قواعدنا التابعة ل «القاعدة»». موجودة فى أعالى جبال كابول عند 
أطراف المدينة. قال والدي: «اذهب يا بني. اذهب cis,‏ حياة الجندي». 


أعتقد أننى كنت فى السابعة عشرة. وشكل القتال على خطوط النار آخر بند 
i‏ لائحة الأمور التي أرغب gd‏ وقذ سبق أن cals‏ عدوا eS‏ جدا عن 
الرجال المصابين بجروح خطيرة» أو هم في حالة النزاع» وقد جيء بهم من 
الجبهة. ويعني جرح الحرب في أفغانستان الموت لعدم وجود مستشفيات 
ميدانية» ولا حتى عيادات Eb‏ موقتة لمعالجة الجرحى. وتُبذل الجهود أحياناً 
لنقل الجرحى إلى أقرب مدينة» إلا أن ذلك لا يحصل إلا في ما ندر. وبرغم 
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ah‏ بن لادن 


وجود الدكتور الظواهري للحالات الطارئة الحقّة» فإن مهمته الأساسية لم تكن 
لعب دور الطبيب» بل التخطيط للهجمات. 


لم أملك خياراً سوى تنفيذ ما أمرت بهء لأنني لم ALT‏ بعد العمر الذي 
يمكنني فيه التمرّد على والدي. وقد شعرت» في الواقع» ما إن أصبحت على 
الطريق» باختلاجات خفيفة من الإثارة. 


أمكنني» بوصولي إلى القاعدة في جبال كابول» رؤية جنود مسعود في 
مواجهة رجال أبى. وقد جُهّز المحاربون على خط النار بالأسلحة الرشاشة 
وغيرها من المتلاح ذي المدى القصير. أما خط المدفعية فموجود وراء ذلك 
مباشرة» بين خط الجبهة والقاعدة. ووقعت عيناي على دبابات روسية لا تزال 
تعملء كانت من مخلّفات الحرب الأخيرة» وقد cays‏ بأغصان الأشجار 
والأعشاب» etsy‏ في زوايا بعض الأماكن المسطحة. لم تكن المعارك 
بالدبابات شائعة Les‏ وهذا مخيّب SY‏ امتلكت بعض المهارات في تشغيلهاء 
ووددت» على غرار معظم الصبية المراهقين» الحصول على فرصة لقيادة 


إحداها. 


شاهدت إمدادات كبيرة من الأسلحة» من صواريخ ستينغر إلى الرشاشات 
والمدفعية. وقد أخذتنى الدهشة لتعقيدات الحرب» لأننى تصورّت». على غرار 
معظم النانى» أن القتال في افغانستان عبارة عن خرب عصابات. إل أن byes‏ 
الجبهة رُسمت بالطريقة ذاتها التي تخيّلت فيها القوى العسكرية الضخمة وهي 
تتمركز في مقابل بعضها البعض خلال المواجهات بين القوى العالمية. رأيت 
الحيز الواسع من الرجال المدربين تدريبا ممتازاء ويستخدمون في الغالب 
تجهيزات حديثةء فتذكّرت أنه ما إن انضم والدي وجنوده إلى الطالبان حتى Jas‏ 
الاحتراف العسكري الذي تعلمه خلال سنوات الحرب العشر مع السوفيات»› 
مجرى النزاع الحالي تبديلاً جذرياً. 


كان القتال قد هدأ لدى وصولي. وقمت أساساً بالمراقبة خلال الأيام 
الخمسة الأولى» وفكرتٌ في أن وجودي على خطوط النار ليس أسوأ ما يحصل 
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لي. وحصلت مناسبات OLE‏ فيها أعبث بجهازي اللاسلكي المحمول باليدء 
وقد حظي معظم الجنود على خط الجبهة بواحد مثله. إلا أن جهاز الجندي 
العادي ليس متطوّراً على غرار الأجهزة التي يستخدمها والدي والقادة رفيعو 
المستوى. 


شعرت بالضجر» ووجدت أنني لو أخذت وقتي فسأتمكن من العثور على 
الموجة التي يستخدمها رجال مسعود. وهكذا OLS‏ فانهمكت معهم في 
محادثات» Ul,‏ أسألهم من أين همء وغير ذلك من الثرثرة غير العسكرية. ولم 
أكشف لهم» بالطبعء أنني ابن أسامة بن لادن» وإلا فإن هؤلاء الرجال قد 
يشنون هجوماً شاملاً لأسر مثل هذا الصيد الثمين» وهم لا يعرفون أن والدي 
لن يفعل شيئا لإطلاقي. 

وسألت مرّة أحد الجنود الودودين: «لماذا تحاولون ELS‏ 


أجاب أحد جنود مسعود: «ليس لدي شيء ضدكم. هذه حرب من أجل 
الأرض. ولدينا أوامر بإطلاق النار على كل من يوجد على الأرض» وأنتم 
عليها. وسيكون cde‏ أن أطلق النار عليكم إذا توقرت لي الفرصة لذلك». 

نطق الجندي بالحقيقة. فلقد أراد كل أمير حرب أن يحكم البلاد. وبرغم أن 
Let is‏ فى المنازل» والمستشفيات» والمدارس» والغذاء» والثياب» وغير 
ذلك من الضرورياح». تاك لا يوجد Geld‏ في lal‏ الحري» قن هله aA‏ 
التي يجهد كل من فيها للوصول إلى الموقع الأعلى. وهكذاء أصبحت الحرب 
هي النتيجة لوجود مجموعة من الرجال العنيدين الذين لا يساومون. 


ارتبط خط الجبهة حول كابول بمنطقة قروية انتشرت فيها الأكواخ 
المتواضعة عند سفح الجبل. وقد هجر الكثير من هذه المنازل بسبب القتال 
القريب» فاختار جنود والدي النوم فيها بدلاً من القرفصة على الأرض الحجرية. 
ووضع الجنود في خلال ساعات النوم» مراقبين على طول خط الجبل. cbs‏ 
الليلة التي جاء فيها دوري في الخدمة كمراقب» OY‏ والدي أوصى VE‏ أعامّل 
كاستثئناء عن 5 جندي آخر. وقضت أوامره ob‏ «لا أفضل . ولا gal‏ 
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لم أكد أتمركز في موقع مراقبة مناسب» حتى سمعت أزيز رصاصة يمر قريباً 
من أذني اليمنى» ثم أزيز رصاصة ثانية يطن متجاوزاً أذني اليسرى. وسرعان ما 
أخذ الرصاص في التطاير. لقد كشف جنود العدو موقعي. وأخذ الرصاص يئر من 
الجانبين» فلم أستطع أن أقرر الجهة التي سأقفز إليها. 

ولا أزال غير متأكد كيف أنني تفاديت الإصابة. ويبدوء في حدود تصوري 
وتحليلي» أن الليلة التي غاب فيها القمر CLT‏ بمهارة العدو في الرمي» أو 
ربما أن جسمي رسخ رسوخاً Like‏ في مکانه» بحيث إن قنّاص العدو قرر أن 
هدفه ليس إلا صخرة جبلية. وسمع رفاقي الجنود أخيراً القرقعة وزحفوا 
للمشاركة في المعركة في اللحظة بالتحديد التي انتهى فيها إطلاق النار. ولما 
ظهر نور الفجرء راعتهم رؤية هذا العدد من الرصاصات المحيطة بموقعي. لقد 
رحمني الله في تلك الليلة. 


وفي اليوم السادس اندلعت المعركة» وتكوّن لدي على الفور تقدير كبير 
جديد للجنود. أرسلتٌ إلى موقع المدفعية حيث أصابت قرقعة الحرب طبلتي 
أذني بشيء من الصمم. وأخذت» asl‏ في التعوّد شيئاً فشيئاً على ضجيج 
الخرب» لكن ليس على بشاعاتها ومشاهدها المأسوية أبدا. 'فمجدرة الوت 
شنيعة» ولا يوجد أبشع من مشهد رجال مصابين بالجراح أو في حالة النزاع» 


أسفت لاستمراري في تخييب رجاء والدي» لكني عدت من هناك بتصميم 
متجدد على أن الحرب هى الممارسة الأكثر dhe‏ التى يمكن تخيّلها. وتعهّدت» 
Ul,‏ أجثم على قمة الجبل (HUG‏ بأن أقضي ما بقي من حياتي وأنا أرفع صوتي 
بالكلام والتنديد ضد هذا الأمر بالذات الذي أحبه والدي كثيراً. 


للمسلم أن يصلي في أي مكان: في الشارع» وفي منزله» وفي مكتبه» وفي 
الصحراءء أو حتى في المطارء إلا أنه من الأفضل لو توفرت للمسلم - للرجل 
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المسلم على الأقل - فرصة الصلاة في الجامع. إلا أن ثمة أوقاتاً Late‏ فيهاء 
أنا وأشقائي» الذهاب إلى الجامع. وليس مرد ذلك لنقص في الإيمان» فنحن 
Us‏ مؤمنين» بل لأنه استّخدم لأمور كثيرة le‏ بحيث إنني وأشقائي كنا نقضي 
فيه وقتاً أكثر مما نقضيه فى منازلنا. فقد شهدت كثيراً من الاجتماعات الطويلة 
العملة التي ج اعات LIE,‏ نا كان اقل الخطباء المسلمين ظرافة 
يحاضرون إلى أن ترتخي رموش أعيئنا وتتمايل رؤوسنا ضجراً. ولم يشفق والدي 
على وضعناء وتوقع من أبنائه أن يجلسوا ساكنين» ويُبدوا حماستهم في شأن 
تنويعات لا تنتهي حول الموضوع ذاته. 


وانتشر الخبرء مع الوقت» بأنه في وسع أي من يشعر بالنزعة إلى إعطاء 
إليهم لساعات. وضج كل شخص بالغ تقريباً في طلب التوجّه إلى الحضور من 
أجل إقناع الآخرين بفهمه الخاص للإسلام. ومعظمهم ليسوا من المتبخرين فيه» 
ولا يفقهون Lt‏ من علومه» بل هم رجال جهلة اعتقدوا أن مقامهم سيرتفع من 
خلال مراسم الكلام الذي لا de‏ له. 


كنت وأغلب أشقائي» قد أمضينا ساعات في الجامع نتعلّم آيات من 
القرآن» وتاريخ الإسلام» وأسباب الجهاد» والوقائع التي يجب أن نعرفها في 
شأن فجور العالم غير الإسلامي» إلى جانب مخططات والدي المستقبلية لتدمير 
الغرب. وتلقينا في هذا الجامع الرسالة التي فحواها أن الولايات المتحدة تخشى 
أن يطبق الاسلام على الدين المسيحي. وقيل لنا إن خطة الله المقدسة تقضي 
بجعل جميع الديانات» بما فيها تلك التي يمارسها المسيحيون واليهود 
والهندوس» تخضع لحكم الإسلام. وسيتآلف جميع شعوب الأرض في ظل 
الخلافة الإسلامية. 


مضت سنتان طويلتان ظللت فيهما عرضة للخطب الفارغة المطوّلة من أفواه 
الأشخاص المضجرين غير المثقفين» وما إن انقضتاء كتبت رسالة مغفلة» وقد 
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وهاكم ما أذكره من تلك الرسالة: 


«لا يجب أن يُسمح لأحد بالوقوف والتحدّث في الجامع بدون إذن من 
الشيخ بن لادن. فليس عدلا تعريض جماعة المصلين لقصف مستمر من 
المحاضرات. ثمة أمور كثيرة في العالم يجدر بالرجال القيام بها غير الجلوس 
لساعات في الجامع للاستماع إلى خطباء جهلة. 

YW‏ يجب استخدام الجامع بهذه اللامبالاة. ومثل هذه الخطابات المضجرة» 
وهي تشكل في الغالب GL‏ فرد واحدء لا يؤدّي في شيء إلى إنجاح الإسلام. 
bs‏ المحاضرين المسلمين أن يبعثوا الروح في نفوس المؤمنين» إلا أن أغلب 
الذين اختطفوا جامعنا لا ينتجون سوى الشقاق والسخط. لا يجب وضع 
المؤمنين في موضع الضجر التام» لأن من شأن ذلك إحباط عزيمتهم عن 
حضور مناسبات كثيرة مفيدة في الجامع». 

لم أشأ أن يتم اكتشافي لأنني لم أرغب في إثارة غضب والدي» فتسللت 
إلى الجامع في خلال فترة هادئة لأعلق رسالتي بمسمار على الجدار. 

ولما حان موعد الصلاة التالية» كنت هناك مع والدي. وجاء إلينا واحد من 
أكبر الرجال سنا ليتحدّث صراحة. قال deh‏ الرجال يتكلمون: وقالوا إنه لا 
يمكن إلا لولد من أولاد الأمير أن يتمتع بهذا القدر من الشجاعة لتعليق مثل 
تلك الرسالة. فكرنا في الأمر وتناقشنا حول من يمكن أن يكون من أبناء الشيخ 
أسامة» واتفقنا جميعنا على أن ذلك ليس إلا من صنع يد واحدة» هي يد 
عمرا. 


لم أقل شيئاً. 

ووالدي لم يقل شيئاً. 

وفي النهاية» سألني كبير السن بصراحة: «هل كتبت هذه الرسالة يا عمر؟». 
نظرت في ane‏ بدون الاعتراف بأي شيء. لم أقل نعم» ولم أقل لا. 
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اعم والدق جالسا بيقوه لم ينظر إلى الرجل الكبير في السن» :ول 
يلتفت إلى. أعتقد أنه أخذ ينظر إلى يديه. 


وأخيراًء قال الرجل المتقدم في السنء «لماذا كتبت هذه الرسالة يا عمر؟». 


ولمعرفتي أنه لن يرحل أبداً إذا لم أردّ cade‏ أجبته: «أنا أتفق مع ما جاء 
فيها بالرغم من أنني لم أكتبها. فقد طفح كيل الشبان». 


لم يتأكد الرجل مما سيكون عليه رڏ فعل والدي: فهرٌ برأسه وابتعد بدون 
أن ينبس بحرف واحد. 


م 


لم يحرّك أبي ساكناًء وأنا أخشى ما قد يقولهء لأنه لم يسبق لي أبداً أن 
كذبت عليه. شعرت بأنه يعرف في قلبه أن ابنه عمر هو المرتكب بالفعل» لكن 
الغريب أنه أبقى الموضوع في سريرته» ولم يناقشني فيه. وانخفض عدد 
الخطابات لفترة من الزمن» إلا أن معظم الرجال لا يحبون شيئاً أكثر من 
الاستماع إلى أصواتهم. وهكذاء لم تمض فترة طويلة حتى عادوا من جديد 
ليدفعوا بأنفسهم إلى المنصة» ويبشّروا بطابعهم الإسلامي الخاص. 


واكتشفت بعد أسبوع من ذلك» أن والدي يواجه مشاكل أكثر خطورة بكثير 
من الضجر في الجامع. فهوء للمرة الأولى في حياته» لا يملك أي مال. 

نشأت مشاكل جديدة» برغم أننا فقراء منذ VANE‏ عندما جمّدت الحكومة 
السعودية أرصدة والدي. LS,‏ فقد قدرته على الوصول إلى أمواله الخاصة» 
حافظت منظمته الهائلة الحجم على وجودها بفضل التبرعات. فقد شرع أفراد 
متعاطفون في العائلة المالكة» أو حتى أعضاء في أسرة والدي المباشرة» في 
التبرع بسخاء لقضية الجهاد. ولم توجد. حتى ذلك الوقت»› أي قوانين ضد مثل 
هذا العطاء. إلا أن الحكومة حظرت tel‏ على المؤسسات الخيرية السعودية 
التبرع لقضية والدي. وتمت مراقبة الجميع للتأكد من عدم قيام أي منهم 
بالمساهمة. 
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أصنناة ليزه (bil‏ تباش YOY ghd‏ يوعد فى عمقل هذا الرضم 
المتدهورء مال لإطعام عائلتناء أو للجمهرة الهائلة من الناس التي تحلقت حول 
والدي. 

وذكرياتي حادة حول ذلك اليوم» لأنني عانيت» وكذلك الرجالء الجوع. 
فقد أعطيتٌ بنفسي آخر الطعامء المؤلف من البيض والبطاطاء للنساء والأولاد. 
وأخذت عضات الجوع تنهش بطوننا. 

شرع والدي يناقش المشكلة مع أبي حفص وعدد قليل آخر من الرجال 
الذين GE‏ بهم. فجلست واستمعت. تحدّث al‏ بطريقة حزينة وخائبة» الو الى 
فقط أملك خمسة ملايين دولار لكسبت هذه الحرب اليوم». عرفنا جميعنا أنه 
يتحدّث عن الحرب الأهلية التي تشغل الجميع وتستمر في ابتلاء كل رجل 
وامرأة وطفل يعيشون في أفغانستان» وهو نزاع يؤخره عما يعتقد أنه رسالته 
الحقيقية في الحياة» وهي شن الحرب على الغرب. 

شعرت بفورة من الغضب. لم يمتلك والدي ريالاً سعودياً واحداًء ولا حتى 
«أفغانية» واحدة» وإذا لم نحصل على التمويل في وقت قريب» فقد نموت 
جميعنا من الجوع. وها أنا أسمع والدي يتكرّب لأنه لا يملك المال للقيام 
بالحرب. إلا أنني أبقيت فمي مطبقاًء لأنه ليس الوقت المناسب للشروع في 
خلاف معه. فهو محاط برجال تبلغ محبتهم له درجة انهم سيسعدون بطعني 
بالخنجر في قلبي بسبب انتقادي والدي. 

عاد انتباهه» بعد هنيهات قليلة» ليتركز على المشكلة الراهنة. نظر إلى رجاله 
وأوعز إليهم «اذهبوا إلى كل خزنةء انظروا في كل مخبأء وابحثوا عن بعض 
المال المنسي الذي قد نكون قد خبأناه في أوقات بحبوحتنا». 

فعل الرجال ما لب منهمء وعادوا واحدهم تلو الآخر يجرّون خيبتهم 
ويبوحون بالخبر غير المُحبّب» ob‏ الصناديق التى كانت فى السابق محشوة 
all‏ فرغ BIN‏ وال We alle Mie‏ رجه فما خي الاب 


وفجأة» اندفع أحد الرجال إلى الغرفة وهو يتهلّل. قدّم إلى والدي رزمة من 
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الدولارات الأميركية» قائلاء «يا شيخء وجدت هذا المال في أحد الصناديق 
المقفلة التى نسينا أمرها منذ زمن طويل». 


Je‏ والدي المال سريعاًء the‏ أنه «توجد هنا خمسة آلاف دولار!». 


يا لها من ترويحة! Qe‏ هذا المبلغ بالكثير في أسواق الغذاء في قندهار. 
ويمكننا OVI‏ شراء المؤن لإطعام جياعنا. وبرغم السعادة البادية على وجه 
والدي» فقد حمل صوته نبرة أسف عميق عندما قال» «لم أتخيّل أبدا في 
حياتي» أن العثور على خمسة آلاف دولار متواضعة» سيحمل إلى مثل هذا 
الفرح». ۰ 

عادت الحادثة بذاكرة والدي إلى الماضي الجميل؛ إلى الأيام التي اعتقد 
فيها أن جميع أحلامه ستتحقّق. فهو» بعد هزيمة الروس» ركن إلى زمن من 
العجرفة» وقد اقتنع بأن ما بقي من حياته سيزخر بالانتصارات. لكن ذلك لم 
يحصل. والواقع أن أحلامه قد تبخرت. 


تطلّع والدي أوّلاً إلى أبي حفص» ثم ألقى نظرة سريعة على بعض الرجال 
Es‏ في الحلقة» وهم قدامى الحرب الروسية» قبل أن يشير إلىّ ويقول» 
«انظروا إلى ابني الفتى! WS‏ وصلنا في البداية إلى أفغانستان» منذ سنوات طويلة 
مضت» كنا نحن Lal‏ شبّاناً نَضري الوجوهء مقاتلين ننبض بالحياة» طوال 
القامة» شديدي العضلات» ذوي لياقة بدنية» وأصحًاء. كانت لحانا سوداء 
ورؤوسنا مليئة بالشعر الكثيف. لا يمكن رؤية شعرة بيضاء واحدة فيها!». 


وأصبح Gye‏ مكتئباً: «من كان يحلم بأن حياتنا ستأخذ هذا المسار؟ 
خسرنا الكثير من الأصدقاء في الجهاد. إنهم في الجنةء بينما نحن لا نزال 
نكافح على الأرض مقاتلين من أجل إحقاق العدل للإسلام. ومع أننا نعرف أن 
الحياة على أرض الله ليست أكثر من دَرَجٍ يوصل إلى السماءء فإن تحمّل 
الرحلة غالبا ما يكون صعبا. عندما جئناء ونحن على هذا القدر الكبير من 
التشوّق إلى أفغانستان» وصلنا ونحن شبّان. وشعرنا بالأسى على المقاتلين 
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القدامى الذين بالكاد يستطيعون التنقّل. وانظروا إلينا الآن! صرنا نحن الرجال 
الكبار في السن! وها إن أبناءنا يزرعون أقدامهم في آثار أقدامنا». 


تلوّيتٌ وأنا أعرف أن أبي سيصاب بخيبة مريرة» إذا كان يعتمد عليّ في 
تحقيق أحلامه. فأناء لدى أول فرصةء سأنتزع قدمي من آثار أقدامه» وأصنع 


تأگدت Gs‏ من أن والدي يفكّر فى بوصفى «المختار» عندما أعلن أن 
وبأنني سأكون من بين الحاضرين. سبق لفيسك أن أجرى مقابلة أو اثنتين مع 
والدي من قبل» لكنها المرّة الأولى التى سأقابله فيها. 

جاء سعد معنا لحضور AL land!‏ لكن لم يؤت بعبد الرحمن. ELI‏ وحسب 
ألا يشرع سعد في الحديث عما تناولناه للتو من بيض وخبز. وبرغم افتخاري 
ol‏ واحد من ابنين LIS‏ مع والدي في مثل هذه المقابلة المهمة» فإنني آسف 
للقول إنني لا SUT‏ سوى القليل مما دار من نقاش فعلي فيها. ويمكن لمن 
يهمهم الأمر العثور على أعمال فيسك وقراءة ذلك بأنفسهم. وأذكر أن فيسك 
Se, ols‏ ظريفاً o> ane‏ أنه أبدى بعض الاهتمام بی ۰ فاستدار صوبى 


أذهلني سؤاله. فقلّة هم الناس. في خلال حياتي كلّهاء الذين اهتموا فعلاً 
بمشاعري » ولم اا أحد بالتأكيد إن كنت نتا أو لا وتساءلت لجزء هر 
اللحظةء إذا كان فيسك لائقاً وحسب. لكنه بدا صادقاً جداً إلى درجة أننى 


t & 2 & &‏ 
اردت أن Andy)‏ بجوابي. وفي النهاية أجبته : انعم أنا سعيد»). 


لم يطرح علي فيسك المزيد من الأسئلة» لكن لساني تشوّق بحرقة إلى 
التراجع عن تلك الكلمات» والكشف عن حقيقة أنني أشقى صبي على قيد 
الحياة» وأكره الحقد والعنف اللذين يسوّق لهما والدي. أردت أخذ فيسك جانبا 
لأقول له إنني سأجد في أحد الأيام الشجاعة للمجاهرة بالحديث ضد والدي 
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والعمل لقضية السلام. كدت أنفجر غضباًء لكنني كنت أجبن من أن أرفع 

JL‏ فيسك والدي بلطف إذا كان يحب أن تؤخذ له صورة معى. وقد 
aw‏ الإثارة عندما وافق» لأنه ليس Lal ys‏ بالصور. وعنت موافقته على الظهور 
فيها معى أكثر مما عنته الصورة ذاتها. 

بعد مغادرة فيسك. وجدتٌ الشجاعة لأسأل. «هل أنت قلق يا Gilly‏ فى 
ole‏ ما قد يقوله ذلك المراسل؟». 

هر والدي بکتفیه » وقال: OSD‏ سيكون منصفاً) . 

أمكنني في وقت GY‏ الحصول على نسخة من مقابلة فيسك» وشعرت» 
للغرابة» بالخيبة لأنه لم ob‏ على ذكري بأي طريقة» برغم أنني عرفت أن 
والدي هو الشخص الوحيد الذي يهمٌ في عائلتنا. وليس للعالم من سبب 
للاهتمام بي» مع أن لدي سبباً للاكتراث بما يدور فيه. لقد دنا الوقت الذي 
سأشق فيه طريقي . 
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أضحت حياتناء SS‏ بن لادن» أكثر غرابة مع مرور الوقت. ومرّد ذلك أن 
ولع والدي بالجهاد ارتبط بأناس تائهين في الحياة» ولديهم توق إلى القتالء 
Vs‏ من الارتباط بأولئك الذين يسعون إلى متع الحياة العادية. وفي وقت كان 
فيه بعض المجندين زواراً موقتين» ووجودهم في أفغانستان ليس أكثر من «عطلة 
جهادية)» فإن معظم الجنود أدمنوا سريعاً على حياة الجهادء وسعوا إلى أساليبه 
العنفية» لأنهم اعتقدوا أن قضيته هي القضية الأطهر للمسلمء وأن لحياتهم معنى 
كبيراً لأنهم أرادوا وهب تلك الحياة لله. 


أصبح هؤلاء الشبان رفاق أخوتي» وقد عرّضونا للكثير من الحوادث 
الغريبة. 

شكّل والدي مصدراً دائماً للحديث المهيب» فحضوره سيطر عليهم إلى 
درجة أنهم يعتقدون أن أصغر الأمور تشكل علامة من الله. وفي أحد الأيام» 
راعت ظاهرة غريبة رجالاً عديدين. ففي كل صيف تتدفق أسراب طيور المنطقة 
على قندهار وهي في طريق هجرتها. ولأن العرب يحبّون الطيورء فقد بذلنا 
جهوداً خاصة لتوفير الراحة لها. حبّى أنناء أنا وأشقائي» فتحنا الزجاج فوق 
الباب ليتوفر لهذه الطيور مكان جيّد لبناء أعشاشها فيه. وما إن تفقس بيوضها 
لتخرج منها الزغاليل حتى تغادر. ولاحظ الرجال أن طيراً أنثى بالتحديد تعاود 
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الزيارة على مدى سنوات عدة على التوالي. فهي تحمل شريطاً أحمر مميّزاً على 
أحدى أرجلها. ولم يحمل أي طير آخر مثل هذه العلامة. 

تكهّن أحد الجنود OL‏ الأميركيين يستخدمون العصفورة لتعقّب والدي. لكنه 
سرعان ما قرّر أن الحال ليست كذلك. إلا أن التضاحك الكثير تواصل حول 
كيف أن هذا الطير الصغير وجد منزل والدي تكراراًء بينما يعجز الأميركيون 
المتقدمون تقنياً عن ذلك. 

وكان معنا في أفغانستان مدرب عسكري أستلطفه bts‏ يستقبلني lags‏ 
بابتسامة مرحبة ويعرض علي المساعدة. لم أسمع er‏ اسم عائلته» لأنه يمنع 
cate‏ طبعاء استخدامه» وعرفه الجميع في جيش والدي بأبي زهير. وقد تبوّأ 
مركزاً رفيعاً في تنظيم oul‏ وأخذ يتنقّل جيئة وذهاباً بين قندهار ومعسكر 
القذريب القريب هن كابول: 

وحصلت حادثة مع أبي زهير لن أنساها أبداً . فقد افتخر بامتلاك بقرة 
جميلة سوداء وبيضاءء أثارت حسد الكثير من الجنود بسبب التقنين الشديد في 
الطعام والشراب. وسرعان ما وضعت البقرة عجلاً JRE‏ مصدراً آخر لفرح أبي 
زهيرء لأنه كان يمتلك خططا له. 

تراءى له في إحدى الليالي كابوس غريب. فقد حلم بأن اثنين من جنوده 
خليا سرا بقرئهة ely‏ الحليب الذي حفظته البقرة لعجلها. لم يتمكن في اليوم 
التالي من إزاحة الحلم من ذهنه. وبقي واو خی يعدنا eis‏ أولن ضلرات 
النهار. استدعى أبو زهير مدرّباً آخرء اسمه أبو عطاء وناقش الرجلان الحلم 
بجدّية كبيرة. عرف أبو زهير أنه لن يرتاح إلا إذا مضى بالمسألة التي تزعجه إلى 
نهايتهاء فبعث في طلب من شاهدهما في الحلم. 

ظهر الرجلان والاضطراب باد عليهما. 

واستجوبهما أبو زهير بحنكة» وقد عرف أنهما متطيّران جداً: «هل ارتكبتما 
في الليلة الماضية إثماً؟». 


انهار الجندي المُسمّى أبا وليد على الفورء واعترفا بأنهما تسلّلا إلى زريبة 
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البقرة وحلباها. وكانا قد أخفيا الدليل على عملية سطوهماء وشربا الحليب» 
ولم يكن في وسع أي كان» سوى العجل الجائع» أن يعرف بعملية الحلب» 
لولا حلم أبي زهير. 

استشاط أبو زهير غضباً على قَلّة الثقة» وجاء عقابه قاسياً. اضطر الجنديان 
إلى الركض على الجبل ضعودا وتزولا إلى of‏ أقنينها إنهما لما الدرس: 
وانتشر الخبرء بلا شك» ob‏ الله يؤيّد كثيراً عمل والدي. بحيث إذا ارتكب 
أحدهم إثماء فسيقوم بتحذير قادته وهم نيام. 

وحصلت قصص مسليّة أخرى. أذكر عندما رافقت والدي وبعضاً من كبار 
مساعديه في رحلة بالسيارة لاستطلاع الأرض» وتلقين العناصر ما عليهم فعله 
فى القتال» والتحقق من كفاءة آخر دفعة من المجندين الذين يتدرّبون فى 
العسكرات» جلس أبى فى إحدى السيارات فى مقدمة الموكب» وركبت . 
سيارة في المؤخرة. ركانت aN‏ كالعادة» مجاه بسبب سوء حالة الطرقات 
والنقص في مرافق العيش المتوفرة لمسافري الطرق الأفغان. وتقلّب مزاج كثير 
من المقاتلين من جرّاء التعب» فطلب والدي توقفات متكرّرة لتقسيم الرحلة إلى 
مراحل. وكان والدي» كلما اقتربنا من القرى الصغيرة» يوقف آليته جانبا لنتمكن 
من تعبئة LG‏ بالماء من نبع القرية» واستهلاك بعض طعامنا البسيط» وطبعاً 
قضاء حاجاتنا. 


لكن» ماذا نفعل في غياب توفر المراحيض العامة» وانعدام المراحيض 
الحقول المنعزلة. وكانوا ges‏ 6099 بعد قضاء حاجتهم» إلى القافلة لانتظار 
الجنود الآخرين تحت فيء شجرة. ويندر أن نعترض على التأخيرء لأنه ما من 
أحد يتشوّق Las‏ إلى العودة إلى طرق أفغانستان الوعرة. لقد أحببنا الحصول 
على الوقت الإضافى للجلوس وتبادل الحديث. 

وأذكر أن أحد الجنود انتظر حتى الدقيقة الأخيرة» وذهب مسرعاً وغاب 


لفترة طويلة clue‏ أخذنا خلالها نتساءل عما حل به. وتلكأنا تحت الشجرة 
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لله بن الادن 
وأخذنا وقتنا في الاستمتاع بالنسيم» عندما جاء مسرعاً يخبط بقدميه فوق 
العشب المرتفع وهو يبتسم ابتسامة عريضة. 

وتحولت ابتسامته لدى رؤيته رفاقه إلى ضحك. ولأننا نهتم بكل ما هو 
مسلء دفعناه إلى الكشف عن التفاصيل» لكن ضحكه منعه من البوح بقصته» 
إلى أن & البحصة أخيراً: «كنت هناك أقضي حاجتيء لما سمعت وقع 
خطوات. استخدمت الإشارة لتنبيه الدخيل إلى أننى منشغل فى مسألة خاصة. 
وتخيلوا صدمتي عندما سرع الدخيل LA cl ght‏ مباكترة إلى . وبقيت أطلق 
الإشارة» «أح» همء أح» claw‏ لكن ما من شيء أوقف تسارع خطواته 
صوبي . 


لم نستطع مع قوله هذا تمالك أنفسناء فاستغرقنا جميعنا في الضحك» ووقع 
بعضنا على ظهره من شدة الضحك. 

وتابع نادرته قائلاً: «فجأة» ظهر أمامي رجل طويل القامة! وضع يده على 
كتفى ونظر إلى وأنا أقضى حاجتى» Jb‏ هل أنت بخيرء يا صديقى؟ فقد 
والتأكد من أن الرجل الذي يُصدر تلك الأصوات بخير». 

واستلقى الجندي من الضحك» وقال «جل ما تمكنت من القيام به» هو 
المزيد من الهمهمة! وماذا كان علي أن أفعل حينها؟ فها أنا وسروالي حول 
pail «aS‏ جاج Misti gly‏ 

تجمعت في تلك اللحظة حلقة ضخمة من المقاتلين» واعتبر الجميع» أن 
القصة كثيرة المرح. لم يتمكن أحد من الكلامء وأخذت دموع الضحك تنساب 
على الوجوه القاسية لجميع المقاتلين. 

تميزت حياتي في أوجه كثيرة منها بالكآبةء لكنني حاولت تعزية نفسي بفكرة 
أنني أفضل VE‏ من الآخرين. ub‏ على الأقلء لا أعيش حياة ولد معرّق في 
بلد تعصف فيه الحرب الأهلية. فليس لدى الأفغان المساكين وسيلة للتعاطى كما 
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جام الولد المعوّق أو المتخلّف Wie‏ ورأى بعض الجنود حالات تم فيها 
تقييد المتخلّفين عقلياً كالكلاب بسلاسل غليظة» وربطهم بشجرة أو بكرسي. 

وثمة في الواقع صبي من هذا النوع تماهيت معه لأننا من العمر ذاته» أقام 
في قرية على مقربة من مجمعنا في قندهار» حيث يعيش مقيدا بالسلاسل. 
وأصبحء على مر السنين» ماهراً ذ فى الهرب. وكانء بعدما dea‏ من يوذ 
يتوجّه أحياناً صوب مجمّعنا. وفي aol‏ الأيام» شاهد أحد الحراس شخصاً ذكراً 
يقترب» فصاح به: «قف! عرف عن نفسك!). 


لم يتمكن الفتى المسكين من الفهمء فتباطأ في سيره وهو يتبع الصوت 
البشري. 5b‏ الحارس أن Lae‏ انتحارياً آتِ إلى المجمعء وشرع في إطلاق 
النار من فوق رأس الفتى» الذي واصل السير LIS‏ ولم يردعه إطلاق النار. 


تمكن الحارس أخيراً من الرؤية بوضوح» وشاهد أن الزائر ليس إلا فتى 
القرية المقيّد المسكين. هرع حرّاس آخرون إلى البوابة الرئيسية لدى سماعهم 
إطلاق GUI‏ وسارعوا إلى التقاط الصبي وإعادته إلى سيرته الأولى مهملا في 
قيوده . 


لاحظت» مع مرور الوقت». أن والدي her‏ بنوبات من الحزن» ومع أنه 
لم يطلعني على أفكاره الدفينة» لكن تعاسته أصابت أوتار قلبي. وأخذتُ. 
بوصفي ابنه» أبحث عن الأسباب التي تبرر تصرّفه. أردت له التخلي عن الحرب 
والعنف. وكانت تلك» بالتأكيدء الأيام التي سبقت عبوره الحدّ الذي حتّم ألا 
يعود أبدا إلى عيش الحياة الطبيعية. 


وفى الوقت الذي أخذت أشعر فيه بمزيد من اللطف حيال والدي» ظهرت 
أعمال وحشية زادت إلى LV‏ من نفوري من «القاعدة» ومن سيرورة حياة أبي. 


ع 


احتفظناء أنا وأشقائي» de‏ صغرنا في الخرطوم» بجراء كلاب كحيوانات 
أليفة. وازداد عددها منذ اليوم الذي أهداني فيه الملا نور الله جروي الأول في 
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المقصود لنسل الحيوانات الأليفة. بل إن عالمنا الإسلامي يعتبر «خصي» الكلاب 
وحشية» إذ يخسر الذكور لذة المعاشرة» وتفقد الإناث متعة الأمومة. وتقضى 


سمعت» بعد وقت قصير على انتقالنا إلى قندهار» أن معسكرات التدريب 
التابعة لوالدي قد أصبحت cay phere‏ ويختبر فيها الرجال أسلحة كيميائية 
وبيولوجية قاتلة. 


وشرعت في أحد الأيام» أعتني بكلبتي وجرائهاء حينما جاء عدد من 
المقاتلين وطلبوا استعارة الجراء. لم تعجبني الفكرة» لكنني اعتقدت أنهم 
يبحثون عن البعض منها لأنفسهم. فسمحت لهم بأخذهاء وقد باتت في عمر 
يسمح لها بالعيش بدون حاجة إلى حليب أمها. 

وشاعت مثل تلك الطلبات» فأثارت فضولى لمعرفة إلى cpl‏ تذهب هذه 
الجراء كلها. كنت قد أمضيت حينذاك سنوات كثيرة فى أفغانستان» ولاحظت 
أن قلّة من الناس تعطف على الكلاب. فأغلب الأفغان يعتبرون الكلاب 
كالوباء» بالطريقة ذاتها التي Se‏ فيها الناس بالقوارض» فيطلقون النار على 
الجرو اللطيف بدلاً من الإسراع إلى إيوائه. وليس لعالمي ارتباط بالعاطفة 
والشفقة اللتين قيل لي إن الناس في الغرب يكتونهما لحيواناتهم الأليفة. 


ole,‏ ما ail‏ ل ob Gus‏ الجراء: الى أحبيتاها Ul‏ واو اسا 
الجراء «حيوانات اختبار» يطلقون عليها الغازات لمعرفة كم يستغرقها من الوقت 
عواطف والدي أو رجاله. قيل لي إنهم يحتاجون إلى «حيوانات اختبار» 
وجراؤنا مثالية لهذه الغاية. لم تظهر على والدي أي مؤشرات اهتمام بأنني 
أعاني بما يكفي للتوسل من أجل حياة جرائي. واستمتع عدد من الجنود الجدد. 
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Sila فى :صف کرت مرت تلك‎ ool ol Gye ولدوا‎ Ue is, 
الظريفة الصغيرة. أصرّوا على إخباري باختلاجات الرعب التي انتابتهاء وهي‎ 
تجلس مقيدة في قفصء وتعاني في خلال المحنة كلها. فالغاز ليس سريعاً‎ 

بالدرجة التي يعتقدها الناس. 00 


لم أسمح لنفسي بعد ذلك أبداً بالتعلّق oh‏ جراء حديثة الولادة» لأنني 
أدركت بمجرّد النظر إلى وجوهها الظريفة أنها ستموتء. لكنها لا تعرف ذلك 
بعد. واستمرّت اختبارات الغاز تلك حتى وأنا أغادر أفغانستان. 


بل إننى انصرفت أكثر عن والدي» وازددثٌ نفوراً منه» بعدما عرفت محنة 
الجراءء Ses,‏ أن سبيله لا يقود إلا إلى الألم والخيبة والموت. وكانت 
صورة الكلاب التي تعاني مؤلمة جداً بالفعل» بحيث إنني دفعتها إلى أعمق 
أعماق ذهني. وأنا اليوم أروي هذه القصة للمرة الأولى في حياتي. 


أخذت انفعالاتي تختلج كما لو أنها في مهب أعتى الرياح. وقررت أن 
فرصتي الوحيدة في السعادة هي أن أصبح مستقلاء وإيجاد زوجة مناسبة أبدأ 
us‏ فى بناء عائلتى الخاصة. أصبحت فى آذار/ مارس ۱۹۹۸ء فى السابعة 
Gu GU dines olay apts‏ لطالما اعنقدت poll af‏ الذي وجي علق أن 
أتزوج فيه. وربما علق هذا العمر في ذهني OV‏ والدي تزوّج وهو في السابعة 
عشرة» وكذلك فعل شقيقي عبد الله. وأراد كل من عبد الرحمن وسعد الزواج 
أيضا . 

OY ثلاثتنا أصدقاءنا عن مقاتلين لديهم بنات في سن مناسبة للزواج»‎ UL 
البلوغ يعتبر من متطلبات الزواج» فلم نجد ضالتنا في المجمّع. وكانت رغبتي‎ 
الكبرى هي في الزواج بإحدى نسيباتي في السعودية» لأنني عرفت أنني لن أعود‎ 
أبداً إلى أفغانستان. لكن لن يسمح أي من أعمامي أو عماتي لبناتهم بالزواج‎ 
بأحد أبناء أسامة بن لادن. وقد كان عبد الله محظوظاً جداً بالزواج قبل أن‎ 
تتلطخ سمعة والدي إلى حد تشويه سمعة أبنائه.‎ 


قررت أنه على السفر إلى السودان للعثور على العروس المناسبة» وقرر سعد 
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ah‏ بن لادئن 


مرافقتي. لم يمنعنا أبي من السفر بما أن سعداً في التاسعة عشرة وأنا في 
السابعة عشرة. أما والدتنا العزيزة فليست من النوع الذي يمكن أن يمنع أي 
شيء» بل قالت» «أصلى إلى Ul‏ يا foe‏ ليحرسكماء ويحفظكما سالمين» 
بسكن السعادة التي تريدانها» . 


وضبت وسعداًء بعض الحاجيات» وسافرنا بالتاكسي إلى باكستان حيث 
استقلينا الطائرة إلى سورية عبر إيران. تذكرت» ونحن نمر عبر إيران» اليوم 
الذي رافقت فيه والدي من الخرطوم إلى جلال أباد. ومع أن الرحلة حصلت 
قبل ذلك بسنتين» فإن هذه الفترة بدت لى مثل مئة سنة. فلحياة أفغانستان 
الموضعة أسلوبها في إطالة الزن ` 


كان وجودنا في سورية lees‏ خصوصاً بعدما فاجأنا عائلة أمي بدخولنا 
بابها بدون استئذان. لم نبق إلا بضعة colt‏ إلا أنها كانت كافية لأدرك أن 
جدتي تعاني كثيراً بسبب غياب أمي المُطوّل. فقد مرّ وقت طويل مذ كانت أمي 
في وضع يسمح لها بالاتصال بهم هاتفياًء أو بكتابة الرسائلء بحيث إن عائلة 
غانم لم تعرف شيئاً عن ابنة أمي الأخيرة رقيّة. تشوّقوا كثيراً إلى التفاصيل 
المتعلقة بأمي وأولادهاء ولم يستطيعوا التوقف عن طرح الأسئلة. وانتابهم القلق 
في الأساس على صحة والدتي وسلامتهاء بعدما سمعوا التفاصيل الكاملة عن 
الحياة في أفغانستان. ٠‏ 


طرحوا أسئلة قليلة عن والدي ونشاطاته الراهنة. فمن الأفضل عدم الخوض 
في بعض مواضيع الحياة. وودعوناء بعد زيارة ممتعة جداًء وصعدنا على متن 
الطائرة المتوجهة إلى السودان. 


ما إنا وصلتٌ فسا (at‏ إلى السودان» حتى شعرت بفورة من المودة 
لهذه الأرض وشعبها. شعرت بنفسي كأنني «الابن الشاطر» والوفي العائد إلى 
دياره» لأنني لم Gail‏ أبداً الأناس الودودين والفرح الذي عرفناه خلال مكوثنا 
هناك. 
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زودنا والدي ببضعة أسماء لمسؤولين حكوميين قد يوفرون لنا بعض الحماية. 
وأمكنني الشعور بشغفهم بأولاد رجل عرفوه بوصفه صديقا كريماً. وأعربوا عن 
اللأسف لاضطرار الحكومة إلى طرده» وزودونا بالإذن الرسمى ي بالتوجه إلى أي 
مكان في البلاد» وهو أمر غير مألوف في تلك الأيام. 


سرعان ما افترقنا أنا وسعد. فقد وجدء مثلي» عائلة يقيم عندها. وهذا 
oF pail‏ كركزة سعد الى لا مهي + ر Ghee‏ سريعاً ‏ فا كل هق 
جانبه» عن عروس اسو اتی على أصدقاء قدامى ليسألوا عن شابات 
جذابات من عائلات محترمة يمكن لأهاليهن أن يوافقوا على زواج بناتهم بأبناء 
بن لادن. 

منذ وطأت قدماي مرة جديدة السودان» تذكرت الأحصنة التى تركناها 
مرغمين هنا عندما غادرناها إلى بلاد الأفغان. لذلك» قبل البحث الجدي عن 
عروس» نشدت الجياد التي خلفناها وراءنا. وغالباً ما فرت فيها» وصلّيت 
ليشتريها شخص لطيف يعاملها معاملة جيدة. ودفعني شوقي إلى معرفة شيء 
عنهاء إلى القيام برحلة سريعة إلى اسطبلات والدي حيث تركناها . 


دخلت في كابوس. قيل لي إن جميع الأحصنة» ما عدا اثنين منهاء إما 
ماتت جوعاًء وإما نفقت جراء إصابتها بمرض لم be‏ منه. 

وبقي أدهم ولرّاز حيين» وهما الأقوى. لكن أدهم المسكين مريض على 
حافة الموت» وقد هزل كثيراً إلى درجة أن قوائمه التي كانت قوية في ما 
مضىء2 لم د تعد تستطيع حمل جسمه. ولم يتطلب الأمر خبيراً ذ في الخيل لمعرفة 
أن أدهم لن يستمر أسبوعاً ا 

أما لزازء الحصان الأكثر اعتزازاً بنفسه من بين الأحصنة. الذين عرفتهمء 
فأصبح على درجة كبيرة من الهزال» حتى أن asthe‏ أخذت تمرّق لحمه محاولة 
اختراقه. فهذا الحصان صاحب المزاج الفخور جداًء والذي كاد يهزم والدي 
المتسلّط» يبدو مرتبكاً الآنء غير متأكّد من هو أو أين هو. وقد غبت عن 
ذاكرته. 
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اله بن لادن 


غمرني الأسى» وحاولت إنقاذ حياة SI‏ لكنني فشلت. وهذا الموضوع 
مؤلم cle‏ حتى أنه لا يمكنني استعادة تلك الذكريات. وأصبح قلبي» بعد هذا 
الاكتشاف المريع» على درجة كبيرة من الحزن دمرت معها date‏ السفرة. 

عثرت على البعض من قدامى رفاق مدرستي» وسرحنا في ذكريات الأوقات 
الطيبة التي تمتعنا بها معاً. لم يعرف كثير من هؤلاء الصبية ما حل بأبناء بن 
لادن» سوى أنهم كانوا Ley‏ في المدرسة وغابوا في اليوم التالي. لم يسمعوا 
بالهجوم الذي استهدف اغتيال أسامة بن لادن» وهو السبب الذي دفع بوالدي 
إلى إخراجنا من المدرسة. واعترف UF‏ منهم بأنهم علموا لاحقاً بأننا غادرنا 
السودان ELS‏ افترض معظمهم أننا عدنا إلى السعودية» إلى تلك الحياة 
الرغيدة» وقد فوجئوا لسماعهم أننا قصدنا أفغانستان. نظر عدد من الصبية إليّ 
بحزن» وهم على درجة كافية من الفطنة ليعرفوا أن حياتنا كعائلة بن لادن ليست 
OF Coy LS‏ 10555 


قمت بعد ذلك بزيارة المؤسسات التي أسسها والدي» والأراضي التي 
اشتراها كلهاء بإرث بن لادن. وسبق للكثير منها أن حمل اسم عائلتناء بما فيها 
معمل كبير لمعالجة الجلودء أخذ والدي أبناءه إليه مرات عدّة وهو يشير بفخر 
إلى أنه يشكل أنجح مغامرات الأعمال التي قام بها. 

Clo,‏ لأجد معمل الجلود مقفلاًء وقد أعطي المبنى لمعهد مجاور 
استخدمه مسكناً للأساتذة. أصابتني الفكرة بالغضب لأن المعمل يخص عائلة بن 
لادن» وليس لأحد الحق في تقديمه هدية إلى الآخرين. 

صرفتٌ الكثير من الوقت في ذلك المعملء أجول من حوله وأنا Last‏ 
غضباًء إلى أن أدركت فجأة أن السماء أخذت تظلم. عرفت أنه يجب cde‏ 
العودة إلى الخرطوم قبل أن يجعل الليل السفرة غير آمنة» فقررت السباحة في 
النيل بدلاً من أخذ الطريق الطويلة للوصول إلى أحد الجسور. 


لم يكن مثل هذا القرار على القدر الذي يبدو عليه من الحماقةء لأنني 
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سبحت وأشقائي عرض النيل مرات كثيرة»› ولا سبب للشعور بالتشاؤم. غابت 
الشمس عن السماءء لكن القمر المكتمل أضاء الليل» وانعكس ضوؤه على 
أمواج النهر. ويمكنني» إذا صدقت حساباتي» أن أسبح إلى المدينة في غضون 
عشر إلى خمس عشرة دقيقة» بينما سيستغرقني السير ساعات عدة OY‏ الجسر 
الأقرب بعيد جداً عن طريقي. 


وجسمي» ثم خضت في المياه الباردة والمظلمة. أمكنني رؤية أشجار النخيل 
تتمايل عند الضفة الأخرى» في مشهد ذكرني ob‏ لن أسبح إلا مسافة قصيرة. 


وخلال دقيقة أخذت أواجه المتاعب. شرع التيار القوي في شكل خادع في 
سحبي بعيداً عن الضفة وهو يدفع بجسمي مع النهر. وبدلاً من العوم للحفاظ 
على طاقتي» واصلت مقاومة التيار معتقداً أنني لو بذلت جهداً أكبر وحسب 
فسأبلغ الضفة. أصابتني جهودي العبثية بالإنهاك» وسرعان ما استبدٌ بي التعب 
إلى درجة أن كل عضلة من عضلات جسمي اهترّت ألما. 


مرّت ساعات وأنا تغمرني الماء حيناًء وأطوف حيناً آخر في النيل؛ 
وأفكاري تنجرف على نحو غير متماسك. لعنت نفسي. كان ele‏ أن أحضر 
سعداً معي إلى المعمل» لكني لم أخبره بوجهتي. لم يعرف أحدء في الواقع» 
مكاني» ولا حتى العائلة الفاضلة التي قڏمت إلي المسكن. ولا يملك أحد أي 
دلالة على أنني أتخبّط في النيل. والأكثر ترجيحاً أن تمساحاً ما سيلتهمني» 
فأختفي بدون أن تعرف عائلتي شيئاً عن مصيري. 


صليت إلى الله ليرسل إلى خشبة واحدة عائمةء أو أي شيء أتمسّك به إلى 
أن أتمكن من بلوغ الشاطئ. واستجاب الله صلاتي» لمحت في تلك اللحظة 
شيئاً يطفو إلى جانبي. ولما اندفعت إلى الأمام للإمساك به» لمست رجلاي 
القاع. Ub‏ في موقع يجري فيه النهر ضحلاً. وكنت أتخبّط حيث أمكنني الوقوف 
Sly‏ خارجا من eld‏ 
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إله بن لادن 

غلبني شعور بالحماقة» وسرت بصعوبة إلى الضفة الرملية وأنا شاكر لكونى 
لا أزال gts‏ ولا أعرف aol cde Ul cyl‏ انجرفت لمسافة طويلة ie‏ وعلي 
أن انتظر الشمس لأجد طريق عودتي إلى الخرطوم. كان هواء الليل Lyk‏ 
وبحثت عند أطراف النيل فعثرت على قضيب كبير» وتفخصت الرمل إلى أن 
رخدت Cl‏ فتاسناء لس لا كرا ولا فاسا» فغرزته فى cals‏ إلى أن 
cabey lt Qo all‏ عندها بابي الرطة وعلقتها عليه LE‏ دردنا الحذاء فقد 
ضاعتا. 


لم أشعر أبداً بمثل هذا البردء ولا حتى في ثلوج تورا بورا المرتفعة. 
وتذكرت قول والدي إنه يجب» في مثل هذه الحيرة» الذهاب إلى تحت إلى 
داخل الأرض. جرفت الرمل بيدي إلى أن حفرت حفرة كبيرة بما يكفي لجسمي. 
زحفت إلى داخل الفوهة مستخدماً يدي لإهالة الرمل المحفور فوق جسمي. 
وخلال دقائق. شعرت بالرمل الثقيل وقد ولّد الحرارة» واستغرقت في نوم عميق 
بعدما أنهكتني مشارفتي على الغرق. 

استيقظت على وقع أصوات قبل أن تظهر الشمس في السماء. ارتعت» 
وتطلّعت فرأيت مجموعة من الرجال الغاضبين يمطرونني بأسئلتهم: «من أنت؟ 
من أين جئت؟ لماذا أنت هنا؟». أخبرتهم قصتي التي بدا أنهم لم يصدَقوها. 
انتابني الخوف» لأنني مجورّد مراهق متمدّد وأنا عار في حفرة» وبدت على 
الرجال سيماء خشونة أوحت إلى بالخطر. 

ولسبب» لن أعرفه أبداً. صاح أحد الرجال الكبار: «إنه شبح! إنه Need‏ 
وجفل عدد منهم عند سماعهم إياه يصرخ وابتعدوا عني. وشهق واحد آخر. من 
الواضح أن الأشباح تخيفهم» لأنهم استداروا وهربوا على طول الضفة. 

بقيت هنيهات بدون حراك» وأنا أفكر في ما حصل للتو. ولما أدركثٌ أنه 
يمكن لعقل أكثر هدوءاً أن يفكّر في ما هو أفضل من فكرة الشبح فيقنع رفاقه 
بالعودة لضربي وسلبي» زحفت خارجاً من حفرتي» وارتديت ثيابي» وبحثت عن 
مكان أفضل للاختباء. سرت بضعة أميال» وحفرت حفرة أخرى» وحاولت By‏ 
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Whe‏ جهادية 


أخرى الاستسلام لنوم أحتاج إليه. لكن القدر شاء أن تصل بعيد ذلك مجموعة 
مختلفة من Sled‏ وهم على القدر ذاته من ارتياب الآخرين. وطلبوا هم أيضاً 
معرفة من أناء وماذا أفعل في منطقتهم. 

وصرخت بصوت مرتفع» وقد تذكّرت رد فعل العصبة الأخرى GA‏ ذكر 
الشبح» وعرفت أن معظم سكان الريف متطيّرون: «أنا شبح! GT‏ شبح!». 

جمّد أولئك الرجال في أرضهمء ثم هربت المجموعة كلها كالريح» وقد 
صدّقت كلامى. أحسست» من خلال مثل ردود الفعل code‏ بأننى فى منطقة 
خطرة foe‏ وا على القانون» فقررت البحث عن قرية أجد فيها Jeo‏ 
دين. 

ومن حسن حظي gl‏ رت Lap‏ على إحدى القرى» وفيها جامع قذم 
إل إمامه الطعام ومكاناً للراحة. وقادني. بعد ذلك. إلى أفضل مكان أجد فيه 
طريق عودتي إلى الخرطوم. تدبرت الركوب في صندوق شاحنة صغيرة» وعانيت 
خلال الرحلة tas‏ مطبقاً OY‏ الطريق الترابية كانت جافة جداًء إلى درجة أن 
الرمل الناعم تطاير على وجوهنا. 

وببلوغي ضواحي الخرطومء استقليت سيّارة أجرة إلى منزل العائلة التي أقيم 
عندها. كان مضيفي ينتظرني كالمسعور» وهو خائف على سلامتي. والمفاجئ 
cal‏ عندما أخبرته قصتي» استعر غضباًء ebay‏ إلى اتهامات بأنني مسلم سيئ! 
ثم اتهمني بقضاء الليل مع امرأة. لم تقبل أذناه تصديق تجربتي المروّعة في 
السباحة في النيل» وقد شارفت على الغرق» وأمضيت الليل في حفرة» وتعرّض 
لي سكان محليون يخشون الأشباح» ووجدت ملجأ في جامع إحدى القرى. لم 
يصدّق أبداً الحقيقة التي يسمعهاء وبقي غاضباً مني حتى اليوم الذي غادرت فيه 
الخرطوم. 

أصابني رد فعله بالقنوط. 


استقريت » بعل مثل هله الاختبارات غير السعيدة» وحاولت إيجاد عروس. 
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إلا Ql‏ جوبهت بالرفض Sl‏ توجهت. وربماء وهو ما لن أعرفه أبداً. أن 
مضيفي قد حذر أصدقاءه بأنني ميّال إلى التهتك. ولم يرد أحد أن يزوجني 
بابنته . 

lay‏ حمق لثا Ob Gale‏ سعدا Gar‏ المتعها. فا سراد مقصد 
واحد على ذهنه» تماما كما عندما يفتش عن الطعام. أو يصف وجبة لذيذة» 
ركز شقيقي ووجد لنفسه زوجة جميلة. ولمعرفتي بسعد» فإنه ريما أنهك الجميع 
إلى أن أدركوا أن الطريقة يقةَ الوحيدة لإسكاته هي في العثور له على زوجة. وكانت 
الفتاة فى السادسة عشرة» كبيرة BUS‏ للزواج بحوافقة من أهلها. 


ازدهى سعد بأنه oh‏ انتهى من إعداد زواجه. ولم. يشكل الزواج مسألة 
کبری» لكنه كان بالتأكيد OV bat‏ العريس بلغ درجة كبرى من الاستثارة. وقد 
عقد الحفل في منزل الفتاةء جلست فيه النساء في الداخل والرجال في 
الخارج. وتم بعد ذلك تحضير أوراقهاء Sal‏ الاستعدادات لها لترافق 
زوجها في رحلة العودة إلى أفغانستان. 

عدت بدون زوجة إلى حضن أمي وأخوتي في أفغانستان. صحيح أن عائلتي 
كانت أكثر اهتماماً بسعد وزوجته الجديدة» إلا أنه تم أيضاً الترحيب بعودتي 
oo‏ عظيم. بدا أن الجميع افتقدني» وهو ما لم أتوقعه. وبرغم ذلك» أحببت 
كثيراً كوني خارج أفغانستان» بحيث بدأت أفكر في مبررات للقيام بسفرة أخرى 
في أسرع وقت ممكن. 


أصبحت» مع مرور الوقت» أقرب إلن بعض قدامى حرب والدي ضد 
لرؤيتي بعد عودتي من الخرطوم»› حتى أنه وافق على قيامي بتمارين على 
القيادة. وهو Y yl‏ يصح لی القيام به في كل يوم. صعدت إلى مقعد السائق 
وجلس صقر إلى جانبي واشار علي بالحذر. ففي المرة الأخيرة التي قاد بها 
الآلية» wal‏ الطرق السيئة إلى الإضرار بجهاز توجيه الحركة. : تمتع صقر بالكثير 

من الصبر» > وقام بكل الأمور التي يقوم بها معظم الآباء ا فراح 
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يوجهني» سامحاً لي بالقيادة على طول الطريق إلى قندهار» ويعلّمني أساليب 
الحذق في المتاورة غل الظرق cd‏ الفظ ال اء متها cM‏ ع العربات 
التي تجرها الحمير والخيل. وكانت مشاهد قندهار في أوجه كثيرة منها ساحرة» 
مع أن Us‏ منا يعلم ob‏ الحرب والفقر المدقع أنزلا الشعب الأفغاني إلى ما 
دون مستوى الحياة. 

إلا أن مثل هذه المناسبات الخالية من الهم أوشكت على الانتهاءء OY‏ 
be‏ يلوح في الأفق سيأخذنا خطوة إضافية إلى الجحيم الأرضي. 
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کرای المجمّع في قندهار» خلال صيف ۱۹۹۸ء بخلية نحل مضطربة. كان 
القادة يأتون ويذهبون بدون أي تفسير. ومهما يكن ما يفعلونه» فإنه استثار 
المقاتلين الذين شرعوا في اختبار أسلحتهم» ومراقبة الطرق» والتحديق في 
السماء» بالمقدار ذاته من التركيز. تفشخصتٌ السماء Lal‏ بحثاً Ke‏ لا أعرف 
ماهيته. شعرت بتواطؤ كبيرء لكن أحداً لم يشأ أن يقول لي شيئاً. قاربت والدي 
بحذرء WL‏ إذا كان ثمة pl‏ كبير قريب. 

أجابنى: «ليس من شأنك أن تعرف يا بنى. إنها مسائل العائلة». وكان يرمز 
بهذا إلى مسائل «القاعدة». وهو جوابه الشائك المعتاد ما إن يُكثر أبناؤه 
السؤال. : 

احثفظ جيّداً بالسرّء فلم يدر حتى صديقي صقر بالطبيعة الدقيقة OU‏ 
برغم أنه اتفق معي على أن والدي وقادته شائكون مثل النيص. 

مرّ الوقت ببطء حتى السابع من آب/ أغسطس ۱۹۹۸ء عندما اكتشف من 
كان منا خارج الحلقةء السبب وراء النشاط الناهض. Cait‏ كالعادة Ask‏ 
وذهبت إلى الجامع لأداء صلواتي» ثم سرت إلى مكتب والدي في داخل مجمّع 
قندهار. 


لم يتحدّث والدي» بل أخذ يستمع باهتمام إلى الأخبار العالمية عبر الراديو. 
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لمغادرة eae), 3 Bas Lie asl Pee‏ أننا اهرون الى معسكر تدريب 


مجاور لانتظار بعض الأخبار المهمة. 


لم يبعد المعسكر سوى ساعة عنّاء وما إن أصبحنا هناك حتى شعّل جميع 
القادة مذاييعهم» وركزوها على الأخبار. حذوت حذوهم وأنا متشوّق إلى معرفة 
ما الذي ينتظره والدي. وفي حوالى الثانية عشرة والنصف بعد الظهر بتوقيت 
أفغانستان» والعاشرة الصف قبل الظهر بالتوقيت المحلي لأفريقياء أفادت 
الأخبار عن تزامن انفجار سيارتين مفخختين فى سفارتى الولايات المتحدة فى 
دار السلامء عاصمة تانزانياء ونيروني» الاس e‏ ووقعت› ب 
التقاريرء خسائر كبيرة جداً في الأرواح. 

انقطع مسي . تفرّستُ في وجه أبي» فلم يسبق لي في حياتي كلها أن رأيته 
على هذا القدر من الإثارة والسعادة. وسرعان ما انتشر شعوره بالغبطة إلى قادته 
وفي أوساط الجنود» وجميعهم يضحكون ويهنئون بعضهم am‏ وسمعت بعيد 
ذلك من يصرخ بأنه تم توجيه ضربة ناجحة إلى العدو: أميركا! 

بعد لحظات قليلة من الصدمة» أعربت Les‏ عن سعادتي» وأنا اعكسن 
صورة ردود الفعل التي أراهاء خصوصاً أنني تعلّمت من صغري أن الأميركيين 
مصمّمون على قتلي OY‏ مسلم. 

كثرت التقارير الصحافية والإعلامية التي تتحدث عن الدمار الرهيب والخسائر 
في الأرواح. وكلما ورد خبر عاجل شرع المقاتلون يحتفلون بإطلاق نيران 
أسلحتهم في الهواء. وسمعتٌ بعضهم eh‏ كيف تم تجهيز المتفجرات في منزل 
واحد من خبراء التفجير» > ثم تخبئتها في الحدائق g‏ التي يلعب فيها أولاد «القاعدة». 


وادعى أحد المقاتلين الفخورين: «كانت آثار أقدام أولادي ظاهرة في الرمل 
الذي يغظي صناديق الديناميت COL Sy‏ وكانت متفجرات أخرى محبّأة 
تحت جهاز رياضة التسلّق فى الدغل. كان صغاري يلعبون بسعادة» وأنا كنت 
Lal bu,‏ لأفى of Gel‏ الله سحت ااا امن toy So gh‏ 
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لقد خاطر هؤلاء الرجال بحياة أطفال صغار لتخبئة متفجراتهم. ولم يعد 
يصدمني كثيراً sl‏ شيء بعد ذلك. 

لا أستطيع أن أتذكر بالتحديد كم بقينا في معسكر التدريب على مقربة من 
قندهار» لكننا مكثنا كفاية لنسمع أن 7١‏ شخصا قتلوا في نيروبي» ودزينة على 
الأقل في دار السلام. Carel‏ بانتباه» Caley‏ أن معظم الجرحى والقتلى هم 
من المدنيين الأفارقة الذين صدف مرورهم بالمكان عندما انفجرت القنبلتان. 
وأتساءل» عندما أستعيد تلك الأحداث المؤلمة» لماذا لم يكترث بعض الرجال 
ممن هللوا للعملية» لإزهاق حياة جميع المسلمين الذين قتلوا في أفريقيا. 

لم يأسف والدي لهذا العملء ولا حتى للقتلى من سد ولو أن أياً 
من مقاتليه في الماضي» مثل هذه المخاوف» لأجاب» «نحن في حرب. 
وعلى المدنيين أن يُقتلوا أوّلاً إذا جعل منهم العدو جداراً أمام المكاتب 
الحكومية أو العسكرية. وإلا فكيف يمكنك الوصول إلى العدو؟ ثم إن مدنييهم 
سيصبحون في أمان إذا تركتنا حكوماتهم وشأنها». 

وتصبح» code aa‏ أي منشأة ترفع العلم الأميركي هدفاً محتملاً. ولا 

هم إذا od‏ مسلمون. ثم إن والدي يعتقد أن الله هو الذي يقرر كل الأمورء 
ولو أنه لم يحن بعد وقت وفاة هؤلاء الأفارقة المسلمينء لما وجدوا في 
المكان لدى انفجار القنبلتين. 


شرع والدي خلال أيام قليلة يستمع إلى تقارير إخبارية بأن الرئيس كلينتون 
قل يردٌ. وتلقى بعض الاتصالات oes ete)‏ اللاسلكي» ثم اجتمع مع 
كبار قادته قبل الإعلان أننا سنتوجه شمالاء إلى منطقة قريبة من كابول. 


انتابني القلق في ols‏ النساء اللواتي يُتركن وحدهن هن والأطفال في مجمّع 
قندهار» لکن والدي قال: «كلا. سيكونون في أمان. فكلينتون لن يقصف أبداً 
مكاناً فيه clus‏ وأطفال». 

لم أرتح Les‏ إلى ترك أمي وأخوتي الصغار بدون حمايةء لكن لم تكن في 
يلاق tLe‏ غاذرتا: dah‏ وقد سارت ينا السيارات لساعات طويلة شلا 
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ونحن نمرٌ في منطقة لا تزال تعيش مخاض الحرب الأهلية. وبعد وصولنا إلى 
مقربة من خوست ومعسكر الفاروق للتدريب» واجهتنا معركة في الشارع بين 
الطالبان وعناصر من قبيلة الهزارة الشيعية. وأدى الشجار إلى إقفال الطريق» 
فأوقف والدي القافلة ليستفسر عمّا يجري. 

تعرّف قائد الطالبان إلى والدي» فوقف Like‏ وأجاب بأن أحد رجال 
الهزارة قام بحركة قبيحة» استفزت رجاله بعدما رفع إصبعه الوسطى في وجه 
مجموعة الطالبان» وهذه إهانة كبيرة. أوقف الطالبان الرجل وضربوه بعصي 
غليظة وبأعقاب البنادقء ثم رموا به في شاحنة مكشوفة. وعرفثٌ أنهم يأخذون 
الرجل بعيداً لإعدامه. فالطالبان خبراء في إعدام المدنيين. ثم إن أمراً مثل 
الإعدام أو الموت الشنيع» أصبح شائعاً جداً في أفغانستان إلى درجة يبدو معها 
أن ذلك لم يعد يثير اهتمام أحده سوى القلّة. انتظرنا بعض الوقت ليُخلي قائد 
الطالبان المنطقةء ثم تابعنا طريقنا إلى معسكر الفاروق» وهو واحد من أكثر 
مخيمات التدريب التي أنشأها والدي شهرة. 

بدت رحلتنا أشبه بجولة انتصار. وما إن وصلنا حتى شرع رجال الفاروق 
في الاحتفال بحرارة» وقد انتشوا سروراً بالفعل لخبر التفجيرين في أفريقيا. 
وبات الانتقام من أميركا على كل شفة ولسان. فسنوات الاستماع إلى 
المحاضرات ومشاهدة الفيديو حول الأعمال الوحشية الأميركية ضد المسلمين» 
أثارت Us‏ هذا القدر من الحقد إلى حد أن موت أميركي واحد يشكل سبباً 
للتهليل. وهذا هو سبب انضمام الرجال إلى «القاعدة» في المقام الأول» وسبب 
عدم شكواهم من أنهر التدريب الطوال ولياليه» وسبب استعدادهم للمخاطرة 
بحياتهم . 

ib‏ والدي» بعد بضعة أيام في الفاروقء اتصالاً BE‏ السرّية» ثم أعلنء 
«عليناء سريعاء أن نغيّر موقعنا». وقال «سنذهب إلى كابول» إلى بيت الضيافة 
هناك». وسبق لوالدي أن استأجر عدداً من بيوت BLA‏ في كل مدينة رئيسية» 
واستخدمها مساكن فاخرة لضيوف خاصين من السعودية أو دبى أو غيرهما من 
الدول الغنية بالنفط. ۰ 
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وهكذاء ودّعنا فى ٠١‏ آب/أغسطس ۱۹۹۸ المقاتلين فى الفاروق وتوجهنا 
إلى كابول. 

كان بيت الضيافة كناية عن فيلا مستقلة بيضاء من ثلاثة طوابق تحيط بها 
حديقة جميلة خضراء مع الكثير من الأشجار. CLT‏ أن نبقى هناك» لكن بعيد 
وصولنا جاء رئيس الأمن إلى والدي مسرعاًء وقال إنه تلقى النبأ الأكثر فظاعة 
عبر جهازه اللاسلكي المحمول. فقد Sow cea‏ القاروق للتوء بعد ساعتين 
فقط = اا له. فقد seid a.‏ في هجوم كثيف على 

وسرعان ما اكتشف والدي أن f nc‏ طلقت من سفن حربية eats‏ في 
البحر الأحمر. وقد هوجمت الخرطوم Lal‏ برغم أننا لم نستطع تخيّل السبب. 

Es;‏ أصدقاء طيبين عديدين في الفاروق» Coley‏ ليكونوا قد نجوا من 
الهجوم. 

يتقبّل والدي في العادة الأخبار السيئة بهدوء وتمالك للنفس. لكنهء ما إن 
سمع خبر الأضرار والضحايا في الفاروق» حتى انتابه الغضب الأكثر عنفاً 
وحيوصا : احمرٌ وجهه. وتطاير الشرر من cee‏ وأخذ يكرر قول الآية ذاتها 
من القرآن: «قاتلهم الله أنى يؤفكون!» [المنافقون]» وضرب الهواء بصورة 
هوجاء بقبضتيه 6 pl» icles‏ الله المعتدين! كيف يمكن كان مهاجمة 
لی کف پیک EV‏ كان اجا مسليين؟ کف يكن لای كان مياجية 

اتفقت معه في ذلك الوقت. إلا أنني تذكّرت» في وقت لاحق من الحياة» 
المرات الكثيرة التي أعلن فيها أن الأميركيين في مهمة لقتل المسلمين» وهو ما 
واحد من بيننا لم يأخذ في الاعتبار أن والدي هو من سبب قصف معسكره 
بقيامه أولاً بتفجير السفارتين الأمير كيتين : العين بالعين. 


Lbs la Ole pw y‏ بحصول غارات على معسكرات تدذريب كثيرة فى أنحاء 
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أفغانستان. شعرت وكأن المرض انتاب جسمى إلى أن علمت OL‏ مجمع قندهار 
أفلت من الهجوم. ومما سمعته على الأقلء أن calles al‏ والأخوة الصغار 
فى أمان. 


ما إن Me‏ والدي من روعه» حتى شكر الله على فشل الأميركيين في قتله. 
ومن المؤكد أنه كان خسر المزيد من الرجال لو أن الأميركيين أطلقوا 


انتقل ذهن والدي من فكرة إلى sel‏ إلى أن قرر أخيراً أن بيت الضيافة 
لم يعد آمناً. وسنختفي عن وجه الأرض بالطريقة التي يختفي فيها أرباب المافيا 
الأميركيون عن النظر إبان حروبهم على مناطق السيطرة. وفي وسعكم القول إن 
والدي» وكبار قادته» وأبناءه «انتقلوا إلى النوم على المُرْش»» عندما انطلقنا 
مسرعين من بيت الضيافة في كابول إلى منزل آمن في المدينة ذاتها . 


لم يعرف» حتى أولاده. بمواقع المنازل الآمنة التي يحتفظ بها والدي في 
كل مدن أفغانستان الرئيسةء إلا أنه تم نقلنا سريعاً إلى منزل مجاور. كان عاديا 
أكثر من الفيلاء لكنه أكثر أمناً لأنه يقع في boy‏ منطقة سكنية كبيرة. وتوارينا 
في وسط الأبرياءء oY‏ والدي لاحظ في الغالب أن الأميركيين يتجتبون قتل 
المدنيين. ۰ 


اختبأنا هناك لما يزيد على الثلاثين ley‏ وبقينا جميعنا بعيدين عن 
الأنظار» حتى عن أنظار جيراننا الذين لم تكن لديهم فكرة OL‏ كبار قادة 
«القاعدة» موجودون على مقربة خطيرة. oly‏ الوحيدة التي سمح بها والدي 
لأبنائه» هي في إلقاء نظرة من وقت إلى آخر من خلال نوافذ الواجهة. كنّاء أنا 
وأشقائي» لا نفتح الستائر أكثر من فتحة بسيطة جداً لنتمعّن في المنازل القريبة 
ونراقب المارة الأفغان. وأخذ والدي وكبار رجاله يتلقون الأخبار عمّن قتل من 
الرجال ويحصون الضرر اللاحق بالتنظيمء ويبقى لديهم برغم ذلك وقتٌ للتمتع 
بازدياد عدد قتلى تفجيري السفارتين الأميركتية. 
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تفجعنا حتى تورّمت عيوننا على موتاناء وتجاهلناء بدون مبرر القتلى 
الأفريقيينغ واحتفينا حتى اشيا ty peel Sy eS ee Sp‏ هن 
استيعاب الجنون المطبق لمثل هذا التفكير. 
الفاروق وغيره من المعسكرات التى فضت للبحث عن Ls Gael‏ والتفجع 
على الموتى» ومن ثم العودة إلى قندهار لطمأنة أنفسنا إلى أن عائلاتنا في أمان 
بالفعل. 

فى ١9‏ أيلول/ سبتمبر ۱۹۹۸ء أمرنا والدي أخيراً بمغادرة المنزل الآمن فى 
كابول» والتوجه إلى خوست لتفقّد الأضرار بأنفسنا. 

سكت ركاب آليتنا بينما نحن نقترب. كان المعسكر يضج بالنشاط فى المرة 
الأخيرة التي شاهدناه فيها. امتلأت الصفوف» ونام رجال في التحصينات» 
وصلى آخرون في قاعة الصلاة. dey‏ عدد كبير من منشآت التدريب والتخزين. 

لم يمكننا تصديق أعيننا. لم يعد يوجد في المكان الذي كان فيه المعسكر 
ا سوى الخراب. ومن المدهش وجود من نجا. 

نزلنا من السيارات وتبعنا والدي وهو يعاين الأضرار. كنا قد سمعناء 
حينهاء أن الأميركيين أطلقوا أكثر من سبعين صاروخ كروز على البلاد. 

بلغ الهجوم درجة كبيرة من العنف» حتى أن المقاتلين الأشداء لا يزالون 
يرتجفون بعد مرور شهر عليه. أبلغونا أنهم استمرواء بعد مغادرتناء بالاحتفال. 
انهمك الجميع› مدربين ومتدربين» بالأحداث» وظلوا وهم في قمة الانفعال 
يناقشون زيارة الشيخ. ثم» بدون أي انذارء أصبح العالم غير العالم. اعتقدوا 
في البداية أن النجوم تتوتّب من أمكنتها في السماءء ملقية بأجسامها المتوقّدة 
على الأرض» وھی تسقط لماعة وبيضاء. 

فجأة) Soul‏ الجو بالخطرء مع ومضات متوقدة واصطدامات بلغت من القوة 
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I‏ تفجّرت معه طبلات آذانهم. ولم يدركوا الخطر إلا بعد فوات الأوان. ولقي 
رجال منهم ميتة كالحة وهم يهرعون مسرعين في اتجاهء ثم في آخر. وقد هرس 
أصدقاء لهم هرساً أمام أعينهم. 

امّحت الحياة من الوجود في كل مكان أصابته الصواريخ. وقيل لي إن 
صديقى السعودي مات وقد تناثرت بقاياه على فوهة حفرة كبيرة. Sy‏ سألتٌ عن 
أبي محمّدء وهو صديق طيب عرّفني إليه أبو زهيرء قيل لي إنه أصيب أيضاً 
إصابة مباشرة. وجيء بي إلى الحفرة التي تضم بعضاً من رفات جثته» فتجمّع 
طوال حياتي» فلم أعد أسيطر على مشاعري» وصرت أسخط في لحظة على 
الأميركيين» وأغضب فى اللحظة التالية من والدي. وقد ألقت دوامة العاصفة 
المعدنية بصديق آخر لى» وأخذت تقذفه من مكان إلى آخر لتتركه فى النهاية 
وقد اخترقت جسمه قطع كبيرة من الشظايا. وصّدمت لمعرفتى أنه clei‏ لكنه 


أصيب بجراح جسيمة. 


os‏ الحيوانات Lal‏ انتحب أبو زهير على بقرته السوداء والبيضاء 
وعجلها الصغير. وقد تقظع كلاهما إلى أجزاء صغيرة. وأفاد شهود عيان أنهم 
رأوا البقرة تطير في الجو. وقد استحالت إلى لا شيء» حتى أنه لم يتم العثور 
على الجلد الذي يغطي جسمهاء بينما عُثر في معسكر التدريب على الجزء 
الأعلى من جسم العجل» وقد تكوّر. 


يمكن للحياة أن تصيب بالحيرة الكبيرة» إذ تحدّث كثير من المقاتلين 
celui YI‏ لأيام كثيرة» عن حسرتهم على فقدان البقرة. 


أصبتٌ باضطراب أكبر مع اكتشافي المزيد عن تفجيري السفارتين 
الأميركيتين: وتشيّلث أن حكومات القرب تخطط لموت عائلتى» Let‏ يهي 
dle, ally‏ لهجمات جديدة. ,واخذت: في كل مرة أنظر فيها إلى أمي وضغار 
الأولاد في عائلتي» أخشى أن يتبخروا بفعل صاروخ قوي. 
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رعب حقيقي 
صعقت الخسائر والدي. لکنه استجمع انفعالاته» وعاين» من مكانة الزعيم 
التى هو عليهاء الأضرارء وأنا متأكد من أنه يخطط للانتقام. 
كنت مع والدي وعدد قليل من الرجال» عندما أخذ ذهني يتخبّط لعدة cell‏ 
بحثا Le‏ يوصله إلى اليقين في موضوعي القتل والموت. وقررت أنني سأثير 
موضوع القتل. لم أدخل». وقد نضجتُء مباشرة في جدال أعلم بأنه سيئغضب 
والدي. وبدلاً من مناقشة العنف الراهن الذي يستولى على حياتناء شرعت في 
الحديث يشؤاله YGF‏ اكم من الرجال ELE‏ يا والدي: في الخرت 
الروسية؟2). 


تجاهلني ولم يجبني . 

J pl‏ وقد صممت على عدم القبول بالصمت lie‏ أبداً : ديا والدي» أريد 
حقَاً أن أعرف كم قتلت من الرجال في الحرب الروسية؟». 

استمر والدي في عدم اكتراثه لي» إلى أن ردّدتٌ السؤال في شكل صبياني» 
بطريقة سريعة تقارب الهزلية: «كم من الرجال قتلتَ في الحرب الروسية؟ كم 
من الرجال قتلت فى الحرب الروسية؟ كم من الرجال قتلت في الحرب 
الروسية؟). 

بدوت أشبه بالمجنون» لكننى كنت أحترق ببطء من الداخلء ولم Jul‏ 
بالقصاص: «لا بد من أنك قتلت أحداًء يا أبي». 

ps‏ القادة والمقاتلون المحيطون بنا كثيراًء إلى درجة امتناعهم عن 
الكلام» إلا أنهم تطلعوا إلىّ مبهوتين كما لو أنني واحد من المجانين» أو 
شخص يجب تحاشيه. فلم يسبق لأحد أن تحدّث أبداً مع الشيخ بمثل هذه النبرة 
السفيهة. ولا يُسمح لأحد بذلك حتى لو كان واحداً من أبنائه. 

استدار Gully‏ صوبي أخيراًء وقد تملّكه الحنق» وقال بصوت جازم: «لقد 
فعلتٌ. فأنا قائد! أصدرتٌ أوامر بالقتل» وقتلتٌ أناساً بنفسي! Els‏ الكثيرين 
بحيث إنني لا أعرف الرقم النهائي. مات كثيرون بيدي هاتين» أو بأوامر مني». 
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لم أفاجاً بسماعى جوابه. وأردت المزيد من التفاصيل» واستمررت أشبه 
باللعبة الملقّنة» وأنا غير قادر على وقف نفسي. «أبي» يا أبي» متى ستضع 
الحرب أوزارها؟ فأنت فى حرب منذ ما قبل ولادتى! لماذا لا يمكنك العثور 
هدنة؟ فأنا أكره هذا القتال. ولا يمكن له أن يستمر!». وبلغت في جرأتي 
cle‏ شرعت فيه فى التشكّى والتأوّه. «أريد مغادرة هذه الأرض! أرغب فى أن 
أعيش في العالم الحقيقي! أرجوك» ألا يمكنني الرحيل؟». 

أخذ المحاربون الأشداء في الابتعاد ببطء» لا يعرفون ما العمل وهم 
يعتقدون أنني ربّما أصبت بانهيار عصبي. 

حافظ والدي على abl,‏ جأشه: «من واجبك يا بنى البقاء إلى جانبى. أريد 
SLI‏ معي! ولا أود مناقشة هذا الموضوع مرّة أخرى!». 
tal‏ إلى أن أحصل على الإذن بالمغادرة. وأدرك اليوم» بعد سنوات على فعلتي 
تلك» وأنا أستعيدها بفصولها كلهاء والأسئلة التى طرحتهاء ol‏ كنت بالفعل 
على حافة الانهيار العصبي. أخذت أكمن» منتظراً والديء في مناطق مختلفة من 
مجمّع قندهار. وكنت». إذا دخل مكتبهء أنتظره إلى أن يخرج» ثم أقفز من 
مخبئي» وأنا أتوسّله كمن يردّد الطلبات» «أريد مغادرة هذا المكان! على أن 
أغادر هذا المكان!». 


لم يرفع ape GUL‏ أبداًء بل اكتفى بتكرار ما diel‏ أنه الأفضل: «كلاً. 
يجب أن تبقى. مَن غيرك سيأخذ مكاني» يا عمر؟ أنت ذراعي اليمنى. أحتاج 
إليك. ستكون الثانى من بعدي فى القيادة». 

«كلاً! فأنا لست قائداً يا والدي. أريد العيش في عالم مسالم. أود أن 
أتعلّم. لا أرغب في أن oul‏ أريد أن أكون حرّاً». وتذگرت بقايا أشلاء 
أصدقائي التي بلغت من الصغر De‏ لم يمكن معه دفنهم». فقلت: «لا أريد أن 
أقتل !». 
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بالتأكيد كما مزّق صاروخ الكروز جسم أي محمد وشرعت في التحدث مع 

«أتساءل متى سيوقف أبي هذا القتال؟ يا والدي! متى ستكفت عن هذه 
الحرب؟) . 


فاض Be‏ والدي في النهاية» فاستدار صوبي LE‏ ينظر إلى شزراً. 
كف ee‏ يا عسي الامتسرار فى poh‏ هذا السؤاك tele‏ وهل SUS‏ 
مسلم متى سيكفت عن الصلاة إلى ربّه؟ سأقاتل حتى يوم مماتي! PUL‏ إلى أن 
ألفظ أنفاسى الأخيرة! لن أوقف أبداً قتالى من أجل العدالة! لن أوقف أبداً هذا 
الجهاد!». ادا وابتعد بأسرع ما ges‏ تعدا بصوت أعلى مما سبق لي 
أن سمعته» «هذا الموضوع بات مقفلاً الآن!». 


لقد دفعت بوالدي إلى أقصى الحدود. وهو لن يدير ظهره أبداً للجهادء ولو 
cil‏ أفعاله إلى مقتل جميع من أحبّهم» بمن فيهم زوجاته وأولاده كلهم. 
وسيتطلب تخليص نفسي من حياة الجهاد هذه جرأة وتخطيطاً دقيقاً. 

تسببت لوالدي بالكثير من الحزن والعار بسبب سلوكي المعاند» وأدى بي 
إلى الشعور بالذنب لما أصيب إصابة بالغة في حادث wales‏ ففي أحد pb!‏ 
بعد فترة قصيرة من جدالنا الحادء ركبناء أنا وأشقائي مع بضعة من رجال أبي» 
بمن فيهم صقرء جيادنا في جولة في داخل مجمع قندهار. ورانا والدي الذي 
أخذ حصان شقيقي عثمان الرمادي واسمه سيكوب. وأخذناء بعدما انضم إليناء 
في التسابق في منطقة يبلغ طولها نحو Gai‏ ميل. وغافلته ae‏ التي لا يرى 
فيها وجعلته يغفل عن حفرة عمقها حوالى المتر محاذية للسور المحيط 
بالمجمع» وهي تُستخدم للتخلّص من النفايات. وانطلق والدي بسيكوب بسرعة 
هائلة Gig‏ اللحاق بناء واصلاً مباشرة إلى تلك الحفرة» ومرتمياً عن الحصان 
ورأسه إلى الأمام. 


صاح أحد أصدقاء والدي المقرّبين محذراًء اسقط أبو عبد الله!». وتنادي 
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قلة من أقرب الأصدقاء المقربين والدي بأبي عبد اللهء تيمّناً بابنه البكر عبد 
الله. 

استجاب الجميع بسرعة» وعَدَّونا بجيادنا عائدين إليه بأقصى سرعة ونزلنا 
فا مرا تجاوزتٌ الجميع»› ووصلت إلى جانبه Vel‏ ورفعت رأسه وأنا 
خائف من أنه قد كسر عنقه. لم يتكلم والدي. عرفت من شحوب وجهه 
وتقطيبه» أنه يعانى ألما شديداً. وهوء الآنء. كعادته» يرفض الاعتراف بالشعور 
بأي انزعاج. ركض صقر عائداً إلى حصانه» وهو يصيح «سآتي بشاحنةا» ثم 
اختفى في لمح البصر. 

أخذ والدي يكافح للوقوف. رافضاً السماح GY‏ كان برفعه أو مساندته. 
وقف بهدوء» رافضاً الإجابة عن أسئلتناء إلى أن هرع صقر عائداً في شاحنة 
حمراء» وقال «سيلاقينا الدكتور الظواهري في منزل أم حمزة»» وهو يعني منزل 
خالتي خيرية» وهو الأقرب إلينا. 

استمر والدي فى رفض أي مساعدة» وأدخل نفسه إلى الشاحنة» بينما شغْل 
صقر المحرّك ا طاقته» منطلقاً في اللحظة التي جلس فيها والدي مكانه. 
ولم نُضع نحن الفرسان أي ثانية» فامتطينا أحصنتنا ودفعناها إلى العَدُو بأقصى 
سرعتهاء وفكر أحدهم في الإمساك بلجام حصان عثمان» سيكوب» الذي نجا 


بدون أن يصاب بأذى. 


وصلناء في حين كان والدنا يسير إلى منزل الخالة خيرية. وحثنا الدكتور 
الظواهري بإلحاح» على إيصال والدي إلى أقرب سرير. وما إن أصبح أبي في 
عهدة الدكتور الظواهري» حتى لم يعد في وسعنا القيام بشيء سوى الوقوف من 
حوله وقد اعترتنا الصدمة. 

oul‏ الظواهري أخيراً أن والدي» برأيه الطبي» نجا من إصابات كادت 
Woy‏ بحياته»: لكنه لاحظ «وجود ألم ole‏ في منطقة أضلاع القفص الصدري»› 
وأوصى بالتصوير الشعاعي وبمزيد من التحقّق. وتقرّر قيام واحد من أكثر 
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السائقين معرفة بباكستانء باجتياز الحدود والعثور على أفضل طبيب والعودة به 
مع تجهيزاته الطبية» ليتمكن والدي من تلقي العلاج بدون مغادرة قندهار. 


جيء في اليوم SU‏ بجراح باكستاني مشهور للعناية بوالدي. وأجريت 
الترتيبات التي اقترحها الدكتور الظواهري» فجلب معه أحدث التجهيزات الطبية. 
وسرعان ما أكدت الفحوصات تشخيص الظواهري أن والدي مصاب بكسور في 
الاضلاع. والعلاج الوحيدء الذي يعرفه الجميع» لشفاء الأضلاع المكسورة» هو 
الانتظار. ولزم والدي النافد الصبرء السرير شهراً تهتم والدتي وخالتاي 
بحاجاته» وهي المدة الأطول التي تقضيها أي من زوجات والدي معه منذ أول 
أيام زواجهن. 

تفاعل والدي مع الحادثة بعدم تصديق. وهو الفارس الماهر منذ طفولته. 
وأذكر أنني جلست إلى جانبه وهو يتضاحك بسخرية. «تحاول أميركا منذ سنوات 
قتلي» يا بني» مستخدمة أكثر الأسلحة الدقيقة القاتلة المتوفرة. ولم تستطع 
الولايات المتحدة الجبارة إيذائي» بينما كاد حصان صغير واحد يقتلني. الحياة 


غامضة cle‏ يا بنى» غامضة جداً». 


وبداء وهو يخرج من تعافيه» هزيلاً وساهماً. فالإصابات وانقطاعه عن 
العمل استنزفت طاقته التي كانت قوية في ما مضى. ومرّت أشهر كثيرة قبل أن 

ولم ly‏ أي منا النظر من بعد إلى وجه سيكوب» برغم أنه لم يصب بأذى. 
وقد pb‏ هدية إلى أفغاني ما لا أعرفه شخصياً. 

وجدت جوانب معقدة كثيرة في حياة والدي» بما فيها صلته بزعيم الطالبان 
YU‏ عمر. فقد شكّلت أفغانستان UG‏ على درجة كبيرة من الخطورة» GLE‏ 
Gully‏ معها أن يلقى الملا عمر المصير ذاته الذي لقيه الملا نور الله» فيصبح 
والدي مرّة أخرى بدون سند قوي. فلم ينس أي أفغاني ایا أن والدي عربي 
ولا ينتمي إلى أي قبيلة أفغانية. وهذا الواقع أضعف موقعه. 
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أبقى أن أعداءه في حالة تخمين دائمة من خلال تحركه المستمرء وهو 
Lot‏ ما ينام في السرير ذاته لأكثر من ليلة واحدةء بينما الملا عمر رجل متوخد 
نادراً ما يغادر منزله في قندهار. ويمكن لأي قاتل عاقد العزم العثور عليه 
aes‏ 

وغالباً ما ذگرنا والدي» بعد محاولة اغتياله في الخرطوم» Ob‏ ثمن الجهاد 
هو اليقظة الدائمة. وحاول في الواقع إقناع الملا عمر بأهمية استمرار كونه هدفا 
متحرّكاً. لكن زعيم الطالبان لم يبال بنصيحة والدي. فالملاً عمر BDL play‏ 
مؤمناً ob‏ ما يقرره الله حاصل لا محالةء فلا يخصص لحظة من الوقت للقلق 
من القتلة المحتملين. 


وما كان إلا أن ظهر في أحد الأيام صهريج ماء كبير خارج منزل الملا 
عمر في قندهار. ووجود مثل هذه الشاحنة غير مألوف» OV‏ المياه تصل إلى 
منزل الملاً عبر الأنابيب» ولم يتوجس أحد من ظهورها. وسرعان ما وقع 
انفجار ضخمء مرّق منزل الملاً قاتلاً اثنتين من زوجاته الثلاث» واثنين من 
أشقائه» وعدداً كبيراً من فريقه. وتطايرت أشلاء أجسام كثيرة فوق منطقة واسعة» 
ولم يصب الملا عمر إلا بجروح طفيفة. 


لم تغيّر محاولة الاغتيال هذه من وتيرة حياة الملا عمرء الذي احتفظ 
بعاداته القديمة برغم نجاته التي كانت ضريبتها باهظة بموت زوجتيه وشقيقيه. 
وأفاد أعضاء في فريقهء أنه استمر في النوم SY‏ كالطفل الهانئ» وهو يعلم في 
قرارة نفسه» ol‏ الموتى لم يسقطوا إلا بإرادة Ul‏ 

وبعد وقت قصير على تفجيري السفارتين الأميركيتين وهجوم كلينتون على 
معسكرات التدريب» شرعت الولايات المتحدة والسعودية ودول مختلفة أخرى 
فى الضغط على الطالبان لطرد أبى من أفغانستان. فتذكرت الصدمة النفسية 
Ls al‏ من السودان» واعتقدتٌ أن التاريخ يعيد نفسه. 

أراد الجميع فرصة لتوقيف أبي وإخضاعه لمحاكمة cho‏ بالإعدام. وأمكنني 
رؤية توتر والدي لما بلغ مسمعه مثل هذا الكلام» فلم تبق سوى أمكنة قليلة 
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للجوء US‏ وغو غير مخاكد أين سيحط به الرحال إذا طرد من أفغانستان» 
برغم أن مناطق LIU‏ من OSL‏ واليمن لا تزال تشكل As Viet‏ 


وبرغم أن الملا عمر ليس من نوع الرجال الذين يسمحون بالتدحل 
الخارجي في شؤونهء فإن الهجوم الأميركي على أفغانستان استرعى انتباهه 
الكامل. 

أخذت في أحد الأيام أتسكع في مجمّع والدي في قندهار عندما جاءه خبر 
بأن الملا عمر سيأتي للزيارة في وقت لاحق من النهار. لم Ge‏ لنا سوى 
ساعات قليلة للاستعداد. واهتم أبي بترك انطباع te‏ فأمطر رجاله بالتعليمات 
للتحضير لوليمة وتجهيز واحدة من أجمل مناطق الحديقة وأوسعها مكانا 
للاجتماع. 

ارتدى والدي ثوبه السعودي الرسمي وانتظر. إنها مناسبة مهمة» لأنها المرة 
الأولى التى يغادر فيها الملا عمر منزله لزيارة والدي. التقطناء LT‏ وأشقائي» 
تركس رجال امال ابن gall agen ally: gates‏ هما قن بالعادة lay‏ 
وساکنان» فانتظرنا باضطراب مع والدنا. 

سرعان ما أبلغنا مراقبو والدي أن قافلة من اثنتي عشرة سيارة لاند كروزر 
ذات زجاج معتم» تتوجه ناحيتنا. لم يتفوّه أحد بكلمةء بينما سيارات اللاند 
كروزر تندفع إلى المجمّع. Ly‏ توقفت القافلة» فتحت الأبواب وخرج منها 
جنود من الطالبان مدججون بالسلاح. وقد اشتهر الملا عمر بالتكتّم» ولم تؤخذ 
له إلا صور قليلة» ولم نملك بالتاليء لا أشقائي ولا أناء فكرة عما يبدو 
عليه. لكنه ما إن خرج من الالية حتى تعرّف إليه الجميع على الفور من خلال 
هالة القوة والمناعة التي تميّزه عن أتباعه. 

وجدت نفسي أنظر إلى رجل أكثر طولاً و من والدي. وقد JRE‏ ذلك 
مفاجأة كبرى» لأنه لم يسبق لي أن التقيت أي * شخص أطول من أبي. 

ارتدى الملا عمر لباس الطالبان التقليدي» المؤلف من صدرة سوداء 
وقميص أبيضء» وكان على درجة كبيرة من البياض واللمعان» بحيث عرفنا أنه 
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مصنوع من أجود أنواع القطن. وقد Cal‏ عمامة سوداء حول رأسه. لم يظهر من 
بشرة زيتونية. وأضفى عليه حاجباه الكثيفان الأشعثان مظهراً رجولياً قويًاً. وغطى 
شاربان ols‏ شفته العليا. 

ويحمل الملا عمر آثار جروح في الوجه من قتاله مع الروس. وتوجد 
فجوة في محجر عينه اليمنى» إضافة إلى آثار جروح أخرى تشوّه خده الأيمن 
وجبهته. ويشكل مثل هذه الجروح في بلد عنيف مثل أفغانستان» مفخرة 
للرجل. 

بدا الملا عمر lsd‏ برغم إصاباته الكثيرة. وجعلتني معرفتي بفقدانه عينه 
اليفتى + أفكر فى والدى anes‏ البمتى التى هى عملياً غير ذات as‏ لكنها 
سليمة ولا تفيد إلا في الإبقاء على المظهر الجذاب. وشعرت باليقين بأن 
الرجلين لم ينقاشا أبداً بلواهما المشتركة. 

فوجئت LS‏ سار والدي للترحيب بالملاً عمرء OL‏ زعيم الطالبان ابتعد 
بجفاء بدون أن يعطي والدي الفرصة للترحيب به بالطريقة الإسلامية المعهودة» 
بقوله «السلام علیکم»» تتبعها المصافحة والقبلات التقليدية على الخدين 
والعناق. ومثل هذا الترحيب هر فی عاداتنا دلالة على الاحترام الكبير. 

قاد بعض من رجال أبى الملا عمر وحاشيته إلى الحديقة المجاورة لمنزل 
cel‏ وهى أظرف حديقة فى مجمعنا ى قندهار. وسار أت وأتباعه وراءهم. 
ولم يكن هناك» cb‏ أي وجود للنساء. 

تبعناء أنا وأشقائي» جمهرة الرجال. فنحن» لكوننا أبناء بن OY‏ نمتلك 
الحق في ذلك. ولدهشة الجميع»› طلب الملاً عمر إيجاد كرس على الطراز 
جلس عليها الملا عمرء مشيراً إلى أنه سيتربع عالياً على ذلك الكرسي» وعلى 
كل واحد آخر الجلوس على الأرض» بمن فيهم والدي. 

ولم يكتف بهذه الإهانة فقط»ء بل طلب وضع الكرسي في الطرف الآخر من 
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الحديقةء آمراً رجاله بالجلوس بينه وبين والدي. واستقرٌ أبي بهدوء على سجادة 
عجمية فرشت على الأرض» متربّعاً على الطريقة العربية. 

فكرت في نفسي في أن هذه ليست بالدلالة الجيدة. فالمشهد يخرج عن 
الواقع مع الملاً عمر جائماً We‏ على كرسيهء بينما والدي على مسافة كبيرة منه 
يجلس منخفضاً على الأرض. وهذا SVS‏ لا يمكن إغفاله. أراد الملا عمر إفهام 
والدي» أنه ليس شيئاً بالنسبة إليه. وأشارت أفعاله Lal‏ إلى أنه ساخط عليه. 

e‏ الإهانات عندما لم يتوجه الملا ne‏ إلى أء بي ا مباشرة» بل 
تحدّث Les ye‏ عن ذلك بالبشتو» لغة قبيلته البشتون» مستخدماً ترجمانه الخاص 
لنقل رسالته إلى الغربية. ولم ا ا الطريقة يقة التي ترافق مثل هذا 
الحديث المهم» خصوصاً أن والدي يتحدّث البشتو بطلاقة. 

bib‏ أبي على رباطة ath‏ ولم يتأثر سلباً بهذه الإهانات المتتاليةء 
وجلس بهدوء واحترام وصبر» ينتظر ليسمع ما CU‏ الملا عمر ليقوله. وأرهقني 
الاستماع إلى الحديث المترجم»ء لأن الرجلين تحدّثا بصوت خفيض» بل إن 
صوت الملاً عمر كان أهود من صوت والدي. وقد gel)‏ التشابه بينهما PST‏ 
فأكثر. ۰ 

لم يْضِع الملا عمر الكلام ولا الوقت» بل دخل مباشرة في سبب خروجه 
من عزلته المعهودة. فزعيم الطالبان ممتعض من نشاطات والدي الكفاحية. 
رالملاً عمر مهتم بشؤون أفغانستان الداخلية وحسب» ولا رغبة لديه في 
استجلاب التدخحل من العالم الخارجي. وقد سبق وحصلت تبرّمات من منظمات 
حقوق الإنسان حول معاملة النساء في ظل الطالبان. 

وختم الملا عمر بالقول: «الوضع السياسي محموم. ومن الأفضل لك 
ولرجالك مغادرة أفغانستان». 


ظل والدي «Gs‏ برغم معرفتي بأن آخر شيء يريده هو أن يُطرد من ملاذه 
الآمن. وأبطأ كثيراً ذ في الرد وهو يختار كلماته بعناية» قبل أن يتحدّث في النهاية 
بهوادة : 
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«أمضيت» يا شيخ» منذ LL es‏ سنوات كثيرة من عمري في أفغانستان 
وأنا أقاتل من أجل شعبك. لم Sil‏ ادا ولو مرة» هذه البلاد» وقد عدت 
إليها لأبني فيها قريةء بل إنني نقلت إلى هنا نسائي وأولادي وأصدقائي 
المقرّبين. وها نحن الآن أصبحنا مجموعة كبيرة مؤلفة من مئات من الأشخاص. 
فكيف يمكنني نقل مثل هذه المجموعة الكبيرة من الناس بسهولة؟ وإلى اين 
أنقلهم؟» . 


وكرّر الملا عمر: «حان الوقت لك ولمقاتليك لتغادروا أفغانستان». 


تمهّل والدي» وهو محترس» محترس» محترس» وطلب بلطف: «سمحت 
لى الحكومة السودائية بالإقامة هناك لخمس ستوات: فهل تعمل معن الجميل 
ذاته؟ هل تسمح لي بالبقاء في أفغانستان لسنة ونصف سنة أخرى؟». ٠‏ 

بقي الملا عمر هادثاً لوقت طويل جداًء وأمارات التفكير تبدو على وجهه. 
ولمّا جاوب في النهاية» تحدّث لوقت طويل جداً. ولا يمكنني تذكّر كلماته 
بالضبط». لكنه pad‏ بعناية الحجج المؤيدة وتلك المناهضة لاستمرار وجود 
والدي في أفغانستان. 

وفي الوقت الذي بدأ Leds‏ ينبئنا ob‏ كلمات الملا عمر التالية ستكون 
الطلب من والدي المغادرةء قام أبي بلطف كامل ينم عن حنكة سياسية» 
بالضرب على الوتر الإسلامي» قائلاء «يا شيخ» إذا استسلمت bral‏ حكومات 
الكفار» فسيكون قرارك مناهضاً للإسلام». 

اختلج الملا عمرء المعروف بتكرّسه التام للإسلام اختلاجة خفيفة. فهو 
متردد في العمل ضد ما يوصي به الإسلام» فتمهل. 

وفي تلك اللحظة اختار الملا عمر دينه على كل شيء آخرء فوق مصلحة 
اده وسن حال العالم.. sal Jag‏ ْ 

«يا شيخ أسامةء SL‏ طلبك. سأجاملك كما فعلت الحكومة السودانية 
UUs‏ لديك ayes‏ إلى البقاء سا وتصفب سنة أخرى. رتب cilia Gite‏ 
واعثر على دولة أخرى لعائلتك». 
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وها إن والدي يُنقذ نفسه مرّة أخرى» GY‏ فاق الملاً عمر دهاءً. فما إن 
أدرك أن الملا سيطرده برغم إخلاصه للطالبان» حتى اعتنى فى اختيار الكلمات 
المثالية لجعله يبدل رأيه» موقتاً على الأقل. فما من مسلم صالح يخضع لإرادة 
الكفار ضد مصلحة أخيه المسلم» حتى ولو كان AISI‏ على حق والمسلم على 
خطأ. 
کان والدي رجلا متألّقاًٌ من أوجه ds‏ 


أدرك قلة من الناظرين ما قد رشحء ولم يعرفوا إلا أن كل شيء سار على 
ما يرام. ولاح شعور بالاحتفال والزهو في أوساط جمهرة الرجال. طلب والدي 
إحضار الطعام» فشرع كثير من الرجال في إحضار أطباق من لحم الضأن مع 
الأرز والخضار. وبرغم قلة Loge‏ الغذائية» تدبّر والدي ورجالهء بطريقة cls‏ 
تحضير وليمة كبرى. وأمرء على جري عاداتنا العربية» بتقديم أفضل الطعام إلى 
زعيم الطالبان. 


إلا أن صدمة نهائية كانت في انتظارنا. فقد أوجع Wl‏ عمر والدي بإهانة 
ختامية» لما أعلن بجفاء أنه ليس جائعا. وبهذاء سار زعيم الطالبان مبتعداء 
بدون أي كلمة وداع لوالدي. وقفز العدد الكبير من الرجال بأسلحتهم الكبيرة 
إلى آلياتهم. وغادرت قافلة الملا عمر مسرعة. 

تبادل كثير من رجال والدي نظرات التبرّم» GY‏ يمكن لمثل هذه الإهانة 
إشعال حرب قبلية في عالمنا العربي. لكن» ليس في اليد حيلة سوى القبول 
بهذا السلوك السفيه. فالملاً عمر هو الرجل الأقوى فى أفغانستان كلها» ويسيطر 
على معطم البلا .قن ool‏ رجاله» OLS Bye‏ السات الشوك فى كل 
ob‏ تقريبا. ولا يمكن لوالدي» برغم قوة تنظيمه «القاعدة». الدخول في معركة 
مع الطالبان» لأنه سيخسرهاء وهو يعرف ذلك. 


صحيح أن أحداث اليوم حظّت من قَذْر والدي» إلا أنه ارتاح إلى كسبه 
بعض الوقت لتدبر تفاصيل مستقبله. وهو لم يمتلك» عندما رُخل عن السودان» 
سوى بضعة أشهر لتنظيم وضعه. وها إنه يحظى الآن بما يزيد على السنة لوضع 
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مخططاته. ويمكن GY‏ شيء أن يحصل في سنة. رفض تناول الطعام» وانسحب 
للقاء كبار معاونيه. وذهبناء UT‏ وأشقائي» إلى منزل أمي للتأكد من حصول 
النساء والأولاد على حصتهم من الوليمة. إذ يندر أن نحصل على مثل هذا 
الطعام الشهي على موائدنا. 
وأعترفُ بأنني شعرت بالفخر oY‏ والدي أنقذ الموقف من جديد» برغم 
أنني oS‏ دوماً في أنه ليس ثمة ما هو أفضل لي من أن يجبر الملا والدي 
على الرحيل فى غضون ساعة. وأعرف OVI‏ أنه ما من شىء COWS‏ فى الحالتين 
هما شیرف Gully‏ عن cealge‏ وا لم سكن من الاه في SSS)‏ 
فسيذهب إلى باكستان. وإذا سحبت باكستان سجادة الاستقبال» فسيذهب إلى 
اليمن. وإذا رمته اليمن خارجاًء فسيقوم برحلة إلى وسط أكثر الصحارى عدائية: 
ويخطط من هناك ضد الغرب. فالجهاد العنفى هو حياة والدي» ولا شىء غير 
ذلك يهم حقاً. لا شيء. ْ ْ 
کان أملي الوحيد أن SR‏ سحب الملا عمر cases‏ إلى تبطىء نشاطات 
والدي الجهادية. وهوء. بعد تلك النجاة بشق النفس» سيصبح بالتأكيد أشد 
حذراً. لكن الحال لم تكن كذلك. فقد ضاعف من نشاطاته إثر اجتماعه 
المشؤوم مع Hell‏ عمر. وواصل رحلته عبر الطريق المسدود. وهو لا يزال 
السائق ونحن الركاب. إلا أن الوجهة أخذت تصبح أكثر وضوحاً لي مع Ws‏ 
مقود. إنها رحلة ذهاب فقط. 
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تلقّی والدي» بعد وقت تير جنا على زيارة الملا poe‏ 6 خبراً من أحد 
المقربين له فى باكستان» Ob‏ والدته طارت من She‏ إلى دبى» وأنها ستصل 
قربياً مع زوجها محمد العطاس. وقد اعتنى أشمّاء لوالدي» يعيشون في 
السعودية» في تنسيق تفاصيل الرحلة برغم جهل أبي بمجيثهاء إلى أن أصبحت 
في دبي. 


سبق لجدتي أن زارتنا مرة أو اثنتين ونحن نقيم في الخرطوم» لكن ذلك تم 
منذ زمن بعيد» حصل بعده كثير من التطورات. Fy‏ الجميع للخبرء LY‏ 
سنشاهد عن قريب es les‏ ومصيويا في منزلنا الأفغاني. on‏ والدتي كانت 
الأكثر حبوراًء وقد باتت في الأربعين من عمرها وتحمل طفلها الحادي عشر. 
وهى ciel‏ عشعها Le‏ كوالدة ثانية لهاء لذا تعكست BST‏ هما سيق لى أن 
رأيتها تفعل منذ زمن بعيد. 

وأعلن والدي» في يوم وصولهاء أنه سيقود بنفسه إلى المطار» وأنني 
سأرافقه في سيارته» وسيتبعنا أشقاء آخرون ومقاتلون في قافلة. ونادراً ما قاد 
والدي بنفسه منذ مغادرتنا السعودية. وعرفت بذلك أنه يُظهر أقصى درجات 

تدجججناء كالعادة» بالكلاشينكوفات وأحزمة القنابل» بدون أن نفكر أبداً 
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كيف سيبدو الأمر لزائرينا من العائلة غير المعتادين على عالمنا الجهادي. ففي 
السعودية ينتهي الأمر بالمدنيين الذين يحملون السلاح في السجن» برغم أن 
الحكومة السعودية منحت والدي» في سنوات حربه مع الروس» هامشاً من 
الليونة» وغضت الطرف عن تسليح رجاله من أجل أمنه الخاص. 

وقفناء أنا ووالدي» le‏ ونحن نراقب bye‏ الطائرة. تشبّهتٌ بتصرّف آبى 
الهادئ والوقورء لكنني بالكاد تمكنت من احتواء انفعالي. ظهرت te‏ 
وزوجها أخيراً عند باب الطائرة المفتوح» ولوّحا بأيديهما قبل أن يشرعا في 
النزول على الدرج SUN‏ 


جدتى امرأة تتميز بقامة وبنية عاديتين. وقد ورث والدي طوله عن والده. 
وهى عدا وفطنة clue‏ وتتحدّث بثقة. أما SL‏ والدي» محمد (plead!‏ 
فرجل قطنير UI‏ .نظول تسو Be‏ وثلاثة وسيعين Laat‏ متوسظ البنية: 
أشيب الشعرء وله شارب بدون لحية. ظريف المظهرء وذو طبيعة Hole‏ ولطيفة. 

أسرعناء LT‏ ووالدي» في السير للقائهما. وما إن أصبحت جدتي في 
منتصف الدرج» حتى لاحظ والديء للمرة الأولى على ما يبدوء أنها غير 
محجّبة» ووجهها 2b‏ لأي غريب فأشار إليها سريعا بيديه لتستر وجهها. بدت 
متفاجئة» لكنها أمسكت بطرف وشاحها aly‏ حول وجهها وعينيها. وصعًب 
ذلك عليها بالطبع قدرتها على النزول على الدرج» فتعثّرت وكادت تقع. قمنا 
بحركة عفوية لإنقاذها من السقطةء لكنها تمكنت فى اللحظة الأخيرة من تثبيت 
قدميها. ٠‏ 

انسابت الوالدة برشاقة نحو ابنهاء وشبكت يدها بيده وأصبح كلاهما في 
عالم خاص بهما. لم يسبق لي أن شاهدت السعادة الكاملة من قبل» إلا أنني 
عرفت» في ذلك اليوم» أن والدي سعيد بالقدر الذي يمكن لرجل أن يكونه. 

واكب والدي أمه ومحمد العطاس إلى كابينة السيارة الأحدث في أسطوله؛ 


طالباً مني الركوب في الخلف. في الهواء الطلقء GY‏ لا يوجد متسع لراحتنا 
نحن الأربعة. وستتبعنا السيارات الأكثر قِدّماً. ملت من فوق جائب الشاحنة؛ 
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اشتداد الختاق 


وأنا أشعر بزهو كبير إلى درجة أنني أردت الاحتفال. وكنت عند هذا الحد قد 
اكتسبت بعض عادات المقاتلين في المعسكرات» ولم أفكر إلا في إفراغ 
رصاص سلاحي بإطلاق النار منه celal‏ وأطلقت رشقات عدة في الجو. 


لم يسعد والدي. وضرب على نافذة الشاحنة الخلفية وهو يشير إلى 
بالتوقف. وأبلغني» بوصولنا إلى المجمّعء أن محمّداً المسكين ظن أننا نتعرّض 
لهجوم» وبدا عليه الاضطراب بوضوح» حتى بعدما طمأنه والدي إلى أن 
lates (dle‏ کی الى ست الجلبة: 


أسكنت جدتي وزوجها في أجمل بيت للضيافة» ثم وُوكبا إلى منزل أمي. 
جلبت جدتي معها هدايا من الشوكولا. واهتززناء أنا وأشقائي فرحا؛ فنحن لم 
ر الشوكولا ولا LL‏ منذ إقامتنا في الخرطوم. بل إن Law‏ من أصغر إخوتي 
لم يعرفوا ما هي السكاكرء وكان من الممتع رؤية وجوههم الصغيرة عندما 
تناولوا ما أغدق عليهم من الحلوى. 


واعتز والدي بأن أولم لوالدته ورابّه من المؤن ذات النوعية الجيدة التي 
أمكنه» بطريقة cle‏ الحصول عليها. فالطعام المتوفر لنا في العادة في أفغانستان 
كريه. بل إنه Gal‏ الكثير من الليونة حتى في ما يتعلق بمراوح التبريد» حيث إن 
مجمّع قندهار لا يزال بدون cel 4S‏ وقد تأذى كثير من الضيوف» وامتعضوا من 
> الصيف. وبعدما أوشك بعض الضيوف الرفيعي المقام على الإغماءء أمر 
والدي بجلب بعض المراوح العاملة على البطارية لأكثر ضيوفه تكريما. 


لم تستخدم جدتي أو زوجها المراوح» لكنني شهدت عدداً من الضيوف 
يكافحون للومساك بالشفرات الدوارة على مقربة من وجوههم. وهم يحاولون 
إجراء محادثة أو الاستمتاع بوجبة طعامء في مشهد ذكرني بأولئك الضيوف 
الأثرياء في الخرطوم وهم يمسكون بتلك المراوح اليدوية المحاكة. 

شكلت الأمسية الأولى الليلة الوحيدة التي اجتمعت فيها العائلة Ler Ys‏ 
وبلغت درجة كبيرة من المتعة» حيث أخذ Sig Gilly‏ بعض القصص الممتعة 
من صباه. نظر إلى جدتي بعذوبة» وسألها: «هل تذكرين» يا أمي» عندما كنت 
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صغيراً Ue‏ قبل وقت طويل على أيام الدراسةء» وكان هدفي الوحيد في الحياة 
الحصول على عنزة كحيوان PGS‏ 

هرّت جدتي رأسها بمتعة» وأجابت: «نعمء يا بني» أذكر كل شيء عن 
تلك الحادثة»). 

اارفض زوجُك السماح لابنك بالحصول على عنزة. Cbs‏ منه ذلك مراراً 
وتكراراًء وهو في كل مرّة يرفض ويجزم بأنه لن يقبل بوجود ماعز في منزله في 
جدة. وبعد المرّة الثالثة أو الرابعة» تبرّم زوجك من ابنك» وقال: إذا أردت 
عنزة يا أسامة» فعليك أن تزرع واحدة بنفسك. وأصابني ذلك Ge‏ بالإرباك 
وسألت زوجك كيف أقوم بأمر مثل زراعة عنزة». 

ضحك محمد من قلبه وهو Sin‏ تلك الحادثة البعيدة. 

«قال لي زوجك» يا أمي» إنه cole‏ عندما تقدّم والدتي عنزة عند وجبة 
الغداءء أن آخذ عظمة ساقها المطبوخة؛ وأزرعها على عمق حوالى ثمانية 
سنتمترات في الأرض. ونبّهني إلى أنني إن لم got‏ الساق في كل يوم» فلن 
تنمو لتصبح عنزة. 

«وبالفعل» في المرة التالية التي طهوتٍ فيها الماعزء احتفظتٌ بعظمة الساق 
وحملتها بعزم إلى الحديقة لأحفر حفرة وأزرعها فيهاء ودأبت على ريّها يومياً. 
وأخذت» بعد بضعة أسابيع» أتساءل عن الخطأ الذي ارتكبته» لأنه لم ينبت من 
الأرض شيء يشبه العنزة. وبعد أسابيع من الاهتمام بعظمة الماعز Us‏ أطلعني 
زوجك أخيراً على حقيقة أن الأمر لا يعدو كونه مزحةء وأن العظمة لن تنمر 
أبدا لتصبح العنزة التي أرغب فيها بشدة!». 

مرّر والدي نظره عليّ وعلى أخوتي. «ولهذا السبب» يا أبنائي» منحتكم كل 
ما Gly‏ برغبتكم في اقتناء الحيوانات». 

تذكرتٌ فجأة جميع رؤوس الماعز التي اشتراها لنا أبي ونحن صغار في 
السعودية. وأدركت للمرة الأولى أنه يمنحها لأبنائه» كي يلبي ole,‏ طفولته 
الخاصة. 
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استمتع محمد بالرواية الصغيرة» ليقول chal‏ «لم تكن «oJ‏ يا ر ا Lol‏ سامة» 
أي فكرة bh‏ ستأخذني على محمل الجد. وأنا آسف إذا سبّبت لك أي أسى 


ابتسم والدي. AS)‏ كانت تلك مزحة چ وفسلة لصبي صغير». 


ودفعت رواية العنزة بمحمد إلى أن Lal Sin‏ رواية عائلية أخرى. «هل 
تذكر يا أسامة عندما امتطيتٌ الثور؟». 


ابتسم والدي وقال «أتذگر». وبدا سخا جداً بالذكرى. «تعرفون» يا عائلتي 
العزيزة. حبي الأحصنة. وأنا منذ نعومة أظفاري أردت E‏ أكثر من أي شيء 
آخر» وحتى من العنزة التي انتظرتها لتنبت في الحديقة! أضجرتٌ أمي ومحمداً 
بدون توقف» ولم يأخذني أي منهما على محمل الجد. وفي إحدى المرات التي 
أمضينا فيها العطلة في سورية في منزل fal‏ والدتكم» شرعت في مسيرة طويلة 
مع أخوالكم عندما لاحظت ثوراً ضخماً يُربَى في ol‏ الحقول. وحتّني شيء في 
داخلي على التسلل عبر السياج والاقتراب منه. 

is ols)‏ عائجاً : وهو الحيوان الأقوى الذي تقع عليه عيناي أ بدا. خططت 
لامتطائه وأنا أفكر في سري في أن الأمر لن يختلف كثيراً عن ركوب الخيل. 
وإذا لم تسمح لي عائلتي بالحصول على حصان» فربما أحصل على ثور! 
اقتربت ببطءء لكن الثور لم يتأثر بوجودي. وافترضتٌ أنه معتاد على البشر. 
استمر في لامبالاته» يقضم العشب الأخضرء وهو GES‏ بعالمه. 

«اقتربت من جانبه بهدوء» ثم» بلمح البصرء قفزت عن الأرض إلى ظهره. 
وصمّم الثور فوراً على رميي عن ظهره. لففت ذراعيّ حول عنقهء الأمر الذي 
جعله أكثر استعصاءً. Vols‏ في اتجاه» ومن ثم في الاتجاه الآخرء Last,‏ 
بأسرع ما يمكن لثور أن يركض . استدار في أرضهء وشكل ذلك أهوج ركوب لي 
في حياتي. تشبّشت» ثم أدركت أنني سأصاب بضرر بالغ. استجمعت قواي» 
وسرعان ما اندفعت عنه» وأخذت أتدحرج على الأرضء المرّة تلو المرّة» وأنا 
أشم رائحة العشب الجديد في حين كان وجهي وجسمي ينزلقان بعجز عبر الحقل. 





ols»‏ أشقاء نجوى يتفرّجون» كذلك تقدّم أناس آخرون لمشاهدة محاولتي 
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ركوب الثور. وانشغل أخوالكم في الإسراع إلى منزل عائلتها وهم يصيحون أنه 
تم الإطاحة بأسامة من على ظهر ثور. 

Ce >)‏ أمى 5 lab teres‏ لحماقتى . وعند ذاك قررا أننى فى حاجة إلى 
ما أمتطيه» Oly‏ الحصان سيكون أقل خطورة». 
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هز محمد العطاس رأسه موافقاً. «تعرفون والدكمء إذا قرّر أمراً لا يتراجع 
vac‏ ولا يتوقف إلى أن يحصل على مبتغاه) . 

عرفناء نعمء هذا الجانب من طبع والدنا. ويمكن لمثل هذه الصفة المميزة 
أن تكون cite‏ أو أن تصبح سيئة. ومما أعرفه من حياة والدي» فإن عناده 
جلب ale‏ الكثير من المشاکل۔ وما إن يعمتى ee‏ حتى لا يستسلم hal‏ حتى 
عندما يصبح لأمنيته cals‏ وهذا التوأم اسمه الدمار. 

إلا أن تلك الأمسية شكلت مناسبة نادرة لنا لنكون عائلة حقيقية» وأنا لم 
cal‏ بل كنت شاكراً cits‏ وعادت علي بالنفع رؤية وجه أمي الوادع. 
السعيد» ومشاهدة والدي مستمتعا على سبيل التغيير. فهو في العادة صارم في 
شأن كل شيء. لكنه بداء في حضور cul‏ ابناً عادياًء ووالداًء وزوجاً. 
وتبادلت أمي وجدتي الكثير من النظرات الودّية» وأمكنني القول إن جدتي قلقة 
كثيراً في خصوص زوجة ابنها. 

شكّلت تلك الليلة الأولى مثالاً على الكمالء لكن لم يسر ما بقي من زيارة 
Ge‏ على ما يرام. علمنا LEY‏ بأن زيارتها ليست زيارة عائلية وحسب. فقد 
أرسلها الملك فهد إلى والدي أملاً منه فى أن حب والدي الكبير لها سيفعل 
فعل السحر. جاءت جدتى عليا إلى آفغانستان لمناشدة والدي التخلى عن 
الجهاد» والعوذة إلى GLUT‏ والتكقير. وقالت الجدة عليا إن الوقت لم يفت 
بعد. فالملك فهد يقدم عرضاً واحداً أخيراً. متعهداً لوالدي أنه لن يُسجن أو 
le‏ إلى الأميركيين» بل ستومّن له حياة Bole‏ لو عاد فقط إلى السعودية. 

وبالرغم من أن والدي أدرك أن والدته تؤمن فعلاً بوعود الملكء. فإنه لم 
يؤمن. اقتنع بأنه ما إن تطأ قدماه رمل السعودية حتى يُسجن لما بقي من حياته» 


YAA 
Twitter: @ketab_n 


اشتداد الخنق 


0 


أو يُسلم إلى الأميركيين ليتمكنوا من إجراء محاكمة صُورية بالطريقة ذاتها التي 
اعتمدوها مع عمر عبد الرحمن»ء رجل الدين المصري الضرير الذي أدين 
بمؤامرة التحريض على الفتنة ونحكم عليه بالسجن مدى الحياة. وأعلن أبي 
LS‏ على مر السنينء أنه يفضّل الموت على القبضة الفاحشة للأميركيين 
المكروهين. 

أحب والدته كثيراً جداً إلى حد أنه لم يشعر بالغضب لكلامهاء واكتفى 
بالإجابة بأنه لا يستطيع العودة أبداً إلى المملكة. ولن تشاهد عيناه من جديد 
أرضهاء ولن تطأ قدماه شوارع جدة. لقد قطع كل علاقة له مع البلد الذي 


w 01 
أحبه.‎ 


وهكذا انتهت تلك الأمسية الممتعة بجو عكر. وغادرت جدتي ومحمد 
العطاس أفغانستان بعد ذلك بيومين. 


ضاعفت زيارة جدتى من رغبتى فى مغادرة والدي والحياة التى اختارها لى. 
Jove,‏ تلك asa‏ أكثر gl piel lon ey‏ اصندناتي of tA‏ 
هادي» جانباًء وحذرني Ey‏ صادقة: «عليك» يا عمر» بمغادرة أفغانستان. فقد 
تناهى إلى وجوة أمر كبير جد قيد التحضير. عليك OF‏ تخادرء & خر cil‏ 
باب ولم يسيبق لك al‏ أن teed)‏ عليف أن eg‏ وان تيج إلى 
حياة طبيعية. لا تبق هنا لوقت أطول». 


وهكذاء حتى بعد الهجوم الأميركىء وبعد تحذيرات الملا عمرء لا يزال 
هادي» ينوون على أمر أكبر حتى من الهجومين القاتلين على السفارتين 
الأميركيتين في أفريقيا. وسيقتل المزيد من الأبرياء» كما حصل في أفريقيا وفي 
أفغانستان» OY‏ بعض من قُتلوا في المعسكرات لم يكونوا يتدرّبون ليصبحوا 
مقاتلين» بل جاؤوا لزيارة أصدقاءء أو لمجرّد شعورهم بالفضول. 

ولس أو هادي بالرجل الذي يكذب. وإذا رأى أنه علي المغادرة» فيجب 
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سزية. يجري الإعداد لعمل كبير. وإليكم الحقيقة البسيطة: إذا غادرنا فسوف 
نعيش وإذا بقينا فسوف نموت». 

وسارعوا بالموافقة» وقال أحدهم: «إذا قام والدنا بهجمات أخرى» فسئدمّر 
أفغانستان بكاملها». 

فقلت: «علينا أن نهرب». 

Gil,‏ أشقائي. لكن كيف؟ على مغادرتنا أن تحصل Th‏ فقد بلغ التطرف 
بوالدنا حدّاً قد يسجننا معه إذا عرف بخطط هرينا. 

je‏ أشقائي برؤوسهم موافقين. وجميع أبناء بن لادن فرسان ممتازون؛ 
ويمكننا الوصول بسهولة إلى جياد والدي. ونمتلك الميزة الإضافية بأننا نعرف 
تضاريس أرض الجبالء كأنها راحات أيدينا. فربما تنفع تلك الرحلات 
الإجبارية الطويلة إلى باكستان من تورا بوراء في شيء في النهاية. 
نستخدم المال للطيران إلى السودان. وبعد زيارة ممتعة للسودان» سنقوم برحلة 
حول العالم! وسنمتّع أنفسنا على سبيل التغيير. 

راودتنا أحلام كبرى. كنا جديين تمام الجد في الهرب بحيث شرعنا في ذبح 
بعض جمال والدناء وفي تقديد اللحم حتى لا يفسد» وتوضيب بعضص المؤن. 
وحدله أبو هادي عرف بخططناء وهو موافق معنا كلياً . 

انتابت أذهاننا بالتأكيد مشاعر الذنب حيال والدتنا وأخوتنا الأصغر Ge‏ إلا 
أننا أدركنا أن أمنا لن توافق أبداً على المغادرة بدون إذن من زوجها. ولو أنه 
سأل» فستجد أمى أنه يستحيل. عليها أن تكذب» وستّحبط خطتنا. 

لم يشأ أي منا تخيّل رد معل أبينا على عدم إخلاصنا. عرفنا أنه يعتقد أن 
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علينا أن نتبع sk ool gm‏ شغخف» وحمل السلاح ومهاجمة الأميركيين» أو أي 
من یری فيه عدوا . 

وخففت من قلقنا بعض الشيء» معرفة أن والدتنا وأخوتنا الصغار يمتلكون 
أطفال ملزم برعايتهم» وسيبذل جهوداً جبارة لحمايتهم. وحتى لو هاجم 
الأميركيون من جديدء فإننا تذكّرنا كلمات والدنا بأنهم لن يتعمدوا أبداً مهاجمة 
التساء والأولاد. 

وسرعان ما أصبح لدينا ما يكفي من الطعام لرحلتنا. أصابتنى الحماسة وقد 
مضت على سنوات وأنا أفكر فى الرحيل. لكن الفكرة جديدة على أشقائى . 
فأخذواء الواحد تلو الآخرء فى الانسحاب. 

قال أحدهم: «يمكن لأذرعة والدي الطويلة بلوغ أي مكان. وهو سيقتلنا 
بالتأكيد» . 

Ju,‏ آخر: «أفغانستان خطرة جداً. فوراء كل أكمة يوجد قاطع طريق. 
سنُسرق ونقتل ونحن في الطريق». 

وقلت مجادلاً: «هذه مخاطرات عليكم ركوبها. فسنموت إذا بقينا مع والدنا. 
والمعلومة التى حصلت عليها لا تترك مجالاً للشك فى أن علينا الذهاب!». 

سكتوا جميعهم» وقد استغرقوا في التفكير. وسرعان ما انساق كل من 
أشقائى يعدا عن الخطة. وأخذوا جميعهم يتفادوننى. 

فككرت فى الذهاب وحدي» لكن المنطق يقول إنه لا يمكن BY‏ من 
مسافرين اثنين النجاة. فالحذر ضروري» لأنه يمكن للمسافر وحيداً أن يتعرّض 
للهجوم» وفي أغلب الأحيان قد يُقتل. فالحياة رخيصة جداً في أفغانستان. 

استشرت أخيراً أبا هادي» وسألته إذا كان على استعداد للذهاب معي» 


فقال» برغم أنه يريدني أن أهرب: «كلاء يا عمر. لا أستطيع. فمكاني هنا مع 
والدك». 


۳۹۱ 
Twitter: @ketab_n 


a‏ بن لادن 


جلست ble‏ وحزيناًء ul,‏ أقضمء طوال أسابيع» من لحم الجمل المقدد 
ذاكء وأحلم بفرصتي الضائعة في الهرب. وبرغم ذلك لم أتخل عن الفكرة. 


استرعت في هذه الفترة العصيبة» أمي انتباهي الكامل. راقبتها في أحد 
الأيام وهي تكدح في المطبخ العابق بالبخار الساخن» وتطبخ وجبة بسيطة من 
59 على موقد الغاز المفرد» فراودني هاجس أن أمي ربما لن تبقى حيّة حتى 
نهاية ولادتها المقبلة. 

بدا أن والناتي المسكينة» الى غانت طريلاء ليست بخير: وهي التي 
حملت مرات كثيرة» وتواجه الآن حملاً في سن متأخرة بدون عناية طبية أو 
تغذية مناسبة. وليس الأمر أنها تشتكي» لأنني لم أسمعهاء ولا مرّة واحدة 
خلال تلك السنين كلهاء تعرب عن استيائها من أي شيء. فقد عاشت بدون 
مكيف للهواء ف في أحر المناخات» وبلا تدفئة في أكثرها برداً clades‏ وبدون 
أدوات منزلية حديثة لتخزين الطعام 0 طبخه» أو لغسل ثياب العائلةء وبلا 
طعام مناسب لأولادهاء وبلا عناية صخية لأحد. وعاشت pe‏ أن تتوفر لها 
وسيلة للتواصل مع أمها أو أخوتها. وقد د تقلت هذه الظروف كلها بأعذب 
سكينة» وهي تبادر دوماً زوجها وأولادها بالأفكار الإيجابية. لكن كان عندها 
بالتأكيد كثير من الشكوك الصامتة في شأن الطريق التي اختارها والدي. فقد 
بدأت زواجها بأمل كبير مسافرة إلى بلد غني لتحيا حياتها مع الرجل الذي 
تحب. Gels‏ أن أحلامها كفتاة لم تتحقّق» حتى لو لم ڌ تعترف بذلك. 


سُررت فجأة لأنني لم أهرب وأتركها وحدها. فمع انشغال والدي الكبير 
بجهاده وبأمور أخرى» تعتمد أمي علي بصورة رئيسية. 


عرفت أنه على أحد أن يُخرج أمي من أفغانستان. عليها الغودة إلى والدتها 
في سورية لتحظى بالعناية الطبية المناسبة. وعلى أصغر أولادها أن يذهبوا معهاء 
وهم ثلاثة أطفال تتراوح أعمارهم بين الثالثة والتاسعة. فإيمان الجميلة في 
التاسعة» ولادن الظريف بلغ السادسة» ورقيّة الرائعة تخطت الثالثة. 
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oS‏ في أن لحم الجمل المقدّد سيكون مفيداً فى النهاية» وشرعت فى 
رسم خطة ثانية lau‏ وأنا أركز هذه المرة على سلامة والدتي وأخوتي 
baal‏ 

إلا آنه غاب of ve‏ أفكاراً مريعة أخرى تختمر فى ذفن أبى؛ oly‏ ثمة 
خططاً ستدفع بي بعيداً إلى الأبد. 
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عرفت أن أبنائي يكبرون WS‏ سمعتهم عَرَضاً يتناقشون في الزواج. كان كل 
من عثمان ومحمد» أصغر بكثير من الحديث عن الزواج» لكنهما تأثرا 
بالنقاشات المشوّقة التي سمعاها صدفة من أشقائهما الأكبر سنا. 

وعبد الله وسعد هما الابنان الوحيدان اللذان تزوّجا. وها قد مضى على 
رحيل عبد الله خمس أو ست سنوات. ولما زارتنا العمة عليا جلبت معها 
الخبر السار» بأن ابئنا البكر أصبح والداً. لكنني لم أستمتع تع oh‏ مناسبة سعيدة 
للقاء أول أحفادي» مع أن هؤلاء الأطفال احتلوا اام ب يقظتي. 

وقد سافر سعد وعمر إلى السودان بحثاً عن عروسين» Uses os‏ نجح 
وحده وعاد بزوجته ليقيما على مقربة we‏ وفي غضون سنة» رزقا بابن سما 
أسامة» وهو ما راق كثيراً لزوجي. 

Ut,‏ أكاد لا diel‏ أنني وزوجي أصبحنا جدّين. لكن» كيف انقضت تلك 
السنوات؟ 

استدعى أسامة في خلال ذلك الوقت» كبار الأبناء» وقدّم إليهم قطعة 
أرض » وطلب منهم أن يحرثوها وينتجوا منها الغذاء» كما علّمهم ذلك في 
السودان. واعتقد زوجي أنه يمكن لأبنائنا أن يكتفوا مادياً من خلال جني 
محصول تلك الأرض. ويمكن لمثل هذا المشروع التجاري» أن يؤمن الخضار 
الطازجة لمائدتناء ويوفر Yu‏ إضافياً من أي عملية بيع. 
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لم يتحمّس أي من أبنائي للزراعة» برغم أنهم يراعون» كالعادة» واجبات 
الاحترام لوالدهم» وقد أعربوا له جميعهم عن امتنانهم وشكرهم» ووعدوه بتنفيذ 
رغيته 6 والاهتمام بهاء لكن أحداً من أبنائه لم يرث عنه حنه الكبير للزراعة. 

لم يكن عمر قد تزوج بعدء برغم رغبته القوية في الحصول على زوجة؛ 
ركان يبال sls‏ ونوضاء كلّ مقاتل إن كان يعرف فتاة صالحة للزواج من 
عائلة مناسبة. وقد يئس من العثور على عروس » فأصبح أكثر انکساراً من 
العادة. وثمة JU‏ اختفى فيها لساعات كثيرة» وهو يمتطي حصانه يهيم في 
الصحراء» وأنا أنتظر ul‏ بصبر» حتى الفجر إذا اقتضى ey ol‏ أمه 
وأخشى على سلامته. فربما لسعته واحدة من تلك الأفاعى السامةء أو كبا 
حصانه في حفرة. 

والحوادث شائعة بوجود سبعة أبناء. وأذكر الوقت الذي أخذ فيه محمّد 
عميق محفور في الأرضء وفقد وعيه لنهار كامل. وأشكر الله أن أشقاءه كانوا 
في المنطقة» وشرعواء بعد يوم» في عملية بحث كبيرة» إلى أن عثروا عليه 
أخيراً في ذلك الجحر. ولو أن موقعه كان N goes‏ لما غرف أحد cpl‏ يبحث» 
ولريما نهشت لحمه الذئاب. وفى مرة cola‏ تهوّر سعد فى القيادة فانقلبت به 
السيارة. وكان لادن يجلس في المقعد الخلفي» فاندفع خارجاً وقد كُسرت يله. 
البحث. لم يمانع زوجي في ort)‏ عمر المنفردة على الحصان في الصحراء» 
وذكرني ob‏ هذه كانت حاله وهو شاب في السعودية. ويبدو أن زوجي Coe‏ 
عمر أكثر لروحه المنفردة» وأطلق عليه لقب عمر May I‏ وهو اسم عربي 
للسيف. 

واعترف كثير من الناس بخصائص عمر الفريدة. ونظرت إليه إحدى شقيقاتي 
الزوجات نظرة إكبارء وكانت تقول كلما شاهدته يسير صوبنا إنه «أبو الحكمة». 


وأطلقت عليه أخرى اسم «عمر الكريم»ء لأنه اشتهر بأنه أكثر أبنائي إنعاماًء 
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فيوفر القليل من المال الذي يمكنه الحصول عليه لمساعدة من هم أسوأ حالاً 
مله . 

وبالرغم من أنني حملت من جديد» فقد انشغل DL‏ في أمور كثيرة» أكثر 
من انشغالي في نفسي. 

وحدث أن أسامة قرر في أوائل سنة ١149‏ أن الوقت حان لتزويج ابنتنا 
فاطمة» المولودة .فى VAAV‏ « وابنته خديجة من سهام» وهی تصغر فاطمة بسنة. 
هذه القرارات» تعود إلى أسامة وحده. وسعدت لسماعى أنه تشاور مع عمر 
طالباً من ابني الحكيم نصيحته في مقاتلين يعرفهم عمر جيّداً. وأوعز زوجي إليه 
بإيجاد زوجين صالحين لابنتيه. 

أخذ عمر عملية البحث على محمل الجدء وشرع يراقب بعناية الرجال 
الذين يعملون مع أبيه . وأوصى (pri‏ بجنديين » اسماهما محمد وعيد الله 
اعتقد أنهما رجلان ذكيان ولطيفان. العريسان المحتملان اللذان انتقاهما عمر 
للزواج بأختيه» هما من السعودية» وهو ما بدا أنه يرضي أسامة» وقد قاربا سن 
الثلاثين. وأحدهما من حراس زوجي الشخصيين › وبالتالي عرفه عمر أكثر من 

وأوصى عمر بأن تُزْوّج فاطمة بمحمد وخديجة بعبد الله. وما إن وقع 
الخيار حتى تمت معالجة جميع الأمور على الطريقة الإسلامية التقليدية. وتشاور 

ثم استدعى أسامة» كما هو متبع» WS‏ من الفتاتين على حدة» ليخبرها عن 
الزوج الذي اختاره لها. وقد حرص أسامة على العمل بموجب ما يقتضيه دينناء 
بإفهام كل منهما بأن الزواج لن يتم BL‏ لم يعجبها زوجهاء وأنهء في هذه 

وبخجل كبيرء قالت الفتاتان إنهماء سترضيان بالزواج بالرجلين اللذين 
اختارهما والدهما. وعندها تدبّر أسامة أمر اللقاء بين العرسان بوجود رقيب 
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للعريسين مع ابنتيه. وما إن أعلنت ابنتانا والعريسان المحتملان قبولهم ببعضهم 
البعض» حتى أعلنت الخطوبة. 

تم تزويج ابنتي ST‏ وكان عرسها بسيطاً جداًء وجرى في منزلنا في 
قندهار. وطبعاًء لم يختلط الرجال والنساء. وكان الطعام شحيحاً في ذلك 
الوقت» فلم نملك أي شيء خاص نقدّمه إلى الضيوف سوى الأرز والخضارء 
وهو الشيء ذاته الذي نتناوله في كل يوم من أيام الأسبوع. 

وبعد الزواج» انتقلت ابنتي وزوجها إلى منزل في المجمّع قريب مني» وهو 
ما أفرحنى. وتذكّرت قبل ذلك بسنوات» عندما تزوّجت LLL‏ كيف عارضت 
أمي انتقال ابتتها إلى مكان بهذا البعد. وأنا للمرة الأولىء أتفهم والدتي كلياً. 

بدا عمر منكسراً على نحو غريب. وقد اعترف» برغم فرحه في الحصول 
على فرصة التوصية بأفضل عريسين» oh‏ أصيب خلال العرس ESL‏ لرؤية 
شقيقته الطفلة فاطمة تصبح زوجة في مثل هذا العمر الصغير. 

واعترفتٌ» ما إن تفرّه عمر بهذه الكلمات» OL‏ القلق تآكل قلبى أيضاً. 
ففاطمة صغيرة جداً وبريئة» وهي تحت الحماية التامة لوالدتها. ولم تعرف أحداً 
من خارج عائلتها أبداً. لكن المرأة تحتاج في عاداتنا إلى زوج صالح يحميهاء 
ولم يسعني إلا أن أصلي أن يكون زوجهاء محمد» أفضل زوج لابنتى الفتية. 

بعد أسابيع على زواج فاطمة. جاءنى عمر وهو فى حالة جدية لم أعهده 
عليها من قبل. قال ابنى: «أريدك» يا cel‏ أن تسافري إلى سورية لتنجبى هذا 
الطفل. وسآخذك بنفسي». توقف ثم تابع «سنأخذ أصغر الأولاد معنا أيضاً». 

فوجئت Les‏ وأعياني الكلام. لم تعتد أي من زوجات أسامة على مغادرة. 
أفغانستان» لأي سبب. وقد سبق لي بالفعل أن أنجبت طفلة في هذا البلد» هي 
ابنتي الصغرى رقية. 


ctl‏ في الحقيقة» لم أفكر مرة في الرحيل. 
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زواج مبكر 


بدا ols‏ الأمر استحوذ على عمرء وهو يدفعني إلى القبول» وقال «إذا لم 
تطلبي» يا أمي» الإذن من زوجك بالمغادرة» فسأفعل ذلك عنك». 

حدّقت في ولدي الوسيم» وعيناه OLIN‏ تومضان تصميماً. من كان ليخمّن. 
من بين جميع أبنائي» أن عُمرء الأكثر إحساساًء هو الذي ستحلّق شجاعته عالياً 
مع كل سنة تمرٌ؟ لم يكن سهلاً GY‏ كانء الوقوف في وجه قوّة عمر الهائلة. 
فابني رجل شجاع» وقد أحببته be‏ مضاعفاً على عنايته بي وبإخوته الصغار. 
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استحال» في أيام Syl‏ تلك إيجاد فرصة لنقاش سهل مع والدي. وهو 
رجل عنيد» يسارع دوماً إلى الإجابة بالرفض ما إن تخطر أي فكرة GY‏ من 
أبنائه. لذا» عرفت أنني أحتاج إلى وقت وحدي معه لأعرض قضيتي » ولاختيار 
كلماتي بعناية. فلا يمكنني الإشارة إلى تحذير أبي هادي» وإلا تعرّض صديقي 
لعقاب قاس. gle‏ أن أتحدّث فقط عن ee‏ أمي» وعن حاجتها إلى عناية 
خاصة لولادتها المتوقعة. إلا أنه صعب الحصول على وقت خاص مع والدي» 
فهو محاط طوال الوقت برجاله المخلصين» وهم أشخاص تحدوهم الرغبة في 
الدوران حوله عن قرب. 

دعا والدي في أحد الأيام إلى اجتماع لجميع المقاتلين» والتحقنا بهم UT‏ 
وأشقائي» ونحن نتساءل عن الضرورة الملخة إلى ذلك. 

تحدّث عن فرح الاستشهاد» US)‏ أن أكبر فخر للمسلم هو بذل حياته من 
أجل قضية الإسلام. نظرت حول الغرفة في حين كان والدي يتحدّث» وتمعّنت 
في وجوه المقاتلين» فلاحظت أن الأكبر سناً يبدون ضجرين بعض الشيء» بينما 
تشع وجوه الشبان الجدد في تنظيم «القاعدة». 

ولما انتهى الاجتماع» استدعى والدي جميع أبنائه» بمن فيهم الصغار في 
السن» Grey‏ الرجال الذين يمكثون في العادة إلى castle‏ فاعتقدث أنها قد 
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تكون الفرصة المثالية لمناقشة ee‏ أمي وحاجتها إلى طبيب جيّد يلد طفلها 
الحادي عشر. 
من المؤكد أنه يمتلك القدرة على الإيحاء للشبان بالتخلّي عن حياتهم» لأنني 
رأيت» ونحن ننسحب من غرفة الاجتماع» كثيراً من المقاتلين الشبان يتهافتون 
لتدوين أسمائهم على ورقة الشهادة. 

قال LI‏ والدي» بصوت غلبت عليه الإثارة» «اجلسواء يا آولادي» 
اجلسواء تجمّعوا في حلقة. لدي ما أقوله لكم». 

ما إن صرنا عند قدميه» حتى قال: «اسمعواء يا أبنائى» ثمة ورقة على 
جدار الجامع. هذه الورقة هي للرجال الذين هم من المسلمين الصالحين» رجال 
يتطوعون ليصبحوا مفجرين انتحاريين». 

نظر إلينا والأمل يشمٌّ في عينيه. 

هذه المرة لم ثبت نظرنا على الأرضء بل حدّقنا في والدناء لكن بدون أن 
يتكلم أي منا. أما أنا فقد منعني هولي الكبير من الصراخ بالكلمات العالقة على 
لسائی, 

ومع أن والدي لم يطلب متا أن نضيف أسماءنا إلى قائمة الانتحاريين» Mad‏ 
أوحى بكلماته وبوجهه أن ذلك يسعده كثيراً . 

ts أحد‎ Sou ولم‎ 

فكرّر والدي ما سبق وقاله: «توجدء يا أبنائي» ورقة على جدار الجامع. 
وهذه الورقة هي للرجال الذين يتطوعون ليكونوا مفجرين انتحاريين. وعلى من 
يريدون وهب حياتهم للإسلام أن يضيفوا أسماءهم إلى اللائحة». 

وكان أن وقف واحد من أصغر أخوتي» أصغر من أن يدرك مفهوم الحياة 
والموت» وأحنى رأسه باحترام في اتجاه والدي» وخرج راكضاً إلى الجامع. 
سيتطوع الصبي الصغير ليصبح pets‏ | انتحاريا. 
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Cl‏ بالسخط وقد استعدت في النهاية Spe‏ «كيف يمكنك» يا والدي» 
أن تطلب هذا من ESET‏ 


ازداد تكدّر أبي مني على مدار الأشهر القليلة الماضية. فقد أخذ يتضح له 
أنني خيبة أمل: ابن يرفض معطف السلطةء ويريد السلام لا الحرب. حدّق في 
بعدائية واضحةء وهو يؤشر بيديه: «إليك يا عمرء يا ابنى» ما يجب أن تعرفه. 
إلى أشقائى : «وهذا cae Cail gee‏ جميع أبنائي». 

قام والدي بإعلانه: لا يذهب حبه لأولاده إلى ما هو أبعد من الطبقة 
الخارجية للحمه. أما قلبه» فخال من المحبة الأبوية. 


لم يكن AT‏ تلك الحقيقة خفيفاً gle‏ ها أنا أعرف أخيراً أين هو موقعي. 
فوالدي يكره أعداءه أكثر مما يحب أبناءه. شعرت wil‏ ساكون أحمق إذا 
أهدرت لحظة واحدة إضافية من حياتى. 


عرفت أنني راحل» وراحل Ke‏ قريب. وعندما أفعل» لن أفكر في والدي 
بأكثر مما فكر فيّ. وأصبح التحدي الوحيد الذي يواجهني» هو كيف أخرج 
والدتي وإخوتي الصغار معي . 

che >‏ أنا وأشقائی› مبتعدين بهدوء»› بينما أعطى الصبى الأصغر وحده 
دفعة لكبرياء 0 الجهادية . 


إلى آخر. وقد ail ne‏ محاولة إيجاد الوقت الذي ا د فيه إلى ne‏ 
بدون خمسة رجال أو ستة بيننا. 


وتحدّثت» برغم أنه رفض الاعتراف بوجودي: «أنا قلق» يا والدي» على 
صحة أمي. فقد بلغت سناً أصبح فيها إنجاب الأولاد خطراً عليها. هل تسمح 
لي بأخذها إلى أمها؟ ربما تصبح في أمان هناك». 
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اله بن لادن 

لم يجب coils‏ بالرغم من أنه ألقى نظرة سريعة إلى وجهي عرفت منها 
أن حبه الوالدي لي خف وتراجع إلى درجة خطيرة. 

لكن» لا شيء سيوقفني. استحوذ علي الأمر» كما حصل معي قبل ذلك 
ببضع سنوات عندما أنهكت والدي بالعنف غير المرغوب cad‏ المحيط بحياتي. 

وهكذاء قدّمت المناشدة ذاتها في اليوم التالي. 

وكانت التماساتى هى ذاتها دوماً: طلب أخذ والدتى إلى مكان أفضل 
للولادة. وواصلت الكلام معه مرة فى اليوم على الأقلء وآحيانا مرتين » ودائماً 
بحضور رجاله» لأنه لم يمكنني fal‏ الحصول على فرصة لقائه على حدة. 

بعل عشرة أيام من محاولاات إقناع والدي» esl‏ فى طلبى مع واحد من 
رجاله. Cas‏ الرجل بحذرء وأنا أتساءل: هل طفح الكيل به مني ويريد سجني. 

استقبلنی» لما دخلت مکتبه» يدون عطف. إلا أن حجتى قد أصابت 
bey‏ حساساً. قال Let‏ «نعم» يا عمر. يمكن لوالدتك أن تسافر إلى 
سورية لولادة هذا الطفل». ورمقني بنظرة بغيضة هي كناية عن فرصة أخيرة 
لتغيير رأبي. 

انعم ٠‏ يا والدي. سآخذها». 

ألقى بيديه الاثنتين فى الهواءء وقال «تذكّر يا عمر أن هذا بينك وبين 
ربك». 

بعبارات أخرى» اعتقد والدي أنني بتركه» أكون غير مخلص لإيماني. وقلتٌ 
مكرّراً «نعم. يا والدي. هذا بيني وبين ربّي. سآخذها». 

تنهدء ثم نادى على أحد رجاله ليأتيه بمبلغ صغير من المال. وأشار إليّ 
لآخذه من يده. «إذا اقتصدت» يوصلك هذا المبلغ إلى سورية. سلامة والدتك 
من مسؤوليتك». 


«وماذا عن الأولاد؟ ألا يمكن لوالدتى أخذ أصغر أولادها معها؟». 
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جلس والدي مامتا : ثم أعطى إذناً تددو ة] + يمكنها أخذ رقية» وعبد 
الرحمن». 

رقية في الثانية من العمرء وبالتالي لمت هذه بمفاجأة. ويحتاج عبد 
الرحمن إلى البقاء مع والدته. لكن ثمة آخرون يحتاجون إلى أمنا أيضاً. 

«وماذا عن إيمان؟ ولادن؟». فإيمان لا تزال فتاة صغيرة» فى التاسعة من 
العمرء ولادن في الخامسة وحسب» برغم أنه سيصبح قريباً:في السادسة. 
والولدان خحجولان» ويخافان البقاء بدون أمهما. لم أرد تركهماء لأنني أملت» 
ما إن أخرج أمي من أفغانستانء أن أقنعها بعدم العودة. 

لكن والدي كثير المكرء لأنه يعرف أنه لا يمكن لوالدتى تحمّل الابتعاد عن 
إيمان ولادن. 6S)‏ على إيمان وبكر زكما يدعو والدي لادن] البقاء معي . فقط 
رقيّة وعبد الرحمن» لا أكثر». 

شرعت في مزيد من ce ASI‏ والتوسّل من أجل هذين الولدين الصغيرين» 
لكنه رفع إحدى يديه وجزم col isn Suu‏ تحرف جيدا أنه لا يمكتك 
معارضتي. لا تسألني من جديد. فقط رقية وعبد الرحمن». 

هززت برأسي. لقد فعلت ما في وسعي. سأقلق في شأن الولدين الآخرين 
لاحقاً. أما الآن فعلي نقل والدتي إلى بر الأمان. 

ما إن أعطى موافقته» حتى تحرّكت سريعاًء وهرعت راكضاً إلى المنزل 
المغادرة» فقد رأيت علامة الارتياح على وجههاء إلا أنها تحوّلت إلى الحزن 
لما أخبرتها أن إيمان ولادن باقيان هناء فى بلاد الأفغان. 

لكن» لم يمكنني التفكير في ذلك في تلك اللحظة. 

سنغادر أفغانستان. 

ترافقت المرارة مع الغبطة. ولما أخبرّنا كلاً من إيمان ولادن أن أمهما 
ستبتعد فترة» توترا وخافا. day‏ بعض الشرح» CLS‏ إيمان الصغيرة بقدرها 
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باستسلام» لأنها متعوّدة على القيام Le‏ يقوله لها الآخرونء لكن لادن JRE‏ 
حكاية أخرى. ناح على نحو مثير للشفقة» ولم تفلح أي تعزية لهء OV‏ والدته 
ستذهب بعيدا بدونه. me‏ تخفف من حسرتهء حتى فكرة ولادة طفل dite‏ 
شقيقاً كان أم شقيقة 

أزعجتني فكرة الخطة الكبيرة التي حذرني أبو هادي منها. وصليت ليتم 
إلغاء الخطةء أو تأجليها على الأقل»ء إلى أن fast‏ إخراج إيمان ولادن. 

ols‏ يوم رحيلنا lakes‏ للأعصاب» إذ واصل لادن نواحه وبكاءه للمجيء 

معنا. وانهار في النهاية كلّياء وهو يبكي بصوت مرتفع» ويتبع كل خطوة من 
خطواتي» ويجذبني بقوة من سروالي» ويتوسّلني» «خذني معك يا أخي. خذني 
معك يا أخي». 

راودتني فكرة سريعة تقضي بالإمساك بلادن عندما لا ينظر أحدء لأهمس له 
of‏ يهدأ Lis‏ وأخبئه تحت الشراشف في مؤخرة السيارة» إلا أن الفرصة 5 
تؤاتني أبداً. كان والدي ورجاله يراقبون» وأعينهم متوثبة كعيون الصقورء لا 
يفوتهم شيء. ثم إن والدي قرر أن شقيقتي فاطمة وزوجها الجديد محمد 
سيرافقاننا إلى حدود باكستان. 

سررت في الحقيقة لذلك. فالطريق خطرة» وفي أفغانستان عدد هائل من 
قظاع الطرق» لكن أياً منهم سيفكر مرتين قبل مهاجمة ثلاثة رجال مسلحين. 

ناديت أمي لأقول لها إنه حان وقت المغادرة. سارت في اتجاهي على مهل 
وإلى جانبها فاطمة. حملت شقيقتي رقيّة بين ذراعيها. وكان دوري الأول في 
اللات eas‏ كلت Spe‏ وجل مسد وعد الرحمن قن RGN:‏ دا 
ولجت أمي والفتاتان إلى الخلف. ٠‏ 

شاهدت والدي يتوجه إلى السيارة» فتوقّف قلبى للحظة وخفت من أن يغير 
رأيه» لكنه جاء فقط ليودّع أمي. WL‏ بعض sist‏ بصوت خفيض لم 


لم أشعر بالحزن لمغادرة والدي» لأنني شرعت في تحذّيه قبل ذلك 
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بدلية التهلية 
بسنوات. فالمأساة بالنسبة إلي» هي في ترك لادن وإيمان وراءنا. كان ترك 
شقيقي وشقيقتي لمصير مجهول» هو أصعب عمل قمت به طوال حياتي. 
ألقيت» UL,‏ أقود مبتعداً عن أبى وعنف حياته» نظرة أخيرة على قامته 
الطويلة التى أخذت تختفى شيئاً فشيئاً وعرفت أننى لا أغادر أفغانستان bow‏ عن 
السعادة» بل عن السلام. 
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شعرت بعيني أسامة علي وأنا أتجاوزه للجلوس في المقعد الخلفي للسمارة 
ob‏ الدفع الرباعي. تساءلت إذا كان زوجي سيودّعني» وقد استغربت صمته في 
شأن رحيلي. وما إن استقررتٌ في المقعد الخلفي للآلية حتى توجه صوبي» 
Bye‏ ليحملق بإمعان عبر النافذة إلى ذاتي GLI‏ بالبرقع. 

وفاجأني أسامة بكلماته. 

«مهما قيل لك» يا نجوىء فأنا لن أطلّقك al‏ 

حدّقت فيه وقد أعياني الكلام. الطلاق؟ أنا لم أفكر في الطلاق. وأنا لست 
ذاهبة إلى سورية YY‏ لألد طفلي. 

قال أسامة تالياً: «عودي مع الطفل ما إن يصبح في إمكانك السفر». 

أجبته «سأفعل » يا زوجي. سأعود مع الطفل بأسرع ما يمكنني ذلك». 

ابتسم أسامة وهو يعرف أنني عنيت ما أقول. فأناء في كل سني زواجناء لم 

بانت الضغينة جلية بين عمر وأسامة. لم يلتفت للتحدث مع والده» ولم 


يبذل أسامة أي جهد للتكلّم مع ابنه. وأنا لا علم لي بما حصل بين زوجي 
وابني » ui oy‏ منهما Y‏ يتحدّث بسهولة عن أموره الخاصة» سوى أن أمراً 
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خطيراً قد أدى إلى الانشقاق. فمنذ أصبح عمر مراهقاً» cole‏ طريقه عن طريق 
والدف Ly‏ فقط أن الرمن سيعيد التقربية نينهها . oo) Uy‏ أن bin pe‏ 
نعومة أظفاره» أحب والده أكثر من كل أولادي» لكن هذه المحبة أصابها 
العطب والأذية. ly‏ من الصعب etal‏ جروحها. 

أدار عمر محرّك السيارة» وقاد بها مبتعداً وعنقه شديدة التصلّب» وقد صمم 
على الرحيل بدون انفعالات. لكننى رأيت ابنى» فى اللحظة الأخيرة» يدير عنقه 
ليلقي نظرة أخيرة على والده. uf calls,‏ أيضاًء إلى الوراء» وليتني لم dal‏ 
لأن عينىٌ لم تشاهدا شيئاً سوى لادن يقف وخا عند جانب الطريق› وهو 
ينوح» ويشيّعنا بدموعه التي لم تتوقف» واستغاثته بطلب أمه. ووقفت إيمان إلى 
الصغير أظهر كل ما في قلبه. لم يتمكن من لجم نفسه» فشرع يركض بمحاذاة 
السيارة» وهو لا يزال يصرخ لعمر «أرجوك يا el‏ خذنى معك. أرجوك دعنى 

أنزل عمر نافذته ولوّح صارخاً: «سنأخذك في المرة المقبلة يا لادن». 

انفطر قلبي كأم. من الواضح أن صغيريَ OWE‏ وسبق لي في الليلة 
السابقة أن تحدّثت إليهماء وقطعت لهما وعداً من القلب: «سأعود. كونا 
شجاعين سأعود) . 


& 


ساعود. نعم. سأعود. فأنا لا انوي التخلي عن أولادي إلى الأبد. سأعود. 
تنقدت تنهيدة عميقة» وعدت أفكر في فاطمة. عرفت أنها وزوجها لن يذهبا 
إلى أبعد من الحدود الباكستانية» حيث ستنتقل» Ul‏ وعمر وعبد الرحمن ورقيّة) 
إلى إحدى سيّارات الأجرة لتأخذنا إلى أحد المطارات الباكستانية» على أن نطير 
من هناك إلى سورية. وأوصيتها : «اعتنيء يا فاطمة» بإيمان ولادن خصوصاً». 
أجابت: «سأفعل» يا أمي. لا ot ale‏ وهي بالكاد تستطيع إخراج الكلام 
من فمها. 
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صمتنا Lane‏ لفترات طويلة» OV‏ كل رحلة بالسيارة في أفغانستان خطرة 

ومنهكة» ويتّجه الركاب إلى تركيز انتباههم على سفوح التلال المحيطة بالطريق. 

وبالرغم من أن أسامة تديّر لنا السفر بأحدث سيارة لديه وأفضلهاء وهي سيارة 

كبيرة وجيّدة Ob‏ دفع رباعي» فإن الطرق chap‏ إلى درجة أننا شعرناء بعد 
بضعة أميالء كما لو أننا تلقينا ضرباً بعصي غليظة. 


لم يشكل لي الشهر السابع من حملي أي متعة. فقد شعرت بالضيق وأنا غير 
قادرة على بلوغ وضعية مريحة. ولم تكن رقيّة سوى طفلة في أول مشيهاء 
وتحتاج إلى كثير من الاهتمام. أخذت تتسلّق gle‏ مرة» وعلى أختها فاطمة 
مرة» واستمرت على هذه الحال طوال الطريق. وفاطمة» منذ أن تمكنت» 
تساعدني في شؤون إخوتها الأصغر سناً. وعرفتٌ أنها ستصبح CT‏ رائعةء إلا 
أنني أملت» نظراً إلى صغر سنهاء أن يتأخر أي حمل لها. 

أفاد زوج فاطمة» محمدء أن الرحلة بالسيارة ستستغرق BH‏ أيام» وأن هذه 
الفترة ستكون خطرة. فلا تزال أفغانستان أرضاً خطيرة تتواصل GS‏ المناوشات 
القبلية» oi sy‏ العصابات وقظاع الطرق بالمسافرين لسرقتهم. وسمعنا أن قظاع 
الطرق يقتلون في الأغلب ضحاياهم. حاولت نزع الهواجس من رأسيء وأنا 
أعلم أن رجالنا الثلاثة جميعهم ضليعون في استخدام بنادق الكلاشينكوف 
الهجومية. وحمل كل منهم إضافة إلى ذلك. مسدسا والكثير من القنابل. 
وبالطبع» فإن كل رجل في أفغانستان مسلح» وبالتالي سيكون كل من سيهاجمنا 
على الدرجة ذاتها من الجهوزية. 

لم يدخل أي من رجالنا في حديث» بل تكلموا بحماسة وهم يفيدون Les‏ 
يمكنهم رؤيته من نوافذ سيارتنا. وأصر عمر على القيادة» فتطلّع عبد الرحمن إلى 
ما قد يشير إلى خطر من جهتنا اليسرى» بينما ركز محمد عينه ناحية اليمين. 
وحرصت فاطمة كثيراً على النظر إلى الخلف للتأكد من عدم قدوم أحد ومباغتته 
لنا من الخلف. وشعرت» Bas‏ بأنني في أيدٍ أمينة. 


حاولت SIV‏ في ما قد نفعله في حال لاحقنا Op pl‏ بالرغم من 
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أننى راجعت ما le‏ إيّاه أسامة عن الأسلحة. فهو قد أخذناء آنا وشقيقتى 
الزوجتين» مرات عدة إلى مكان منعزل ليعلّمنا كيفية الإمساك بالمسدّس بأيديناء 
وأي obj‏ نضغط عليه لنجعل الرصاصة Glas‏ من الأنبوب. وأمسكت كل منا 
بمسدس زوجي الثقيل» وفعلنا كما قيل لناء إلا أن أسامة سرعان ما أدرك 
الحقيقة: وهى أن الأمر لا يعدو Lae‏ من LI tend‏ فى أن تحاول إضابة 
الأهداف الع وها على الصخور الكبيرة. ولا age)‏ أن أي واحدة Ls‏ 
اقتربت من النجاح في إصابتها. وها قد جاء اليوم الذي أحتاج فيه إلى مثل 
هذه المهارات» وأتمتى لو أنني حاولت جاهدة أكثر لأصبح رامية سلاح ماهرة. 


انتاب عمر قلق كبير على سلامتناء بحيث opel‏ ما إن أخذ ضوء الشمس 
ينحسرء على أن نبعد سيارتنا كثيراً عن الطريق. فالظلمة تجلب أعظم الأخطار 
على المسافرين. وهكذاء غادرنا الطريق وتسلقنا بعض التلال المرتفعة» فأوقف 
السيّارة في موقع مشرف» بحيث يتناوب Whey‏ على مراقبة المنطقة الواسعة. 


أصرّت عزيزتي فاطمة على أن تنام وزوجها على الأرض خارج السيارة» 
ونام معهما عبد الرحمن. رفض عمر الراحة» واستمر في المراقبة حاملاً بندقيته 
الكبيرة. ونمتٌ أنا والصغيرة بالقدر من الراحة الذي يمكن لامرأة تقدّم بها 
الحمل أن ترتاحه» ولما يمكن لطفلة صغيرة أن ترتاح في مجال ضيّق داخل 
سيارة. 


وهكذاء LL‏ على مدى. BW‏ أنهر وليلتين. وآسفة للقول إننا لم نكن 
وحدنا في تلك السيارة» OY‏ الخوف والخطر والانزعاج كانت رفيقتنا الدائمة. 

احتجنا جميعناء في نهاية الأيام الثلاثة» إلى حمَّام جيّدء نغسل به ما علق 
بأجسامنا من غبارء وما atk‏ هذه الرحلة فينا من خوف وقلق» لكن UF‏ متا لم 
يهتم بذلك» فيكفي أننا وصلنا سالمين. أما المحطة الحزينة التي علينا أن 
نتوقف فيهاء غصباً عناء فكانت وداع فاطمة ومحمد. أخبرنا محمد أنه سيأخذ 
قسطأ من الراحة في الجانب الباكستاني من الحدودء ومن ثم يقود عائداً دون 
توقف. ولم أملك أي دليل عن كيفية تمكنه من القيام بذلك. إلا أن ابنتي 
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تزوججت برجل قوي لديه الكثير من التصميم. وإذا أمكن لأحد القيام VG‏ 
فهو بالتأكيد محمّد. 

أكملناء أنا وعمر وعبد الرحمن ورقيّة» بقية الرحلة الباكستانية في سيّازة 
أجرة . وقارنت بين سفراتنا الماضية في سيّارات طويلة سوداء مع مواكبة» وهذه 
السفرة. نحن OVI‏ فقراء» ولم نعد نتمتع بتلك المعاملة الخاصة. لقد تغيرت 
الحياة في أوجهٍ كثيرة. . . كثيرة. 

ذهبنا إلى المطار وصعدنا إلى الطائرة المتجهة إلى سورية» ومنظرنا 
كمسافرين مثير للشفقة. فنحن متسخون ومتعبون. إلا أنني كنت تحت البرقع» 
ولم يعرف أحد أن نجوى غانم بن لادن هي الموجودة تحت هذا الثوب 
المنتفخ. فللباس المرأة المسلمة مزاياه المفيدة أحيانا 

لا يمكن للكلام أن يصف فرح قلبي لرؤية أمي العزيزة وأخوتي الأحباء بعد 
سبعة أعوام طويلة. 

شكلت سورية We‏ من الهدوء بعد الحياة الصعبة في أفغانستان. ولم يكن 
ثمة إثارة للتغيير» وهذا شيء جيد لي. زرت عائلتي وارتحت. وفي الوقت الذي 
أنجبت فيه طفلتي» وترتيبها الحادية عشرة» وآخر ae‏ بين بين أولادي» بعد 
شهرين على وصولي إلى البلادء شعرت بالتحسن واستمتعت باللياقة» التي 
LIL‏ أفتقدتها في أفغانستان» وعدت المرأة التي كنتها في السابق. وقلت لعمر 
af‏ کان le‏ سء cated ily‏ إلى Uke‏ كبيرة فى هذه BVI‏ شعي 
الطفلة نور» وهو الاسم الذي اختاره أسامة تكريماً لأخته غير الشقيقة نور التي 
ماتت سنة NAVE‏ 

راودتني» وأنا أنظر إلى نور بين ذراعي»› فكرة gil‏ بعد خمس وعشرين سنة 


من الزواجء وأنا في سن الواحدة والأربعين» أصبيحت Li‏ لحد عشر ولا لم 
أحلم fal‏ وأنا مراهقة هقة شابة» بإنجاب هذا العدد من cel VI‏ برغم انق أحبيت 


كل ولد منهم » ولم أميز بينهم أبدا. 
خلال هذه الفترة» شرع ابني عمر في وضع مخططاته. فهو لم يقبل أبداً 
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بخسارة إرثه» وقضى هدفه بإعادة استحصاله على الجنسية السعودية. وقدمت إليه 
عائلة والده مساعدتها اللطيفة. وبدا أن عمر سينجح »2 إلا أن طلبه يحتاج إلى 
الوقت للموافقة عليه. 

اكتشفت أن ابني لا يضع خططاً خاصة به وحسب» بل لديه أفكار تتعلق 
بأفراد آخرين في عائلتنا. لم يرد عمر العودة إلى أفغانستان إلا ليأتي بإيمان 
ولادن ليقيما في سورية. 

تمهّلت في الكلامء لأنني أردت له أن يفهم أنه لا يمكنني التخلّي عن 
أولادي. وأجبته أخيراً «على أيمان ولادنء يا بنى» أن يبقيا حيث هما. وهما 
لن يأتيا ocd‏ بل سأذهب أنا إليهما». توقّفت قليلاً وأنا أنظر إلى الصغيرة نور 
وأخبرته: «ما إن يصبح عمر نور ثلاثة أشهرء حتى أعود معها إلى أفغانستان». 

توشل LS Cad te‏ يا Anas US aged‏ كبيرة عه غليك البقاء 
خارج أفغانستان». 

سمعت تحذير عمر AST‏ من مرّةء لكنني لن أكون أكثر من امرأة بائسة بدون 
أولادي الستة الذين تركتهم في أفغانستان. وأنا Lad‏ زوجة رجل لم أعص أمراً 
له أبداً . «سأعود يا عمر» يا بنی » إلى أفغانستان. فهناك زوجى وأولادي». 

Jel‏ عمر: «أرجوك يا أمى» ابقى بعيدة عن أفغانستان. فثمة مصيبة كبيرة 
ستحل». 

«إذا كان هناك من خطر col‏ يا عمرء Clad‏ أن أعود. لدي أطفال صغار 
«Sha‏ وسيحتاجون إلى والدتهم». 

لم يمكن لأيّ متا محو إيمان ولادن من فكرهء OV‏ عُمر قال بدون تحمّظ 
«لا أستطيع النوم. لو أنني فقط أوقفت السيارة والتقطت لادن وهو يركض 
بمحاذاتی» لو أننى فقط أمسكت به». 

نظرت إلى ابني وشعرت بالحزن يفطر قلبي. فأنا أعرف مكاني في الحياة. 
Ul‏ زوجة أسامة بن لادنء ولدي أولاد كثر منه. وعلئ أن أعود إلى مكانى فى 
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العالم الذي هو مع أولادي. لكن عمر موضوع آخر. فأكثر أبنائي إاحيباها 0 
يقبل أبداً بالحياة التي أعطيت له. فهو لم يسعد مع عائلته» إلا أنني خشيت أنه 
لن يسعد بدونها. 

وسرعان ما اتصل بي أسامة ليعرف هل أبصرت الطفلة النور بسلام. وسألني 
متى سيعيدنا عمر إلى أفغانستان. عند ذاك قلت له إن عُمر قد لا يرجع. WS‏ 
أسامة عن الكلام قليلاً» لكنه لم يقل شيئاً سوى أن أتديّر السفر Nye‏ من سورية 
إلى باكستان. وإذا لم يعد عمر إلى عائلتناء فسيصبح عثمان مسؤولاً عن أمه. 

وجاء اليوم الذي ودّعت فيه عائلتي في سورية. وكان عمر ينتظر جواز سفره 
السعودي»› على أن يذهب بعد الحصول عليه إلى جدة لاستئناف حياته هناك 
على غرار ابني البكر عبد الله. 

وتوجه إل عمر بنداء أخير قبل أن أغادرء لكن جوابى بقى ذاته: «يجب أن 
أعود يا بني إلى مكاني في الحياة. وهذا المكان هو مع أولادي». 

وهكذا كان. 

كانت رحلة العودة كريهة إلى حد كبير» حتى أنني أوقفتها عن ولوج 
ذاكرتي. فقد افتقدت عمر أكثر مما سبق وتخيّلتهء OY‏ ابني الرابع كان المدافع 
الغيور عني منذ مراهقتهء إلا أنه OVI‏ في سوريةء وأنا مسافرة بدونه. كان معي 
عبد الرحمن وعثمان» إلا أن كليهما انشغل بمخاطر رحلة الطريق. وأنا 
اهتممت» وحدي» بطفلة صغيرة جداً cps‏ بالكاد يتعلم المشى. وذرف الطفلان 
دموعاً غزيرة في خلال تلك الرحلة الشبيهة بالكابوس. 

وبرغم الخطر الذي حذرني عمر من أنه ينتظرني في أفغانستانء لم يبِدٌ لي 
أي شيء على هذه الدرجة من الترحيب مثل أسوار مجمّعنا في قندهار. 

قدم زوجي سريعاً لرؤيتي أنا والطفلة الجديدة. وكان لادن الصغير يقفز 
ويركض في جميع الاتجاهات» وقد تحمّس كثيراً لعودة أمه. وُسرّت العزيزة 
أيمان أيضاء لكنها وقفت بصمت في انتظار لمسة مني. أما شقيقتاي الزوجتان» 
فكلتاهما كانت بخيرء وسعدتا بعودتى » بحيث يمكننا تسقّط أخبار بعضنا 
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البعض. حدث ذلك في أوائل سنة ٠٠٠١‏ وقد أمضيت ما بقي من ذلك العام 
أستمتع مع أولادي» مع gil‏ اشتقت إلى من ليسا معى» وخصوصا عمر. 

وجاءت المفاجأة الكبرى فى وقت لاحق من السنة» عندما أخذ ابنى الفتى 
محمد 6 الذي بلغ الخامسة عشرة للتوء يلح على الزواج. 

زعم أنه واقع في حب ابنة أبي حفص» أقرب صديق إلى زوجي والقائد 
ذي المرتبة الرفيعة. وبالرغم من أنه لم تتح الفرصة لمحمد لقضاء الوقت مع 
ابنة أبي حفص» فهو قد Lal,‏ ووقع في حبها. 
وكذلك العروس التى تصغر ابنى بسنوات عدة. 

إلا of‏ محمدا ورف عن أبيه قوّة cdl‏ رافضا افتبار الرفضن جوابا. 
Alls‏ في طلبه على والده وأبي حفص كثيراً» إلى de‏ أن شرع الرجلان 
يتشاوران» ووافقا على السماح للصغيرين بعقد لقاء تحت أنظار المقربين منهماء 
وهو ما يُعتبر مناسباً في مجتمعنا. فرح الولدان ببعضهما البعض كثيراً إلى حد أن 
أبويهما وافقا على عقد خطوبةء على أن تكون طويلة. أو» على الأقل» هكذا 
قضت الخظة. 

أعلنت الخطوبة إذاّء وتم توقيع الأوراق المطلوبة. وبالطبع» لم يتزوجا كما 
يفعل رجل وامرأة» نظراً إلى عدم نضح محمد وعروسه. 

أمل الجميع أن الترتيبات الرسمية ستهدّئ محمداً وتدفعه إلى الانتظار إلى 
أن يصبح في السابعة عشرة فى 25٠١7”‏ وهو عمر مناسب للعريس » بحسب ما 
يرى زوجي. 

إلا أنه كانت AY‏ أفكار أخرى. 

في إحدى ليالي تشرين الأول/ أكتوبر ٠٠٠١‏ وبينما كان الجميع LS‏ 
انسل ابني المضطرب من فراشه» وتسلل إلى اسطبلات زوجي » وامتطى 
cbr‏ وعدا به على مدى ست ساعات في أرض خطرة» مسافراً لأكثر من 
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لاثين ميلاً من مجمّعنا الريفي إلى مديئة قندهار. ووصل إلى منزل أبي حفص 

ارتاع أبو حفص من الطّرق القوي على بابه. 

هب ليرى إذا كان الأمر يستدعي منه استخدام السلاح. 

لکن محمداًء صهره» كان هو من أيقظه من نومه. وقد تملكته جرأة كبيرة 
ليعلن بصوت مرتفع : «أنا هنا لأطالب بعروسي». 

كان محمد أكثر شجاعة من معظم المراهقين» OY‏ أبا حفص رجل ضخم» 
ومقاتل Y‏ يعرف الخوف» ووالد يأخذ شرف عائلته على محمل الجد. 

ومن حسن حظ محمد أنه لم يتلق الضرب بالعصاء بل دعاه أبو حفص 
بدلا من ذلك إلى منزله» حيث لم يتوقف عن الكلام» متحدثا بقوة- لإقناع حميه 
المستقبلي بأنه يجب عقد الزواج Sele‏ وليس Set‏ 
الرجلان على محمد الذي خاطر بحياته للقيام بتلك الجولة الليلية على الحصان 
وحده. 

OY‏ الأبوان أخيراًء وقد اقتنعا بوجود حب كبير بين ولديهما. 

وهذا ما حصلء فالرجلان الصديقان المقربان منذ أيام الحرب الروسيةء 
يخططان لعرس كبير لابنهما وابنتهما. وقد فرح أولادنا كثيراً إلى حد أن الحدث 
تطوّر إلى مناسبة هائلة استغرق التخطيط لها أشهراً عدّة» حتى أنه تمت دعوة 
أفراد من العائلة في السعودية. وتقرر أن يعقد زواج محمد في شهر كانون 
الثاني/ يناير ١‏ . وستسافر والدة أسامة» وزوجهاء وأحد أبنائهما إلى قندهار. 
لهذه الغاية. 
الكثير من الغبطة والسرور. لم يسبق لي أبداً أن شاهدت GLA‏ على هذا القدر 
من البهجة. لأنه يحب أبا حفص كأخ» وسيربط ولداهما عائلتينا إلى الأبد. 
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A‏ بن لادن 


وكالعادة» احتفل الرجال والنساءء كل على حدة. وبعد العرس» أقام محمد 
وعروسه على مقربة مني» وقد أوحيا إلى الجميع بأنهما أسعد زوجين. أما أناء 
فأحببت زوجة ابني كما أحب بناتي. 

سُررت كثيراً لعودتي إلى أفغانستان مع أولادي» بحيث إنني بالكاد Sd‏ 1 
ولو مرة» في تحذير عمر من المصيبة ASV‏ 


1۸ 
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لم Geel‏ الكثير في الأشهر الأربعة التي أمضيتها في سورية» ما بين أواخر 
سنة ١999‏ وأوائل سنة 27٠٠٠٠١‏ سوى تعلّم فن الانتظار. وقد صممت على 
استعادة الإرث الذي يحق لي كمواطن سعودي. أنا لم أقبل أبداً بزيف جنسيتي 
السودانية» فما أنا ألا سعودي. ونقطة على السطر. 


onus 


فشلت جهودي في clas}‏ أمي وشقيقتي وشقيقيّ الأصغرين» Lis‏ عن 
أفغانستان. لا يمكن أن تظل أمي بعيدة عن أولادها الآخرين» أو عن الحياة 
الوحيدة التي عرفتها منذ اليوم الأول الذي تزوّجت فيه بوالدي قبل ستة وعشرين 
عاماً . 

وما إن S55‏ حتى غرقتٌ في UL‏ من التراخي» وأنا جزع من أنني 
سأسمع» في أي يوم» عن مصيبة رهيبة يسببها والدي. ومن حسن الحظ أن 
الأشهر الأولى لسنة ٠٠٠١‏ مرّت بهدوءء بدون أخبار عن هجمات انطلقت من 
أفغانستان. هدّأني ذلك ودفعني إلى الاعتقاد أن أبا هادي ربما. أخطأء أو أن 
والدي أصبح ربما أكثر cir‏ وقد أصابه القلق من أن الملا عمر سيجبره على 
مغادرة أفغانستان فوراً في حال تنفيذ المزيد من الضربات ضد الولايات المتحدة 
أو المملكة العربية السعودية. 


وحلٌ اليوم السعيد الذي Caf‏ فيه أنه تمت الموافقة على طلبي الحصول 


۹ 


Twitter: @ketab_n 


أنه بن لاا SS‏ 


على جواز السفر السعودي. وأصبحت أكثر سعادة مما كنته لسنوات» Grd‏ 
ul‏ استحدت اسم مولدي holy‏ السقيقي». GUY‏ لم اقل Lal‏ بقرار gly‏ 
تغيير سجلي الرسمي قبل مغادرتنا السودان. وابتسمت ابتسامة عريضة ملء وجهي 
بالفعل» بانت معها أسناني كلها. ومن حسن الحظ أنه لم يوجد في الجوار من 
oe rr‏ أو يحصي عددها. 

بلغت قوة الانفعال CUI‏ شعرت به لكونى استرجعت جنسيتى» وعدت 
سغوديا من جديك».. شد مما امک تدز Gy‏ سريعاً للعودة إلى أرض 
مسقط رأسي؛ الأرض التي أحببت. 


وأفضل الأوقات كان وقت وصولي إلى جدة. UG‏ لم أرَ مدينة طفولتي منذ 
ثماني سنوات طويلة. أحببت كل اشيء : المناظرء vas‏ والناس. زرت 
عائلة والدي التي basta) cad‏ عورا اساسا في تحقيق أحلامي. ثم» إلى من 


أردت القيام بأمور كثيرة» إلا أن رحلتي الأولى ls‏ إلى المسجد الحرام 
في مكة. شكرت الله OY‏ درب والدي لم تغرّني» ولأنني نجحت في مقاومة 
حياة العنفء حتى وأنا فتي وقابل للتكييف 

سافرت» بعد تلك التجربة الرائعة» عائداً إلى جدة» وأنا أتمتع بكل يوم 
بوصفه خطوة إضافية في اتجاه بناء حياتي الجديدة. وقد تعرّفت للمرة الأولى 
إلى كتير ga‏ اتسا آل بن لاذل؛ lal ater Gal, OV‏ آولات عد sae‏ 
غائلة بوالنف ١‏ 


وكان. من هؤلاء الأقارب» رندا محمد بن لادن» أخحت والدي غير 
الشقيقة» وعمّتي العزيزة التي تصغر والدتي ببضع سنوات. لم تأخذ علي العمة 
رندا by!‏ بوالدي» ووضعتنى تحت جناحها. 

وعمّتي هذه واحدة من أفطن النساء اللواتي عرفتهن» وقد حققت الكثير في 
حياتها. فهي ليست وحسب أول امرأة ذ فى السعودية تحصل على رخصة لقيادة 


طائرة» بل توصّلت إلى أن تصبح دكتورة في الطب» تعتني بالمرضى من أفراد 
العائلة. 


Twitter: @ketab_n 


لل احج لودة إلى السغودية 


ولب من Catal lL‏ عمش glee Les‏ وقالت» برغم أن أنسيائي 
أعطوني وظيفة وضيعة» إنه علي العودة إلى المدرسة إذا أردت تحقيق أي نجاح. 
وقد أحَدّت الأمر على محمل كبير من الجدء بحيث إنها اتصلت بوزارة التربية» 
وتدبّرت لي الذهاب لإجراء مقابلة. قلت لها إنني سأفعل» برغم عدم تأكدي من 
gl‏ سأحقق ذلك. فأيام الدراسة أثارت في ذكريات رهيبة. 


جلت Mig‏ مس ا ی eS‏ یی اس dal‏ ين ISAS‏ 
جدة» وعلى واحد منهم بنوع خاص» بلغت oe (eSpace‏ معها ألا 
يكون له أي عمل مع الأولاد الصغار. وقررت العودة إلى تلك المدرسة 
لمواجهة الرجل. فقد ضربنى HLS‏ واعتقدتٌ أنه ربما يمكئنى استدراجه من 
التدربة وضريه ale tall‏ رة الور الك ` 


Sree sone انیج لدی‎ QU بخ‎ cle Tes Lee الاذلال‎ cal 

المدرسة» فورة من الهول في جسمي lS‏ وشعرت» برغم sl‏ في التاسعة 

عشرة من العمر وقد كبرت أخيراً لأصبح رجلاً طويلاً وقويّاء كما لو أنني طفل 
عاجز. 


لكنني لن أدع ذلك يردعني عن أن أقول لهذا المعلّم القاسي رأبي فيه. ويا 
لخيبتي» إذ سرعان ما عرفت أنه تقاعد منذ سنوات. ولم يشأ أحد أن يقول لي 
أين يقيم. ولم يمكنني» في الواقع» تحديد مكان أي من الأساتذة الذين أساؤوا 
معاملتي Uf‏ وأخوتي. ولما أدركت أن الانتقام بات مستحيلاء اندفعت بعيدا. 


جعلتنى تلك المدرسة أفكر بجدية أكبر فى الموعد الذي حددته عمّتى رندا. 
وعلي الاعتراف ih‏ كنت جاهلاً. فقد قطع والدي تعليمنا الرسمي» ما عدا 
التعليم الديني» Ul;‏ ما زلت في الثانية عشرة. وعرفت» بالرغم من أن التعليم 
الديني مهمء أن التعليم الرسمي سيكون من متطلبات حياة مهنية جيدة وناجحة 
في قطاع الأعمال. وقد لاحظت أن أنسبائي آل بن لادن» تلقوا تعليماً عالياً: 
ويعرفون الكثير من الأمور التي لا أدركها. وقد أزعجني شعوري بأنني أقل 
استعداداً لمماشاة حياة أنسبائى. 
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أنه بن لادن 

وقرّرت اتباع توصية عمتي رندا. 

أصبتُ» وأنا في طريقي إلى الموعد في وزارة التربية» بالارتباك بسبب 
وجود كثير من المباني الكبيرة في المنطقة» وانتهى بي المطاف في مبنى يضم 
شركات تلفزيونية عدة. لم أدرك أنني في المكان الخطأء فدرت من حول المبنى 
وأنا أتحقق على الأبواب من اسم وزارة التربية. 

راودت الشكوك أحد عناصر الأمن الذي طلب رؤية ما يُعرّف ge‏ لم Dil‏ 
في الأمرء وأعطيته هويتي. وفي الحقيقة» سببت رؤية اسمي دخول الرجل في 
ls‏ من الاضطراب sg esl‏ و اعترفت بأنني ابن أسامة لادنء أوقفني! 

أخذت إلى الحرس الوطني» وهو مكتب تابع للجيش السعودي» ووُضعت 
في غرفة صغيرة ليتم استجوابي. 

وصل COMED‏ وتداخلا في الكلام» وهما يسألانني عن سبب وجودي في 
مكاتب التلفزيون» وإلى أين UT‏ ذاهب» ولماذا. وشرع عنصر الأمن الذي 
أوقفني في الكذب» قائلاً لضابط الجيش إنه أدرك أنني لا أنوي خيراً لما رآني 
أراقب المبنى بطريقة تثير الكثير من الريبة. وأمكنني أن أرى أنه أخذ يتخيل 
نفسه بالفعل» وقد حصل على مكافأة لمنعه عملاً إرهابياً! 

أصيب الجميع حينها بالذعر. وتٌقلت إلى مكان أكثر أمناًء وأقفل علي في 
زنزانة. انتظرت هناك لست ساعات» لا أعرف ما العمل» في حين استمر 
الأناس في السير عائدين للتحديق فيّ. لم أشأ أن يعتقدوا أنني مثير للشغب» 
وقد gael‏ كثيراً أن أطلب الاتصال بعائلتي. 

وصل أخيراًء أحد الجنرالات» ومن حسن حظي أنه كان ذكياً. طرح cde‏ 
الأسئلة بهدوء. وأخبرته بالحقيقة» وهي بسيطة. لم أعرف أنني في المبنى 
الخطأء وانتقلت ببساطة من مكتب إلى مكتب» أملاً مني في العثور على القسم 
المطلوب. 

ابتسم الجنرال اللطيف. وقال: «لا تبدو لي إرهابياً. وأنا أصدّقك». ووقف 
وصافحني» وخرج ليأمر بإطلاق سراحي. 
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لل سسسب الودة إلى السقودية 


عدت في اليوم التالي إلى المنطقة وعثرت على المبنى الصحيح. كان وزير 
التربية hb‏ وسجّلني في مدرسة تبلغ أعمار التلاميذ فيها ما بين السابعة والثانية 
عشرة» إلا أنه يوجد فيها قسم منفصل للتلامذة الأكبر سنا الذين لم تتح لهم 
أبداً فرصة إنهاء الدراسة. 

جاء يوم دراستي الأول. لم أشعر أبداً بمثل هذا الخجل. فها أنا رجل يبلغ 
طولي أكثر من BL‏ وثلاثة وثمانين سنتيمتراً» أدخل مدرسة جميع التلامذة 
الآخرين فيها من الأولاد. وأوضح مدير المدرسة أنه لا يحبنيء سائلاً: «ما 
الذي تفعله هنا؟ أنت كبير جداً على هذه المدرسة» حتى على الصف الخاص. 
قف جانباً». وهكذاء جعلني أقف خارجاً إلى أن تم توجيه كل تلميذ إلى صفه. 
وبعد ذلك سمح لي بدخول مبنى المدرسة. 

COSY اكتشف المدير فى وقت لاحق من النهار أننى ابن أسامة بن‎ LS, 
ْ 1 تضاعف استياؤّه.‎ 

وأخذ المديرء مع كل يوم يمرّء يصعّب علي أكثر حضور المدرسة. وحدد 
نظاماً علي أن ألتزم به: إذا لم أجلس في غرفة صقي مع قرع جرس بدء 
الدروس» فعلى عندها العودة إلى المنزل. إلا أنه أمرني بالانتظار خارجاً إلى 
حين دخول pas‏ التلامذة الآخرين» وغالباً ما يجعل ف المستحيل Ge‏ دخول 
الصف في الوقت المحدد. 

وسأقول إنني لست التلميذ الوحيد الذي أسيئت معاملته. فقد اتضح أن أي 
تلميذ فاق الثانية عشرة من العمرء غير مرخب به» برغم أن مدرسته هي التي 
تتوفر فيها صفوف خاصة للتلامذة الأكبر سنا! 

وقلت في سري: «هذا ما ole‏ ابي ede‏ 

رفضت أن أدع المعلم يحبط من عزيمتي. وقبلت إذلاله لي بوجه عديم 
الانفعال» منهياً تلك السنة deel‏ وخاضعاً لامتحانات الصف السادس التي 
نجحت فيهاء وحصلت على شهادتي. 

تخلّيت بعد ذلك عن المدرسة نهائياًء وقد أدركت أن الأساتذة في السعودية 
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لن يسمحوا لي أبداً بالتخرّج. UB‏ كبير fae‏ في السن» وطويل hae‏ وابن 
أسامة بن لادن. 


وسيكون علي أن أشق طريقي صعوداً في الأعمال بدون تعليم رسمي. 


ثم حل الثاني عشر من تشرين الأول/ أكتوبر 27٠٠١‏ والهجوم على السفينة 
الحربية الأميركية كول في ميناء عدن في اليمن. كانت كول متوقّفة لإعادة التزوّد 
بالوقود عندما اقترب زورق صغير منهاء وقد ادعى الرجلان اللذان على متنه 
أنهما صيادان ودودان أخذا OE GL‏ للبحارة الأميركيين على السفينة الذين ردوا 
عليهما بالتلويح بأيديهم أيضاً . وما إن بلغ الزورق جانب الميناء حتى حصل 
انفجار هائل أدى إلى مقتل ۱۷ بحاراء وجرح ۳۹ آخرين. 

شعرتٌ بموجة من الغثيان. فهل والدي يحتفل كما فعل بعد التفجيرين في 
أفريقيا؟ لم أمتلك. طبعاًء وسيلة لمعرفة الحقيقة كاملة» ليس AST‏ من أي 
مواطن سعودي عادي. فأنا لم أعد أنظر إلى الخارج من الداخل. وأنا في 
الحقيقة فضلت موقعي الجديد برغم أنني لم أتوقف عن القلق على أمي 
وأخوتي. 


ولم تمر أيام كثيرة حتى أخذت التقارير الصحافية الدولية تقول إن تنظيم 
«القاعدة» الذي يتزعمه والدي. يقف وراء تفجير «كول». فهل هذا هو الهجوم 
الكبير الذي حذرني منه أبو هادي؟ أنبأني حَدْسي بأنه ليس هوء OV‏ الهجوم 
على كول» برغم الضرر الحاصل والخسائر في الأرواح» أقل تدميراً من 
تفجيري السفارتين الأميركيتين. وأوحت كلمات أبي هادي بأن الهجوم المقبل 
سيبلغ حدا كبيرا من الضخامة لن يتخيّله سوى القلة.. 

تحظمت أعصابى» ولا يوجد أحد أشاطره همومى. فثمة اتفاق ضمنى بين 
عائلة والدي في ال بعدم الحديث في أمور as‏ مثل والدي ونشاطاته. 
بل نادراً ما bak,‏ عبد اللهء شقيقي من أمي chs‏ باسم والدنا. وعاش أخي 
غير الشقيق» علي» مع والدته في aKa‏ إلا أنه لم يكن لدينا الكثير مما نقوله 
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العودة إلى السعودية 
لبعضنا البعض. فذكريات طفولتنا بلغت حداً كبيراً من الألم» بحيث لم تتملكنا 
الرغبة في إعادة تذكّر تلك الأيام. 

وهكذاء. تبرت الها وحدي» وكلمات al‏ هادي تطنّ في أذنى» وأنا آمل 
برغم ذلك» ألا يحصل الحدث الكبير الذي حذرني صديقي منه. 

تلقّت جدتي عليا وعائلتهاء في شهر كانون الأول/ديسمبر 27٠٠١‏ دعوة 
إلى السفر إلى أفغانستان لحضور زواج شقيقي محمّد. وقد تحمّسثٌ لرؤية ابنها 
الیک 

وليس مفاجتاً أنني لم أتسلّم دعوة» إلا أنني تعجبت لسماعي أن شقيقي 
الفتي محمّد سيتزوج بابنة أبي حفص . فبالنسبة ced)‏ لا يزال كل من العريس 
والعروس طفلاً . 

وأعاد زواج شقيقي الأصغر ie‏ وضعي كعازب إلى ذهني. 


و 


وبعودة جدتى من الزفاف» استدعتنى إلى منزلهاء وقد تشوّقت إلى سماع 
تفاصيل حياة عائلتي في أفغانستان. لكنهاء وهي التي لم تخبرني بالكثيرء 
كشفت أن العرس كان واحداً من أروع الأعراس»ء وأن محمداً كان أكثر 
العرسان سعادة. وأفادتنى بأن جميع أفراد عائلتى بخير» الأمر الذي أدخل فى 
نفسي شعوراً جميلاً بالارتياح. 

ثم فاجأتنى جدتى بقولها: «عمرء والدك غاضب مك عدا لمغادرتك 
أفغانستان. وهو يأمرك بالعودة». 

أذهلنى ذلك وراعنى» وطلبت المزيد من التفاصيل: «لماذا هو غاضب؟ فهو 
لم يغضب من عبد الله لعودته إلى السعودية. فلماذا يغضب مني؟). 

واكتفت بالقول «لا أعرف سبب غضب ابنى. إنه والدك. de‏ يا عمره Dé‏ 
واكتشف بنفسك. والدك ph‏ بذلك». 


رمتني الرسالة غير المتوقعة في دوامة الاضطراب. فلا يمكن لأي ابن أن 
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يتجاهل مثل هذا الأمر المباشر من والده. لكن ما الذي جرى ليدفعه إلى 
اصدا 

فككرت في احتمالات كثيرة. ربما للأمر علاقة ما يصديقى 5 هادي. هل 
طلب والدي تحقيقاً خاصاً عن سبب عدم عودتي من سورية؟ هل اكتشف أحد 
أن Ul‏ هادي حذرني من وجود مهمّة سرّية؟ بالرغم من أنه رفض أن يقول أكثر 
من أن علي الهرب» فإن هذه المعلومة يمكنها حتى أن تُدخله في مشكلة خطيرة 
جداً إلى درجة أنه قد يُعدم بتهمة الخيانة. 

هل طلب والدي من أمي أن تكشف عن أحاديثنا؟ فوالدتي لن تتطوّع لتقديم 
معلومات عني. gS‏ لو طرح عليها والدي سؤالاً مباشراًء فلن تكذب أبداً 
عليه. 


وبعد أسبوع من التردّدء قررت القيام بأمر قلت إنني لن أفعله أبداً: العودة 
إلى أفغانستان. 

لكن الزيارة ستكون وجيزة. سأدخل سريعاء وأخرج سريعا. 

حفلت الرحلة كثيراً بالصعوبات» بحيث كدت أستدير على أعقابى عند 
الحدود الأفغانية. وكدت» وأنا أنتظر ثلاثة أسابيع للقيام بترتيبات السفرء أقنع 
نفسى بالتخلى عن الرحلة. LI‏ يجب أن يكون لوالدي أي تأثير 25 فروابطنا 
القلبية قد انفصمت منذ وقت بعيد. وبرغم ذلك وجدت نفسي مدفوعاً ضد 
إرادتي. 

ربما لم يكن وداعنا نهائياً بما يكفي. 

شاهدت عيناي مرّة أخرى مجمّعنا فى قندهار بعد واحدة من أشد السفرات 
إرهاقاً . 
لأبقى. سحبتٌ والدتى Ge‏ وسألتها: «قالت لی جدتی 6 يا | إن والدي 
أمرني بالعودة. هل تعرفين شيئا عن ذلك؟». 
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العودة إلى السعودية 

هرت برأسها نافية» وقالت «لم أسمع بهذا الأمر». 

وذهيبت» بعد الزيارة اللطيفة» بحا عن coal‏ وآنا ttl‏ مشاحة دزامية 

بحثت as‏ ليوم أو يومين » ولم أتمكن من إيجاده. 
أضيعه» oly‏ «أبى. لقد عدت. أبلغتنى جدّتى أنك تصرّ على رؤيتى». 

أجابنى بابتسامة غير متوقعة» «يا بنى» ما من حاجة بك إلى العودة. لقد 
ركبت مخاطرة خطيرة من أجل لاشىء». 

استدار والدي وغسل وجهه» وبليه» ورجليه» قبل أن يدحل الجامع لأداء 
صلواته. 

وقفت مصدوماً. ما الذي حصل للتو؟ هل سافرت هذه المسافة الطويلة 
كلهاء عبر أكثر الطرقات خطورة» من أجل لاشىء؟ من المؤكد أن جدتى ما 

هززت برأسي » وقد أصابتني الحيرة. ابتعدت وأنا أببحث عن صديقي ol‏ 
هادي الذي لم يبتهج لرؤيتي» فبادرني WE‏ «عمر! ما الذي تفعله في قندهار؟». 

أخبرت: صديقي عن رسالة جدتي 6 وعن رد فعل والدي.. 

فكر أبو هادي لبضع دقائق» وتطلّع من حوله للتأكد من LT‏ وحدناء ثم 
همس: «أنت تعرف والدك يا عمر. ربما افتقدك لما كانت جدتك هنا من أجل 
العرس» وهو يعتقد أنه أخذ يخسر العديد من أبنائه. والأكثر ترجيحاً أنه انتابته 
لحظة غضب» وأعرب عن انزعاجه. وفى الوقت الذي تلقّيتَ فيه الرسالة 
ورجعت » طرأت أموو كثيرة في ذهنه» ونسي غضبه منذ وقت طويل». 


Ja pil,‏ أن تفسي أي هادي ce‏ كأي تفسير آخر. 
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اله بن لادن 

ثم عاد أبو هادي إلى تحذيره الأساسي. «لا تفكرء يا عمرء في البقاء هنا. 
ارجع إلى حياتك الجديدة. الخطة الكبرى لا تزال سارية» وستُّتقّذ. وعليك أن 
تكون chu‏ بعيداً جداً. أعتقد أن الكثيرين be‏ سيموتون». 

ومرّة أخرى استخدم صديقي يده للشرح. «تذكر يا عمر أن المهام الماضية 
كانت بهذا الحجم'. وأنزل يده إلى مقربة من الأرض. «أما المهمة الجديدة 
فبهذا الحجم». ورفع يده عالياً بقدر ما يستطيع من فوق رأسه. 

اقتنعت» وذكرته: «لكن أمَّي؟». 

«حاول مرّة Gel‏ إقناعها بالمغادرة. لا أعلم متى سيقع الحدث الكبيرء 
لكننى أعتقد أن الوقت آخذ فى الاقتراب». 

صدّقتٌ Uf‏ هادي. يجب أن أرحل» هذه المرة AUG‏ 


بقيت لبضعة أسابيع» وأنا أتحدث be‏ مع أمي. ولكن ليس لدينا BE‏ 
هذه المرة نستند إليه في مناشدتنا. قلت لها «إذا لم تتمكني من المغادرة معي» 
يا أمي» فعليك بالمغادرة قريباً. أرجوك» اطلبي OM‏ من والديء فربما 
يمنحك إياه». 


وللمرّة الأولى» ينعكس القلق في عيني أمي. وأمِلتٌُ أن تحذيري سيخترق 
نظريتها الساذجة التي تعتبر أن كل شيء في الحياة سينتهي إلى خير. 

أردت رؤية أبي مرّة أخيرة» ليكون لي كلام حاسم معهء ولأتوسل إليه 
إرسال أمي وإخوتي بعيداًء لكنه استمر في الذهاب أو الإياب. لم تتوفر لي 
الفرصة أبداً في الاقتراب منه لإجراء حديث خاص. لم يسبق لي أن رأيت 
والدي على هذا القدر من الانشغال مع كل من زؤاره ورجاله» حتى في خلال 
ذلك الصيف الكثير الانشغال في ١448‏ الذي أدى إلى تفجيري أفريقيا. 

تساءلت إذا كان والدي على هذا القدر من الاجتهادء GY‏ يخطط لمراحل 
الحدث الكبير الذي خشى وقوعه أبو هادي. 
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همست كلمات الوداع الأخيرة اي هادي. دمعت عينا ذلك المحارب 
الغدية gay‏ وقول لى ol‏ تلع با عمر gle‏ هذه الأ رق سن gi lise‏ 
سأراك فى الجنة». 
وکافحت وقلبى يشعر ek‏ من أننى قل لا أرى ul‏ منهم أبداً بعل الآن. 

Lid.‏ غادرتٌ cel‏ ناشدتها للمرة الأخيرة «أرجوك يا | غادري هذا 
المكان. عودي إلى الحياة الحقيقية». 
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جددت زيارة ابني من هواجسي. وکل ما أمكنني التفكير فيه» هو كلماته 
التحذيرية. شعرت. للمرة الأولى» ob‏ عمر قد نطق بالحقيقة» وأنه من الأفضل 
لي أن أغادر أفغانستان. وأردت» حقيقة» للمرّة الأولى خلال زواجي LL‏ 
أخذ أولادي والعودة إلى منزل عائلتي في سورية. لكنني لم أتمتع بما يكفي من 
الشجاعة لمفاتحة زوجي بقراري هذا. 

وجدت نفسي Sl‏ طوال الوقت في الرحيل» وقد تملكتني فكرة ضرورة 
خروجي من أفغانستان. لكنني لم of‏ المغادرة بدون أولادي» على الأقل غير 
المتزوجين منهمء أي عبد الرحمن» والأربعة الأصغر: إيمان» ولادن» ورقية» 
ونور. 

وقد زوّج أسامة مؤخراً إحدى البنات بأحد المقاتلين» ولي بالتالي أربعة 
أولاد مرتبطين بأزواجهم في أفغانستان» وهم : سعد» وعثمان» ومحمد» 
وفاطمة. وعرفت أنهم لن يغادروا معي . 

استبد بي الحزن والكرب والقلق إلى أن Sait‏ أصبحت هموم عمر 
همومي. وتضخُم هذا الهم إلى أن تحوّل إلى خوف رهيب» فأدركت في النهاية 
أنني سأكون أكثر سعادة لو بذلت جهداً على الأقل. ولو جابهني أسامة بالرفض» 
فلن يكون في وسعي فعل شيء» وسأقبل Ly‏ يقدّره لي الله. ولو وافق أسامة» 
فسأعتبر عندها الأمر بمثابة إشارة إلي بالذهاب. 
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مرّ علينا حرّ صيف آب/ أغسطس» وكان أن cle‏ عندها الوقت المناسب 
لمناقشة زوجي في الأمر. لم أشأ أن أفقد شجاعتي» فسألته بدون تردّد 
«أسامة» هل يمكننى الذهاب إلى سورية؟». 

لم يتحرّك أسامة» وحدّق فى مفكراً. فلطالما قال» خلال سنوات زواجنا 
ils‏ إنه يعطي الحرّية GY‏ من زوجاته بالرحيل في أي وقت إذا شعرت بالرغبة 
فى ذلك. قال «أتريدين i‏ الذهاب» يا نجوى؟». 

«نعم» يا زوجي. أريد الذهاب إلى سورية» إلى منزل والدتي». 

لم نتحدّث» لا أنا ولا هو فى شأن الطلاق» لأنه ليس موضوع طلبى. 

قال أسامة «أمتأكدة أنت» يا نجوی» من أنك تريدين الذهاب؟). 

«أريد السفر إلى سورية». 

هر برأسه موافقاًء وتعبيره يحمل بعض الحزن. وقال انعم » يا نجوى» في 
وسعك المغادرة». 

«هل يمكن لأولادنا المغادرة معي؟2. 

«يمكنك أخذ عبد الرحمن» ورقية» ونورا . 

«وإيمان؟ ولادن؟». 

«لاء لا يمكن لإيمان ولادن الذهاب. إنهما يخصّان والدهما». 

Si‏ برأسي ليقيني أنني لن أتمكن من تغيير ah‏ في شأنهماء لكنني لن 
أعرف أبذا سبب إبقائهما لكونهما صغيرين Nae‏ 

خا ساد عبد الرحمن» ورقيّة.» ونور). 

قال أسامة: «سأتدبّر الأمر. ستغادرين خلال أسابيع MAL‏ ثم استدار 
وخرج من الباب كما لو أننا ناقشنا أموراً بسيطة كثيراً لا تستحق أن يبقى من 
جلها bay‏ أطول. 
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مغادرة افغانستان نهائيا 


ٹر کے التكرك فى oes‏ قرسا كان ٤ thes oe‏ ورا لا پود ست 
لى للايتعاد. 

رآنى أسامة مرّات tue‏ قبل أن أغادر. واستغل مناسبة خاصة ليقول oS‏ كما 
فعل لدى ذهابى إلى سورية لولادة نورء «لن أطلّقك أبداً يا نجوى. حتى ولو 
سمعتٍ آي طلّقتك» فلن يكون ذلك صحيحاً». 
أسامة» ثم إنني لا أطلب الطلاق. 
فلطالما كان أسامة جزءاً من حياتي» فهو نسيبي قبل أن يصبح عريسي» وعريسي 
قبل أن يصبح أبا أولادي. 

وفي أول أيام أيلول/ سبتمبر ۲٠*٠‏ أقلني ابني عثمان بالسيارة إلى خارج 
أفغانستان» تعدا وا جداً عن أبنائي سعد ومحمد ولادن coals‏ - فاطمة 
وإيمان. انفطر قلب الأم داخلى وتحظم إلى أجزاء صغيرة» وأنا الاه وجوه 
أولادي الصغار تتلاشى» وتضمحل في البعيد. 

إلا أنني أنقذت عبد الرحمنء ورقيّة ابنة الأعوام الأربعة» ونور ذات 
العامين . 

لم ast‏ أبداً. طوال الرحلة عبر أرض أفغانستان الوعرة» عن الصلاة 
والتضرع كي يعم السلام الأرض» ليتمكن الجميع من استعادة الحياة الطبيعية. 
وأعتقد أن هذه الأمنية مشتركة بين جميع النساء الأمهات. 

وأناء ابر eee‏ الرهيبة الو eee! de a‏ لا 
فقدان كل ولد. فلا ترى أي منا أبناءها يكبرون ليصيروا رجالاً. ولا يمكن لأي 
منا أن ترى بناتها يصبحن أمهات. ولا يعود في وسعنا رؤية البسمة على 
وجوههن › أو كفكفة دموعهن. شعر قلبي cols‏ بألم مع كل خسارة» وأنا أذرف 
الدمع ليس على أولادي وحسب » بل على كل ولد فقدته أمه. 
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أفقت من نومي العميق على عويل غريب» أعقبه صوت غير معتاد. كنت 
في منزل جدتي في tle‏ عندما اقتحم oe‏ غرفتي» وصوته مرتفع» وكلماته 
توقع بالإرباك. «انظر إلى ما فعله شقيقي! انظر إلى ما فعله شقيقي! لقد دمّر 
حياتنا جميعا! لقد دمّرنا!» 

واستمر في الصياح: «تعال بسرعة! تعال وشاهد ما فعله شقيقي! انظر إلى 
ما فعله والدك!». 


ارتديت ثيابي على عجل وتبعته إلى الغرفة التي تحتوي على شاشة تلفزيون. 
وشاهدت اللهب يندفع من مبنيين مر تفعين » بدون أن أمتلك أي فكرة lis‏ أنظر 
إليه. 


لكنني سرعان ما عرفت أن أميركا تتعرّض لهجوم خطير. 


كانت الكلمات والصور مريعة إلى درجة عصية على الفهم. وبالرغم من أن 
عمّي عبّر عن أسوأ مخاوفه» لم يكن ممكناً GY‏ منا أن يعتقد حقّاً of‏ شخصاً 
نعرفه» شخصاً أحببناه» قد تربطه أي علاقة بالأحداث الكارثية التي نشاهدها. 

بدا مستحيلاًء برغم تحذيرات Ql‏ هادي» أن يكون أبي هو المسؤول عن 
الفوضى والموت الحاصلين في أميركا. فالهجوم الذي أشهده كبير للغاية» كبير 
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a‏ بن الادن 


إلى درجة لا يمكن معها إلا لقوة عظمى أخرى تدبيره. هذا أكبر بكثير مما 
أذكره من كلمات أبى هادي ;> lS‏ يديه» وهو Js‏ يذه على علو بضعة 
سنتيمترات فقط عن الأرض» قائلاً لى» «كانء يا عمرء تفجيرا السفارتين بهذا 
الحجم»» ثم يرفع يده إلى أعلى ما يستطيع» «هكذا ستكون المهمة المقبلة». 

أهذه هى المهمة؟ IY tab‏ 

ثم تذگرت لحظة أكثر غرابة. فقد تلقّيت في الليلة السابقة اتصالاً هاتفياً 
مفاجئاً من أمي» قالت فيه إنها أخذت بنصيحتي واستجمعت قواها لتطلب من 
والدي الإذن بالمغادرة. وهى قد غادرت أفغانستان» وباتت الآن فى سورية 

«ولادن؟» 

صمتت والدتي WU‏ ثم قالت (إنه مع Moly‏ 

عَصَرَتْ بلوى هذا الصبي الصغير قلبي. 

وعلى وقع هذه الفاجعة الراهنة» أصابتني ملابسات سماح والدي لها 
بالمغادرة» كالحجر الكبير. فهل تركها تذهب يسبب ما عرف أنه foi‏ 

اتصلتٌ بأمي» بعد مشاهدة Cty‏ نيويورك» لأعرف إن كانت تشاهد التلفاز 
من سورية. لكن الذهول بلغ بها حداً منعها من إكمال محادثة عادية. وجاء 
الاتصال الهاتفي وجيزاً. 

انفعل أعضاء عائلة بن لادن الكبيرة بالطريقة ذاتها التي انفعلت فيها والدتي. 
لم يتكلم أحد منهم على الحادث. لم يتحدّث عمي بعد ذلك أبداً عن إمكان 
وقوف والدي وراء الهجمات. ورفضت جدتي حتى السماح لفكرة أن تكون 
لابنها أي علاقة بالمبنيين المحترقين. 

Dele,  نكوكش cde Lal ul,‏ سب [ar coy‏ انال فام بهذا 
العمل الرهيب. لم أرد لوالدي أن يكون الشخص المسؤول عن ذلك. 

ولم أعرف إلا بعد فترة طويلة من AS‏ أنه gle‏ التخلّي عن رفاهية 
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الشك» بعدما تبتى المسؤولية الشخصية عن الهجمات. Oley‏ الوقت لتنحية 
الحلم الذي Cate‏ نفسي 64 وأنا آمل Boe‏ أن يكون العالم على غخطاء ol,‏ 
الخطير الجديد: أنه هو وليس أحدا سواه من يقف وراء آحدات VV‏ أيلول/ 
سحو ال 

أدخلتنى هذه الحقيقة المذهلة فى أحلك هوّة. 


وعرف الجميع أن الرئيس الأميركي جورج و. بوش لن يدع النهار يمرّ بدون 
رذ. Lisl‏ ننتظر ونتساءل عن الموعد الذي سيترجم فيه الأميركيون الجبابرة 
ردّهم. وعشت في الحقيقة في هول وأنا أفكر في أصغر إخوتي والرعب الذي 
سيختبرونه تحت تلك القنابل الأميركية الهائلة التدمير. 

لم يتلق أحد في العائلة خبراً من والدى: برغم أنه تدبّر في السابق دوماً 
إجراء اتصال متى أراد ذلك . 

وأصبح جميع من في عائلة بن لادن مكسوراً إلى درجة أننا لم نتحدث إلا 
Lal‏ في أي موضوع. فقد ضاع كل be‏ في أفكاره ومتاهاتها . 

Lol‏ انتهى التشويق» لما شرعت الولايات المتحدة في هجومها. فقد رد 
الأميركيون في السابع من تشرين الأول/ أكتوبر 7٠١١‏ بقصف شكّل أكثر 
الهجمات كثافة بما لم تشهد مثله البلاد من قبل» وقد تواصلت من تشرين 
الأول/ أكتوبر حتى تشرين الثاني/ نوفمبر. 

مات الآلاف من الناس في أفغانستان. وشرع آخرون يهربون إلى الحدود 
في سعيهم اليائس إلى الفرار من القنابل. ونقلت محطات إخبارية عربية عدة 
تقارير عن المحاربين القتلى» OY‏ الكثيرين منهم كانوا من العرب. رأيت صورة 
أبى حفص» وسمعت أن قنبلة هدمت بيته. ويُفترض أن الكثيرين ماتوا معه. 
Jeli,‏ إن كان شقيقي محمد وعروسه الشابة من بين القتلى. 


وشاهدت Lie Y‏ صورة غير واضحة لأبى هادي تمر سريعة عبر شاشة 
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التلفزيون. فهو أيضاً قد مات. واستمرّت أفكاري تجنح عائدة إلى اليوم الذي 
قال فيه أبو هادي إنه على أن أغادر وإلا فسأموت معه. كان على حق. فهو 
يه وا جلي Glades‏ راك na‏ آنا عكر عه اقا ا نه 
وتساءلتٌ إذا تور لأي أحد الوقت a‏ به لدفنه. 


لم أستطع اكتشاف شيء يتعلّق بأشقائي وشقيقاتي» برغم التقارير الدائمة 
التي تفيد عن مشاهدة والدي الطويل القامة. وأنا أعرف أن عثمان يتمتع بالطول 
ذاته» وتساءلت إذا كانت الصور التى تلتقطها الأقمار الصناعية هى لشقيقى. 


يُفترض أن والدي عاد إلى تورا بوراء إلى الجبل الذي شعر فيه أكثر ما 
يكون بأنه في دياره. وأعرف أنه سيصعب العثور عليه هناك. فما من أحد يعرف 
تضاريس هذه الجبال مثل والدي. وأذكر أنه في وسعه أن يتعرّف إلى جميع 
الصخور الضخمة» ويعرف بالتحديد المسافة التي تفصل واحدتها عن الأخرى. 
وسمعت تقارير تفيد ob‏ والدي أرسل زوجاته وأولاده إلى باكستان» وأنه تبعهم. 


وستبقى صورة المسكين لادن تسكنني إلى الأبد. فشقيقي الطفل هو أكثر 
أولاد عائلتنا اضطراباً ويخاف بسهولة. وقد أصبح أخيراً في الثامنة من العمرء 
وهو أصغر من أن يكون بعيداً عن رعاية والدته. ساورني قلق هائل عليه: هل 
هو يجهد في تسلّق تلك الصخور الضخمة والممرات الخفية التي (Ske‏ منذ 
زمن بعيد عندما أجبرني والدي على السفر مشياً إلى باكستان؟ وقد رميت 
لحظتها جام غضبي على والدي لمنعه إيمان ولادن من المغادرة مع والدتهما. 


مرّ زمن طويل على تلك الأوقات المهولة. وقد اختبرت الكثير من الخيبات 
وعرفت القليل من الفرح. حاول بعض الناس إيذائي» وأنا لن أسمّيهم» في حين 
edi‏ آخرون إلي يد المساعدةء بمن فيهم أقاربي من آل بن لادنء وأنسباء أمي 
في سوريةء والحكومة المصرية بقيادة الرئيس حسني مبارك» وأمير قطر الشيخ 
حمد بن خليفة آل ثاني» والعاهل السعودي الملك عبد الله بن عبد العزيز. 


أمي على قيد الحياة وهي بخير. وتريد توجيه شكر خاص إلى جميع من 
ساعدوها منذ عودتها إلى سورية. فهي تريد شكر عائلتهاء وعائلة أبي» والأهم 
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من ذلك الحكومة السورية بقيادة الرئيس بشار الأسد. فقد كان هذا الرئيس 
الشاب وعائلته طيبين ولطيفين معها ومع أولادهاء فى حين كانت هى منشغلة 
Ls‏ في تدبّر أمور ابنتيها الصغيرتين. 

واضطررتٌ خلال سنوات الخسارة والحزن إلى مصالحة نفسي مع حقيقة 
والدي. أسامة بن لادن. وأعرف الآن أنه» منذ اليوم الأول للمعركة الأولى مع 
السوفيات فى أفغانستان» يقتل بشراً آخرين. وقد اعترف لى بهذا القدرء فى تلك 
الأيام الخوالي» عندما كنت الفتى الذي يقدّم إليه الشاي في. أفغانستان. وغالبا 
ما أتساءل إذا كان والدي قد GS‏ في كثير من المرّات» بحيث لم يعد فعل 
القتل يجلب له اللذة أو الألم. 

وأنا لا أشبه والدي فى شىء. فهو على pd‏ 6 أما el ui‏ للسلام. 

وها إن YS‏ معنا يذهب فى حال سبيله». وكل Ce‏ يعتقد أنه على .حق: 

قام والدي بخیاره» وقمت أنا بخياري. 

وأناء فى النهاية» سيّد نفسى. 

ويمكنني أن أحيا معها. 


جين ساسون 
غالباً ما dbl‏ بوصفي كاتبة تركّز أساساً على حياة نساء مررن في أوقات 
مأساوية وخطيرة» طلبات من رجال ونساء يأملون أن ألفت انتباه العالم إلى 
قصصهم. ونادرة هى المناسبات التى نثير 2 حب الاستطلاع. 
وكانت الحال كذلك في ربيع ۸٠٠۲ء‏ لما شاهدت بريداً إلكترونياً» أرسل 
gl‏ بواسطة الموقع الإلكتروني لأحد ناشريً» يدّعي أنه واحد من أفراد أسرة 
أسامة بن لادن. فعمر بن لادن هو رابع أبناء أسامة» زعيم «القاعدة» السيّئ 
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الصيت» الذي اعترف أخيراً بدوره فى هجمات ١١‏ أيلول/ ٠٠١١ per‏ على 
الولايات المتحدة الأميركية. قال عمر إنه يريدنى أن أكشف عن قصته الشخصية 
ليخبر العالم بتجارب نشأته كاين لأسامة بن لادن. 


ولأقول الحق» لم يكن رد فعلي الأول إيجابياً. فصور الحادي عشر من 
أيلول/ سبتمبر خلفت الكثير من الهول في قلبي» بحيث لا أكاد أفكر في أسامة 
بن DY‏ بدون غضب. إلا أنني» بدافع من الفضولء اتصلت هاتفياً بمصر 
للتحدث مع ابنه عمر. 

وسرعان ها ob cule‏ طفولة poo‏ كانت AL‏ وشرغعت» Boles Syl Ls‏ 
لناء في البحث عبر الإنترنت عن معلومات حوله. لم تكن اكتشافاتي الأولى 
مشبّعة» برغم تعاطفي مع أي ولد لأي أب لا يعرف الرحمة. فابن أسامة هذا 
احتل العناوين الرئيسة لسببين: الأول» أن وسائل الإعلام اهتمّت AST‏ ما يكون 
بزواجه بامرأة هي في ضعفي عمره. وقد أثار هذا الخبر غير المعتاد جنون 
صحف الفضائح البريطانية التي أخذت تعيّر الزوجين بدون أي تعاطف. 


والثاني» وهو الآهم» أن poe‏ يضع نفسه في مواجهة والده. فابن الرجل 
الذي يدعو إلى قتل غير المسلمين» يسوّق بشجاعة للسلام واللاعنف. وهذه 
مفاجأة كبرى. فالأبناء» من خلال معرفتي بالرجال السعوديين» لا يتحدّئون Wal‏ 
ضد آبائهم. وقد شاهدت شخصياً أمراء رفيعي الشأن يرتجفون استباقاً لوصول 
آبائهم الطاعنين في السن. فالسعوديون يكرّمون آباءهم تكريماً كبيراًء وهذا جانب 
رائع من جوانب الثقافة السعودية. 

دفعتني دعوة عمر إلى السلام» في حين أن oly‏ يسوّق للعنف» إلى إعادة 
النظر في ميلي الأساسي إلى رفض مشروع الكتابة» وازداد فضولي. أي نوع من 
الآباء والأزواج كان أسامة بن لادن؟ هل أحب زوجاته وأولاده؟ وإذا فعل» 
فكيف لم يقدّر نتائج سلوكه المُستهجن على أولاده الأبرياء؟ وقمت» بالفعل» 
بعد اتصالات هاتفية كثيرة» باكتشافات مفاجئة عن حياة أسامة بن لادن وعائلته. 


كان عر فيا he‏ کي الاد ا حورت NS‏ على pied (ll‏ 
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متها ذاتها مخادرة السودان. وساقرت العائلة هن‎ CIB السعودية: وكان مراعقاً لما‎ 
هناك لتقيم في أفغانستان التي تمرّقها الحرب. وعاش عمر» بسبب نشاطات‎ 
والده» حياة منعزلة بدون أن تتوفر له فرصة التعليم. ولم يتمكن» طوال سنوات»‎ 
من زيارة عائلته الكبرى.‎ 
للسلام بالسليقة. وبرغم ذلك» لم يمتلك خياراً سوى النشوء‎ Cee بدا عمر‎ 
في معسكرات تدريب إرهابية. وقد أجبر على التخلي عن أحصتته التي يحبها في‎ 
كل مرة اضطرت عائلته إلى الهرب. وشاهد أمه الحبيبة تمر في حمل تلو‎ 
في ثلاث‎ ee: وكاد‎ wal bl فى بيئات تزداد بدائية‎ ar الحملء وهى‎ 
.ن ا زق انفصل عن أشقائه وشقيقاته الذين أحبهم كثيراًء‎ Lad 
تاركاً ستة منهم وراءه في أفغانستان.‎ 


استمرت الأسئلة فى ذهنى تحرقنى: هل أجبر أبناء أسامة على المشاركة فى 
القتال؟ هل رُوجت بناته رغماً عنهن؟ هل كان أسامة بن لادن قاسي القلب مع 
زوجاته coo Vals‏ أم لطيفاً؟ ما الذي حدث Sa‏ فى منزل Jabal‏ بن لادن؟ 

لطالما كان أسامة» بالتأكيدء Lys‏ للغاية في شأن حياته الخاصة. وفجأة 
cls‏ فرصة ليكتشف العالم الحقيقة المجهولة عن رجل فقد الحق في الحفاظ 

اكتشفتٌ أنه ما من OLS‏ وضع عن أسامة بن لادن أو عائلته حظي بتعاون 
من فرد واحد من عائلته. ومع أن كتاب كارمن بن لادن في قلب المملكة: 
حياتى فى السعودية)» JRE‏ قراءة رائعة» فإن كارمن تزوجت بأحد أفراد 
العائلة. لكن روايتها المثيرة للاهتمام» التي لقيت رواجاً كبيراًء هي بالأحرى 
رواية شخصية عن الحياة في السعودية» وعن مشاكل طلاقها المستمرة مع أخي 
أسامة غير الشقيق. 

اعتمد كتاب ستيف كول JI)‏ بن لادن» Bin Ladens‏ 156. الذي نال ثناءً 
Les‏ البحث الدقيق» وقد كُتب بأسلوب جيّدء لكن المؤلف لم يلق أي تعاون 
من أي مصدر أولى لعائلة بن لادن. وعلى ما يقوله المؤلف نفسهء فإن «عائلة 
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بن لادن» فى رد على طلبات كثيرة على مدى فترة ثلاث سنوات لإجراء 
مقابللات» تعاونت فقط. على نحو محدودء ما عدا من يوجد من أفرادها في 
اليمن. فكبار أعضاء العائلة في جدة لم يجروا أي مقابلات واسعة أو جوهرية. 
وبرغم tld‏ حاولنا أنا وجولي تيت» بعد وضع المسودة الأساسية للمخطوطة؛ 
أن نتحقق من وقائع المادة المتعلقة بمن هم على قيد الحياة من آل بن لادن مع 
ممثلين عن العائلة. ورفضت العائلة» من خلال محاميهاء الردّ على معظم 
الأسئلة المكتوبة المطروحة». 

وسرعان ما علمتٌ ob‏ والدة عمر هي ابنة خال أسامة وزوجته الأولى. 
والواقع أن الزوجين لم يتطلّقا أبداً مع أن نجوى لم تعد تقيم مع زوجها. 
egy‏ عندما تلقّيت رسالة من نجوى تخبرني فيها عن عمر. OF‏ رسالتها في 
نفسى» لأننى أدركت الجهد الذي تطلبها لكتابة رسالة إلى امرأة أميركية لا 
ees Gis‏ من عض أن lly‏ اغرآة doles‏ محافظة Laila Gable ila)‏ 3 
عزلة: Vy‏ يمكن لسيدة كيذه SLAY!‏ بغرية بسهولة. 


لكن نجوى والدة ابن فخور وحسّاسء. وقد كشفت عن روايات صغيرة 
جميلة توحي بطباع عمر وحياته. وشعرت» وأنا أقرأ رسالة نجوى» بأنني 
مدفوعة إلى سؤال عمر إن كانت أمه ستوافق على رواية قصتها هي أيضاً. 

وافقت نجوى» لدهشتي الكبيرة» لكن فقط Gal oY‏ طلب إليها المشاركة. 
لم ترغب في مهاجمة أسامة من خلال هذا الكتاب. وقد رسمت في الواقع 
حدوداً للمواضيع التي وافقت على مناقشتهاء وتقيدت بها. ولكونها امرأة عاشت 
حياتها الزوجية في عزلة تامةء فإنها لم تكن على معرفة وثيقة بقصص الحرب أو 
بمشاركة زوجها في الجهاد. إلا أنني عرفت أن آخرين سيشاركونني في افتتاني 
لأعرف كيف كانت حياة زوجة بن لادن الأولى والأهم. 


وخطرت في SL‏ فجأة فكرة أن قصة أسامة ستشكل الكتاب الأول الذي 
يضعه ابن حقيقي لعائلة بن لادن. وستكون الرواية الوحيدة التي تخبر عن حقيقة 
الحياة في منزل الإرهابي الشهير. 
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تحدّثت مع عمر مرّات أخرى إضافية» وأنا أسأله عن مشاعره الحقيقية حيال 
نشاطات والده ومقتل الأناس الأبرياء. ولم أشأ المشاركة في الكتاب في حال 
اعتقد عمر أن لوالده أسباباً مشروعة لتصرّفه القاتل. وقلقت أيضاً US‏ قرأت عدداً 
من المواضيع عبر الإنترنت» بدا فيها عمر على تضارب في شأن أعمال والده 
الوحشية. وبالفعل» بدا عمرء برغم إعلانه كرهه العنف» غير قادر» لوقت طويل» 
على أن يقبل حقيقة أن oll‏ هو المسؤول عن هجمات ١١‏ أيلول/ سبتمبر 23٠١١١‏ 
وغير ذلك من أعمال العنف الدنيئة. لكنني ذكرت نفسي بأنه سيصعب على معظم 
الناس الاعتقاد أن شخصاً يحبونه يمكنه أن يكون قادراً على ممارسة الإرهاب. 


وقد سهل فهم واقع أن الابن لم يستطع معرفة كنه إعطاء والده الأمر بقتل 
مدنيين أبرياء. أضف إلى ذلك أن نظريات المؤامرة تسيطر على الرأي العام في 
معظم العالم العربي. وقد جاءت معظم الحجج القاطعة على مشاركة أسامة بن 
لادن» من الحكومة الأميركية» وهي مكروهة في معظم العالم العربي. وثمة في 
الواقع قلّة من العرب تصدّق أي تقرير صادر من واشنطن» أو لندن» أو برلين» 
أو باريس. 

وبعد أن أصدر أسامة بن لادن شرائط تسجيل صوتى وفيديو مختلفة» يعلن 
فيا سؤولع غر هات ٠٠١١ pee ll ١١‏ وغيرها عن lide‏ 
jl‏ عمر أخيراً ob‏ والده أمر بالفعل بهذه الهجمات. بدا عمر» على نحو يمكن 
تفهمّه» وقد صعقه بعض تسجيلات والده. ومع أنه أراد أن يصدّق الأفضل عن 
سلوك والده» فإنه لم يعد يستطيع التمسّك بالأمل في أنه ليس Aide‏ 


وبعدما عرفت الكثير من التفاصيل عن أسامة بن لادن» وعائلتهء وقادة 
القاعدة وجنودها الذين شكّلوا حضوراً دائم الازدياد خلال نشأة عمرء حدستٌ 
بأن هذه قصة مهمة ويجب أن تُروى. أعتقد أن علينا المطالبة بمعرفة كل شيء 
عن الرجل المسؤول عن مقتل هذا العدد الكبير من الأبرياء» وسيستحيل 
الاقتراب من العالم الخاص لأسامة بن لادن أكثر من الاقتراب منه عبر زوجته 
الأولى وابنه المولود الرابع. 


جين ساسون 
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عائلة أسامة بن لادن: 


من هم؟ وماذا حل بهم؟ 


أهل أسامة بن لادن 
Llc‏ غانم 

Os‏ أم CULT‏ علياء في ۱۹٤١‏ في اللاذقية في سورية. وانتقلت إلى 
السعودية بعد زواجها في ١907‏ بمحمد بن لادن» حيث ولد ابنهما الوحيدء 
أسامة» في الرياض في ٠١‏ شباط/ فبراير V40V‏ وما كاد يصبح في عامه الأول»› 
حتى حملت عليا للمرة الثانية» لكنها فقدت الطفل فى حادث غريب تعرضت فيه 
للإصابة بسبب عطل في آلة عصر الغسالة. وطلبت علياء بعيد إسقاطهاء الطلاق 
من زوجهاء فمنحها إياه. ولأنها تعيش في عالم لا يمكن فيه لامرأة مطلّقة أن 
تعيش وحدهاء تزوجت للمرة الثانية بمحمد العطاس» وهو رجل لطيف وموظف 
محترم عند زوجها السابق في شركة بنائه الآخذة في التوسع السريع. 

أصبحت Le‏ ومحمد العطاس والدين لأربعة Vol‏ ثلاثة أبناء وابنة 
واحدة. وعاش أسامة مع edly cad‏ والإخوة الأربعة» في ضاحية المشرف في 
ie‏ السعودية» حيث نشأ وجلب إليها ابنة SE‏ وزوجته الأولى» نجوى. 

ويقال إن علياء الأم المحبة» لا تستطيع قبول واقع أن ابنها متورّط في 
هجمات ١١‏ أيلول/ pa‏ ۲۰۰۱. وكانت هی ومحمد لا يزالان.» حتى أوائل 
ove ed‏ يعيشان في الفيلا ذاتها التي Us‏ فيها tA‏ 
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نه بن لادن 
محمد العطاس 


رات أسامة. يتحدّر من أسرة عريقة من تجار جدة. يقول عمر إن زوج 
جدته رجل لطيف وكريمء يحبه كل من يعرفه ويحترمه» بمن في ذلك ابن 
زوحته » أسامة. 


محمد بن لادن 


يعتقد» برغم غياب سجل رسمي بالولادة» أن والد أسامة بن لادن ولد ما 
بين ١907‏ و1408 فى الرباط» حضرموتء فى الجنوب الشرقى من اليمن. 
e sos‏ والده غير المتوقعة» فة NY‏ فت سان عبد 
الله» بحثاً عن العمل في خارج اليمن. واستقر الأخوان» بعد سلسلة من 
النكسات» في السعودية» حيث حظي محمد بثقة الملك السعودي الأول» عبد 
العزيز آل cope‏ على عمله في مشاريع بناء مختلفة. وسرعان ما List‏ محمد. 
بدعم من الملك. مجموعة بن لادن السعودية التي نمت لتصبح واحدة من أكبر 
الشركات في السعودية. وتوسعت» في وقت لاحق» إلى دول أخرى في المنطقة. 
وترؤج متحمد بن لادء الذي آخلات اتجارتة lbh slg slay‏ بالكثير 
من النساءء وأصبح والداً لعدد كبير من الأولادء هم ۲۲ ابناً و7" فتاة. ويقول 
عمر إن والده هو الثامن عشر من بين 7١‏ ابنا. توفي محمد بن لادن في 
Like , ۷‏ بجراحه التي أصيب بها في حادث تحطم طائ ۳ ۰ 


الزوجات 
نجوى غانم تزوج بها في 19174 
ولدت نجوى غانم في ١908‏ في اللاذقية» في سوريةء لإبراهيم ونبيهة. وقد 
تزوج إبراهيم خمس مرات قبل ارتباطه بنبيهة» إلا أنه لم يتزوج إلا بامرأة 
واحدة في كل مرة. ورزق بابن وحيدء هو علي»ء من زيجاته السابقة. وكانت 
نبيهة زو السادسة والأخيرة. أصبح إبراهيم وليه والدين لخمسة أولاد ولدوا 
بالترتيب التالي: ناجي» نجوی» نبيل» tee‏ وليلى. تزوّجت نجوى في VAVE‏ 


Twitter: @ketab_n ee 


atk‏ السامة بن الادن: من هم؟ dm Wey‏ بهم؟ 


بابن عمتها أسامة» وهو في السابعة عشرة وهي في الخامسة عشرة. وبعد أربعة 
إلى خمسة أشهرء سافر أسامة وعليا ومحمد العطاس إلى سورية لمواكبة نجوى 
إلى منزلها الجديد في جدة» السعودية. ورافق إبراهيم ابنته وبقي في جدة 
للزيارة. 

أضبحت تجوى ULL,‏ والدين لأحد Maly pte‏ وانتقلت نجوى مع زوجها 
من السعودية إلى السودان» ومنه إلى أفغانستان. وغادرت أفغانستان نهائياً فى 
الفترة الواقعة ما بين السابع من أيلول/ سبتمر 7٠٠١١‏ والتاسع منه. وهي 6 
الان مع عائلتها في سورية. ويقيم معها ابنها عبد الرحمن وابنتاها الصغريان. 


خديجة الشريف» تزوج بها في NAAT‏ 
تكبر خديجة زوجها السابق» أسامة» بتسع سنين» وتنتمي إلى عائلة تتحدّر 
من تسب النبي. وهي امرأة مثقفة le‏ وقد عملت مدرّسة قبل أن تتزوج 
بأسامة. أنجبت ثلاثة أولاد» وتطلقت من زوجها فى خلال إقامتها فى 
algal‏ توعادنت- Ny Zayed. A‏ رال مقدمة EWN GAs Ned‏ على مرد 
ف الجر الروت ا ى علا ين Baas‏ لاتيايه Sle‏ 
سلاح غير مر خص. 


خيرية الصبارء تزوج بها في 1580 
تتحدر عائلة خيرية Lal‏ من نَسَب النبي. وقد تخصصت في تعليم الأولاد 
الصم والبكم» وأصبحت زوجة أسامة الثالثة بعدما دبّرت نجوى هذا الزواج. 
وهى أم لولد وحيد» حمزة» وقد بقيت مع زوجها فى أفغانستان بعد أحداث 
١‏ أيلول/ سبتمبر Ye)‏ ولا يعرف أحد هل نجت خيرية وابنهاء أم لاء من 
غارات القصف الأميركي في تشرين الأول/ أكتوبر وتشرين الثاني/ نوفمبر .٠٠٠*٠‏ 
سهام الصبارء تزوج بها في ٠۹۸۷‏ 
تتحدر عائلة خيرية أيضاً من نَسَب النبي. وهي رابع زوجات أسامة» وأم 
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إلّه بن لادن 


لأربعة أولاد. بقيت فى أفغانستان مع زوجها وأولادها بعد أحداث ١١‏ أيلول/ 
سبتمبر Ved‏ ولا يعرف أحد هل نجت سهام وأولادها الأربعةء أم لاء من 
الغارات الأميركية الانتقامية التى أعقبت ذلك. 


الزواج الخامس (ملغى) 
Jae‏ زواج أسامة الخامس ذ في الخرطوم. السودان» بعل طلاق زوجته الثانية 


منه وعودتها إلى السعودية. إلا أن هذا الزواج» استناداً إلى نجوى غانم لم 
يقع US‏ وتم إلغاؤه خلال ٤۸‏ ساعة. 


أمل الصداح» وقد تزوج بها في أواخر ٠٠٠١‏ أو أوائل ۲٠۰۰۱‏ 
إذا استثنينا الزواج الملغى» تصبح أمل زوجة أسامة الخامسة» وقد أنجبت 
منه ابنة وحيدة اسمها صفية. ولا يعرف أحد هل عادت أمل وطفلتها إلى اليمن 
بعد ١١‏ أيلول/ سبتمبر VY‏ أم بقيت في أفغانستان Ol)‏ القصف الأميركي. 


الأولاد من الزوجة الأولى نجوى غانم 
عبد الله 

ولد طفل نجوى الأولء وهو الابن البكرء في ۱۹۷١‏ في جدة. وتبوّأ عبد 
ca‏ بوصفه البكرء الموقع الأكثر تشريفاً من بين جميع أبناء أسامة بن لادن. 
ولما أصبح في سن المراهقة» شرع في التعبير عن رأيه يي أمور تتعلق بالعائلة. 
ترك العائلة في الخرطوم لما سافر في ١148‏ إلى جدة في السعودية للزواج 
بإحدى نسيباته» وهي طيبة محمد بن لادن. وقرر عدم العودة إلى ا 
وبقي بذلا من ذلك مع زوجته وأولاده في جدة» حيث يدير عملا سرا 
ويعيش حياة هادئة. Lees‏ كل دعاية» مع أنه بقي مقرّباً من أمه» نجوى. التي 
يزورها في سورية. وقد بلغ عبد الله الثالثة والثلاثين في .58١9‏ 


عبد الرحمن 


واس هس 


ولد طفل نجوى الثانى» فى VAVA‏ فى جدة. وبحسب عمرهء فإن شقيقه عبد 


: A 
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athe‏ السامة بن لادن: من Sem‏ وماذا حل بهم؟ 


الرحمن كان kewl Nab‏ اضظر إلى مواجهة Lines‏ شخضية فريدة غاذر عيذ 
الرحمن أفغانستان مع أمه في أيلول/ سبتمبر VV‏ ومنذ ذلك الوقت» فشل في 
استعادة جنسيته السعودية» ووجد صعوبة» في غياب الأوراق الرسمية» في 
العثور على وظيفة أو في الزواج. وعبد الرحمن فارس موهوب» ويعيش بهدوء 
مع أمه وشقيقتيه في اللاذقية» متعداء على غرار شقيقه الأكبرء عن أي دعاية. 
وأصبح في الواحدة والثلاثين في .۲٠٠۹‏ 


سعد 


طفل نجوى CI‏ ولد في ۱۹۷۹ في جدة. كان ولداً DUS‏ وبقي يحب 
كثرة الكلام حتى وهو CAL‏ وغالباً ما يثير go‏ أشقائه ومعارفه الآخرين. رفض 
أسامة السماح لسعد ولزوجته السودانية المولد ولابنهما أسامة» بمغادرة 
أفغانستان مع نجوى في .١‏ ومنذ ذلك الحين» تحدّثت تقارير عن أن سعداً 
2 وهو يسافر عبر إيران. ومن المحتمل أنه لا يزال محتجزاً فيهاء إلا أنه 
لا يوجد إثبات قوي على احتجازه. لكن تقريراً حديثاً آخر يزعم أن سعدا أطلق 
وغادر إيران» إلا أنه ما من أحد» بمن فيهم نجوى» متأكد من مصيره. وإذا 
كان سعد حياً في 070١04‏ فهو قد أصبح في الثلاثين من العمر. 


عمر 


ولد طفل نجوى cell‏ وهو الابن الرابع» في ۱۹۸١‏ في جدة. كان عمر 
الأكثر قرباً من والدته» وهو الابن الذي تمرّد بقوة كبيرة على والده وجهاده. 
ويحلم عمر في الواقع بمواجهة جهاد والده العنفي من خلال تشكيل حركة 
سلمية تجد وسائل أفضل لحل الخلافات الثقافية والدينية. 


واجه عمرء بعد مغادرته أفغانستان للمرة النهائية في ٠۲٠*٠١‏ الكثير من 
التحديات. وبرغم نجاحه في استعادة جنسيته السعودية» وجد صعوبة في إيجاد 
مكانه في عالم الأعمال. تزوّج Gis‏ بابن اسمه أحمد. والتقى عمرء وهو 
مسافر إلى مصرء امرأة إنكليزية هي جين فيليكس - براون. أغرم الاثنان 
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بيعضهما البعض وأنهى زواجه الأول. ومنذ ذلك الوقت» أصبح عمر أكثر 
حماسة حتى في الدعوة إلى وقف العنف» وهو يتوق إلى جعل اسم بن لادن 
يرتبط بالسلام بدلا من الإرهاب. رغب عمر في الانضمام إلى زوجته والإقامة 
في المملكة المتحدة» حيث يعتقد أنه سيجد من الأسهل عليه تشكيل حركة 
سلمية» فتقدم بطلب تأشيرة دخول زواج روتينية. ظهرت مشاكل في طلب 
التأشيرة بانتظار تحديد القرار من مسألة اللجوء السياسي. وفي النهاية» بفضل 
سخاء الحكومة القطرية» استقر عمر وزوجته She‏ وهو ينتظر تأشيرته. وعاد في 
خلال وضع هذا الكتاب إلى السعودية» البلد الذي يحبه كل الحب. وأصبح في 
۹ في الثامنة والعشرين. 


عثمان 


الابن الخامس لنجوى. ولد في ۱۹۸۳ في جدة. تزوّج عثمان في Yee)‏ 
بابنة المصري محمد شوقي الإسلامبولي» وهو عضو رفيع المرتبة في تنظيم 
الجماعة الإسلامية التابعة للشيخ عمر عبد الرحمن. وسبق للحكومة المصرية 
أن أدانت في ۱۹۹۷ والد زوجة عثمان» إلى جانب ٠١‏ متهمين آخرين في 
المؤامرة لاغتيال الرئيس المصري حسني مبارك. إضافة إلى مسؤولين مصريين 
آخرين. واشتهر شقيق الإسلامبولي» خالدء بكونه القاتل للرئيس المصري أنور 
السادات في السادس من تشرين الأول/ أكتوبر .1۹۸١‏ وقد صاح خالد «الموت 
للفرعون» وهو يركض صوب السادات لإطلاق النار عليه. اعتّقل WE‏ وحوكم 
ووجد مدنا بالجريمة وأعدم في السنة التالية في نيسان/ أبريل ۲ . لم 
يسمح أسامة لعثمان أو لزوجته بمغادرة أفغانستان مع نجوى. وانتشرت شائعات 
بأنه هرب من أفغانستان خلال القصف الأميركي في تشرين الأول/ أكتوبر 
وتشرين الثاني/ نوفمبر ٠۲٠*٠‏ إلى جانب الدكتور أيمن الظواهري» لكن لا 
يوجد CU‏ قاطع على ذلك. ولا تعرف نجوى مصير ابنها الخامس أو زوجته. 
وإذا كان عثمان لا dip‏ حياًء فإنه أصبح في السادسة والعشرين من العمر في 
۹ 


Loe 
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athe‏ السامة بن الادن: من Whey Sem‏ حل بهم؟ 
محمد 
الآيخ السادس لنجویء ولد فى 1988 ف جدة يفيك عمر OL‏ معدا ان 
خيار والده الثانى لخلافته على رأس القاعدة (كان عمر هو الخيار الأول إلى أن 
أعرب عن رفضه العنف). ويقول عمر أيضاً إن محمّداً هو الشقيق الوحيد الذي 
يمتلك بعض المزايا الضرورية لتولي مركز مهم في تنظيم والده. وأصبح محمد 6 
بعد زواجه في سنة 7٠٠١‏ بابنة أبي حفصء أكثر الأبناء قبولاً بالبقاء هناك مع 
والده. ولا تعرف نجوى مصير ابنها أو زوجته. ولو أن محمذا لا يزال حيا في 
۹ لأصبح في الرابعة والعشرين. 
فاطمة 
الطفلة السابعة لنجوى» وهى الابنة الأولى. وُلدت فى ۱۹۸۷ فى المدينة. 
وبعدما اختار عُمر الزوج لهاء تدبّر أسامة في ١9484‏ زواج ابنته» وهي في 
الثانية عشرة» بمقاتل سعودي أسمه محمد. وقد قتل زوجها فی الهجمات 
الأميركية في تشرين الأول/ أكتوبر وتشرين إلثاني/نوفمبر TON‏ ولا تعرف 
نجوى مصير ابنتها الأولى» برغم أنه يُعتقد أنها تقيم في أراضي القبائل 
الباكستانية النائية على مقربة من والدها. ولو أن فاطمة على قيد الحياة» فإن 
عمرها سيكون ۲۲ عاماً فى ۲۰۰۹. 


إيمان 


طفلة نجوى الثامنة» وهي الابنة الثانية» وقد ولدت في ١94٠‏ في جدة. 
كانت إيمان في الحادية عشرة فقط لما غادرت أمها أفغانستان في التاسع من 
أيلول/ سبتمبر Yee)‏ رفض أسامة طلب نجوى أن تغادر ابنتها معها. ولا تعرف 
نجوى مصير ابنتها الثانية» برغم أنه يُفترض» في حال نجاة إيمان من القصف. 
أن يكون والدها قد fu‏ زواجها عند بلوغها. ولو أنها لا تزال حيّة فى 2.5٠١9‏ 
فسيصبح عمرها ١9‏ عاماًء ويُعتقد أنها تقيم» على الأرجح. في باكستان إلى 
جوار والدهاء أو مع زوجها في حال تزوّجت. 
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لادن» pall‏ 39 أيضاً ببڪر 


الابن التاسع لنجوى. ولد في ١497‏ في جدة لما غادرت نجوى الخرطوم 

جوا إلى السعودية خصيصاً لولادته. وكان لادن في السابعة فقط من العمر لما 
غادرت أمه أفغانستان في ٩‏ أيلول/ سبتمبر TO)‏ ولم يسمح أسامة لها بأخذ 
أصغر أبنائها معها. ولا تعرف مصير ولدها الأصغرء برغم الاعتقاد أنه» في 
حال نجا من قصف تشرين الأول/ أكتوبر 27٠١١‏ مقيم مع والده في باكستان. 
ولو أن لادن بقي be‏ في 23٠١94‏ فسيكون في السادسة عشرة. 


رُفَيَهَ 

ولدت رقيّة» طفلة نجوى العاشرة والابنة ASU)‏ فى ۱۹۹۷ فى جلال coll‏ 

في أفغانستان. ولأنها كانت صغيرة للغاية» سمح اا ee:‏ معها 

إلى سورية لما ذهبت في ١4144‏ لولادة طفلها الحادي عشر. وسّمح أيضا 

لنجوى باصطحاب رقيّة معها لما غادرت أفغانستان نهائياً في ٩‏ أيلول/ سبتمبر 
١‏ وتعيش حالياً مع أمها في سورية» وبلغت الثانية عشرة في ۲٠٠۹‏ . 


نور 
طفلة نجوى الحادية عشرة» وهى الابنة الرابعة» وقد ولدت فى اللاذقية» 
سورية» في NAVA‏ وسمح أسامة لنجوى بأخذ نورء إلى جانب شقيقيها رقية 


وعبد الرحمن» لما غادرت أفغانستان في أيلول/ سبتمبر .۲٠*٠‏ وتعيش مع أمها 
فى سورية. وبلغت التاسعة a‏ ۹ . 


الأولاد من الزوجة الثانيةء خديجة 
ile‏ 


ولد أول ابن لخديجة وأسامة فى جدة فى السعودية. وقد غادرت خديجة 
الخرطوم بعد طلاقها من أسامة» وعادت لتعيش في السعودية. رافق علي» ابن 
العاشرة» أمه إلى السعودية» لكنه عاد في السنة التالية في زيارة للخرطوم لرؤية 


to 
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لاا سس حبيببيببب  Rbk] AA‏ أسامة بن لانن: من هم؟ وماذا حل Sage‏ 


والده وإخوته غير الأشقاء. ومنذ بضع سنوات» أوقفه الأمن السعودي بتهمة 
حيازة سلاح غير مرخص. وأمضى سنوات في السجن بدون محاكمة إلى أن 
كم عليه في ٠٠١8‏ بالسجن ٠١‏ عاماً. وتعتقد العائلة أنه بريء من أي جريمة. 
وقد أصبح » في ۹۹ في الثالثة وا لعشرين. 


عامر 
ولد ابن خديجة الثانى» من أسامةء فى جدة فى VAG‏ ولما غادرت 
خديجة الخرطوم عائدة إلى السعودية ذهب عامر معها ولم یر والده بعد ذلك 
أبداً. ويعيش اليوم في السعودية» وقد أصبح في التاسعة عشرة في ١9‏ 50. 


عائشة 
OW‏ طفلة خديجة الثالثة» وهى الابنة الأولى والوحيدة لهاء فى 
be pb oS‏ السودان» في 7 . ولما غادرت خديجة الخرطوم stile‏ إلى 
السعودية. وقد أصبحت فى الخامسة عشرة فى .۲٠٠۹‏ 


الابن من الزوجة الثالثة» خيرية 
حمزة 

ولد ابن خيرية cde VI‏ وهو الوحيد لها من أسامة. فى ١989‏ فى جدة» 
السعودية. By‏ سقى 1681 ولد Set‏ الوح ويقن عم أنه ورالد في 
أفغانستان» ومن غير المعروف هل نجا حمزة أم لا من الهجمات الأميركية في 
تشرين الأول/ أكتوبر وتشرين الثانى/ نوفمبر .۲٠*١‏ وقد أذاعت «القاعدة» فى 
lage c۹۸‏ نطلا اكت تيه أن المتحدث فيه هو حمزة. eg‏ عم اه 
التسجيل تم قبل سنوات على ١١‏ أيلول/ سبتمبر 07٠١١‏ وكان حمزة لا يزال صبياً 
صغيراً عندما طلب أسامة متطوعين للقيام بالتسجيل. وكان حمزة هو الابن الوحيد 
الذي تطوع. ولو أنه نجا من هجمات 2350٠١١‏ فيُعتقد أنه سيكون مع والده في 
منطقة القبائل في باكستان. وإذا كان b>‏ في ۲٠٠۹‏ فيكون عمره عشرين عاما. 
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a‏ بن لادن 


الأولاد من الزوجة الرابعةء سهام 


خديجة 


لدت أول طفلة» وهي أول بنت لسهام وأسامة» في ١988‏ في جدة. وقد 
تم تزويج خديجة في 1949., بتدبير من والدهاء بمقاتل سعودي في «القاعدة) 
اسمه عبد cal‏ وكانت في الحادية عشرة فقط من العمر. وبقيت في أفغانستان 
مع والدتها سهام» وكانت هناك إبان القصف الأميركي في تشرين الأول/ أكتوبر 
وتشرين الثاني/ نوفمبر .۲٠٠٠‏ وليس معروفاً هل نجت من القصف أم لاء لكن 
يُعتقد في حال نجاتهاء أنها تعيش مع زوجها على مقربة من والدها في 
باكستان. وإذا كانت حية في 270١094‏ فيكون عمرها Lele VV‏ 


خالكد 


ولد طفل سهام الثاني من أسامة» وهو الصبي الأول. في ۱۹۸١‏ في جدة. 
ولا يعرف سوى القليل عنه برغم بقائه مع أمه في أفغانستان. والمرجح أنه» في 
حال نجاته من غارات القصف في 235٠١١‏ يعيش مع abel‏ في باكستان. وإذا 
كان على قيد الحياة في 27009 فيكون عمره Lele ٠١‏ 


مريم 

لدت الطفلة الثالثة» وهي الابنة الثانية لسهام وأسامة» في ١94٠‏ في جلة. 
وحظيت مريم بحياة مبكرة عسيرة» وهي التي ولدت قبل أوانها في اليوم ذاته مع 
إيمان ابنة نجوى. ولا يُعرف الكثير عنها سوى أنها بقيت مع أمها في أفغانستان. 
ولو أنها نجت من غارات 270١٠١‏ لافترض بوالدها أن يكون دبّر لها زواجا 
مبكراً oh‏ المقاتلين عند سن البلوغ. ويُفترض والحالة هذه أنها تعيش في 
باكستان مع عائلتها. وإذا كانت حية في ۲۰۰۹ فيكون عمرها ١9‏ عاماً. 


سميهة 


ولدت الطفلة الرابعة» وهي الابنة الثالثة لسهام وأسامة» في ١497”‏ في 


Twitter: @ketab_n fog 


عائلة أسامة بن لادن: من Sem‏ وملا jm‏ بهم؟ 


العاصمة السودانية الخرطوم. ولا يُعرف الكثير عن سمية سوى أنها بقيت مع 
أمها فى أفغانستان: ومن المعتقد أن والدها go‏ لها زواجا (Se‏ بواحد من 
مقاتليه عند سن البلوغ. ولو أنها نجت من هجمات 7٠٠١١‏ على أفغانستان» 
لعاشت على الأرجح مع عائلتها في منطقة باكستان. ولو كانت حيةء لبلغت 
السابعة عشرة في .۲٠٠۹‏ 


الابنة من الزوجة الرابعة اليمنية أمل الصداح 


إنها المولودة الأولى والابنة الأولى لأمل وأسامة. وبالرغم من أن والدة 
صفية تزوجت بأسامة بن لادن في قندهارء أفغانستان» قبل مغادرة نجوى 
البلادء فإن. نجوى» على عكس زيجاته الأخرى» لم تعرف سوى القليل عن 
أمل. ولا يوجد اليوم تأكيد قوي في شأن أمل الصداح» أو ابنتها صفية. ويفيد 
بعض التقارير أن أسامة أرسل أملاً وصفية عائدتين إلى اليمن لتبقيا خارج 
الخطر قبل هجمات ١١‏ أيلول/ سبتمبر ٠٠١١‏ على الولايات المتحدة» في حين 
تفيد تقارير أخرى أنهما بقيتا مع أسامة وعائلته الواسعة. وقد هربتا من 
أفغانستان إلى باكستان. وبما أنه لم يعد هناك اتصال بين أمل والعائلة» فلا 
توجد معلومة واقعية راهنة تمكن الإفادة عنها. لكن» في حال بقيت أمل وطفلتها 
فى أفغانستان خلال القصف ونجتا من الهجمات» فستكون صفية قد أصبحت 
في Je‏ الثامنة في Ye‏ 
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اللحق ب 
التأريخ الزمني لأسامة بن لادن 


في ما يلي تواريخ مهمة في حياة أسامة بن لادن الشخصية» والسياسية» 
والجهادية» وحياته الإسلامية من 140% إلى ۹4 . 


61 : الجمعة» ١6‏ شباط/ فبراير :۱۹۷١‏ ولد أسامة بن محمد بن عوض بن 
عبود بن لادن القحطاني”* في الرياض» في السعودية» في ساعات 
الصباح الأولى» لأبوين هما محمد عوض بن لادن وعليا غانم. وهو 
الثامن عشر من اثنين وعشرين tal‏ سيولدون لمحمد عوض بن COSY‏ 
والولد الأول لعليا غانم. وتتحدر عائلتا والده ووالدته من حضرموت 
في اليمن. وقد استقر محمد بن لاأدن» وهو فتى في السعودية» وأصبح 
مواطناً تچوا واستقرت عائلة عليا غانم ف سورية oisl,‏ الجنسية 
السورية. وولدهما الوحيد أسامة ولد مواطناً سعوديا: 


المادية على ابنهاء أسامةء إلا أنه بقى جزءاً من عائلة والده. 


أولاد. 


(#) يفيد عمر بن لادن أن والده ALT‏ عائلته أن اسم العائلة الحقيقي كان القحطاني. لكن والدهء 


Lov 
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a‏ بن الادن 


۴ تسجيل أسامة فى مدرسة التاجر التموذجية فى جدة التي تُعتبر أكثر 
المدارس Lae‏ فى السعودية. 


۹٦‏ : والد أسامة Jal iS‏ طائرة للعائلة. 


۷ : حادث تحطم طائرة في ۳ أيلول/ سبتمبر في أوم في السعودية» ومقتل 
محمد بن لادن» والد أسامة. 


4 : زواج أسامة بنجوى غانم. نجوى في الخامسة عشرة وأسامة في السابعة 
عشرة. وهي ابنة خاله. عُقد زواج بسيط في سورية» في منزل أهل نجوى. 
وتقول نجوى إن التقارير الصحافية التي تقول إنها أكرهت على الزواج 
خاطئة. فزواجها بابن عمّتها كان LS‏ عن حب. dey‏ حصولها على 
الوثائق الرسمية» انضمت إلى زوجها أسامة في جدة في السعودية. أقام 
الزوجان الشابان في منزل والدة أسامة ورابّه» بينما تابع أسامة دراسته. 


Sy : 4‏ أسامة alee‏ بدوام جزئي في مؤسسة والده المتعددة الجنسيات 
الضخمة ce LU‏ وهى مجموعة بن لادن. 


foes : 5‏ أسامة طالباً في جامعة الملك عبد العزيز في جدة. درس 
الاقتصاد والإدارة (تقول نجوى إن زوجها لم يدرس الهندسة أبداًء 
بالرغم من أن تلك الخرافة تلقى انتشاراً). مرّ الشرق الاوسطء. في 
تلك الأيام» في صحوة إسلامية بدأت بعد حرب ١1957‏ مع إسرائيل 
التي عانت فيها مصر والأردن وسورية هزيمة عسكرية أفقدت العرب 
الروح المعنوية. وبلغ أسامة سن الرشد في خلال ذلك التغيير السياسي. 


US, : 5‏ أسامة ونجوى بمولودهما الأول» وهو صبى أسمياه عبد الله. 
ومن يومها سيطلق أقرب أصدقاء أسامة وشركاؤه عليه أبا عبد الله. 
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التاريخ الزمني لأسامة بن لادن 
١134‏ : أسبامة ونجوى يرحبان بمولودهما الثانى» وهو صبى أسمياه عيد 
الرحمن. 


4 -: شككلت 1۹۷4ء فى الروزنامة الإسلاميةء السنة الأولى فى القرن 
الجديد. 


4 : سافر أسامة ونجوى وولداهما عبر إنكلترا إلى الولايات المتحدة» حيث 
التقى أسامة عبد الله cele‏ وهو الرجل الذي يعتبره الكثيرون المرشد 
الأول لأسامة. وكان عبد الله يقوم بجولة خطابية في أميركا للتجنيد من 
أجل الجهاد. والتقى أسامة» الذي استيقظ أخيراً على هوى الجهاد. مع 
عبد الله عزام لمناقشة ووضع الخطط المتعلقة بدوره في الحركة. اعتل 
عبد الرحمن في خلال الجولة» واستشار أسامة ونجوى طبيبا 
اختصاصياً في شأن مولودهما الثاني. 


4 : أسامة ونجوى يرحبان بمولودهما الثالث» وهو صبى أسمياه سعدا . 


ab : 4‏ مسلمو العالم ضربة رهيبة في 3٠١‏ تشرين الثاني/ نوفمبر ۱۹۷۹٩‏ . 
انتهى موسم الحج السنوي وأخذ الحجاج Oy parry‏ لمغادرة مكة. 
وفاض المسجد الحرام بالمصلّينء OV‏ مكة تمتلئ Leys‏ بالمتعبدين 
المسلمين الأجانب. وما إن أنهى PLY!‏ صلاة الفجر الأولى» حتى 
سُمع أزيز إطلاق النار وتعرّض المصلّون للهجوم. 


وسرعان ما سيطر ثلاثمئة متمرّد بقيادة جهيمان العتيبي» العريف في 
الحرس الوطني السعودي» على رجال الدين وعلى المصلين» 
واعتبروهم جميعهم رهائن. وسيطر المتمردون سيطرة تامة على المسجد 
الحرام» وأذاعوا عن أهدافهم عبر مكبرات الصوت في كل أنحاء 
مكة. 


1 £04 
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ah‏ بن الادن 


تدفق الجيش السعودي والحرس الوطني على مكة» وأمروا بإخلاء 
المدينة ومحيط المسجد الحرام. وبما أن القرآن يحظر العنف في حرم 
المسجد الحرام سعت العائلة المالكة السعودية أولاً إلى الحصول على 
الموافقة من السلطات الدينية على استخدام القوة القاتلة ضد 
المتمردين» فأعطيت لها. 


استمرت المعركة التى أعقبت ذلك أسبوعين. وتمت أخيراً السيطرة على 
المسجد الحرام فى ge alll‏ كاتوة الأول/ NAVE prams‏ واناذت 
التقارير الرسمية أن Yoo‏ متطرّفاً وجندياً Eley‏ فتلوا» في حين أصيب 
py pm 65‏ آنا المخمردون الذين Gall‏ القيض عليهم» فاته إنا 
سُجنواء وإما قُطعت رؤوسهم» إذ أشارت التقارير إلى حصول ٠۳‏ 
idles‏ تلم ly‏ 


4 : روسيا تجتاح أفغانستان في YO‏ كانون الأول/ ديسمبر. 


: أسامة يرد على ما وصفه بغزو «الشيوعيين الكفار»» بتنظيم أعمال خيرية 
لمصلحة مقاتلي المقاومة الأفغانية الذين عرفوا بالمجاهدين. وأنشأ 
صديقه ومرشده عبد الله else‏ مؤسسة لهذا الغرض. وأصبح أسامة» 
بدعم من ثروة able‏ وبتشجيع من الحكومة السعودية» الممول الأكبر. 


"٠‏ أسامة يشرع في أولى سفراته إلى باكستان لتسليم المؤن وتقديم 
المساندة إلى أشقائه المسلمين الأفغان. ومنذ ذلك الوقت» انخرط بقوة 
في الكفاح الأفغاني ضد روسياء ونسّق رحلاته لتتناسب مع دراسته 
ومسؤولياته العائلية. 


٠١‏ إلى :١198١‏ دفعت مهام أسامة الجهادية به إلى التخلي عن الجامعة مع 
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التازيخ الزمني لأسامة ين لادن 


١‏ أسامة يواصل جمع الأموال وتسليم المؤن إلى باكستان لمصلحة 
المقاومة الأفغانية ضد السوفيات. 


4 -`: رحب أسامة ونجوى» فى شهر آذار/ مارس» بمولودهما cals‏ وهو 


۲ : أسامة يصبح أكثر انخراطاً في النزاع في أفغانستان. تبدّلت طبيعة الحرب 
بين روسيا وأفغانستان» إذ احتل الروس المدن الرئيسة» وقام المجاهدون 
(المقسمون إلى مجموعات كثيرة) بشن حرب عصابات. وحصلت من 
٠‏ إلى ١986‏ خمس هجمات روسية رئيسة». أدت إلى قتال عنيف. 
استمر صديق أسامة ومرشده في تجنيد المقاتلين العرب للمشاركة في 
الحرب» فأصبح أسامة أكثر ورا جامعاً ملايين الدولارات من واهبين 
خليجيين أثرياء لدعم المجاهدين. 


۲ : يلتقى أسامة» وهو فى باكستان وأفغانستانء بعضاً من الجهاديين 
oe‏ الذين Dalz‏ السعودي الشاب. وهم سيصبحون لاحقاً من 
أتباعه. وخمسة من هؤلاء الرجال هم محمد عاطف (أبو حفص)» 
الدكتور أيمن الظواهريء أبو عبيدة البنشيري»ء عبد الله أحمد عبد اللهء 
وعمر عبد الرحمن. 


487 : أسامة يشتري مبنى كبيراً فى جدة مؤلفاً من LEY‏ نقل إليه نجوى 
وأولادهما. 


198 : أسامة يتخذ لنفسه زوجة ثانية» هي امرأة سعودية من جدة اسمها خديجة 
الشريف. وتتحدّر أسرة الشريف من سلاله الإمام الحسين (رزقت ابنة 
النبى بصبيين» واحد اسمه الحسن والآخر الحسين. والأسرة السعودية 
التي تتحدر من النبي» توضح دوماً EN‏ الذي تنتسب إليه» سواء 
الحسن أو الحسين). 
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al‏ بن لادن 


١97“‏ : أسامة ونجوى يرحبان بمولودهما الخامس» وهو صبى أسمياه عثمان. 


5 : أسامة يأخذ معه» فى بعض المناسبات» زوجتيه وأولاده فى سفراته إلى 
باكستان» حيث يقيمون في فيلا كبيرة في مدينة بيشاور على مقربة من 
الحدود الأفغانية. 


4٤4‏ : أسامة وزوجته الثانية يرحبان بمولودهما الأول وهو صبى أسمياه 
علياً. ومن حينها أصبح يُطلق على خديجة اسم أم عليّء لكن أسامة 
سيبقى يُسمى دوماً UT‏ عبد الله. 


8 : أسامة يساعد عبد الله عرّام على تأسيس مكتب الخدمات الذي يقوم 
بتوزيع المجاهدين العرب على الوحدات المقاتلةء أو على منظمات 
الإإغاثة المسؤولة عن جمع الطعام والسلاح للمجاهدين. 


:٤‏ أسامة إلى المزيد من توسيع مشاركته في الجهاد من خلال المساعدة 
على إنشاء معسكرات تدريب عبر الحدود الأفغانية. وشرع فى بناء 
الأنفاق والطرق ومعسكرات التدريب الضرورية لمساعدة المسلمين في 
قتال الغزاة السوفيات. 


6 : أسامة وزوجته الأولى يرحبان بمولودهما السادس» وهو صبي سمي 


5 أسامة إلى المزيد من التورط في النزاع الأفغاني - الروسي: أنشأ 
قاعدته العسكرية الأولى في شرق أفغانستان على مقربة من قرية تدعى 
جاجى تبعد عشرة كيلومترايت عن الحدود الباكستانية. وخصصت القاعدة 
الس لمقاتليه العرب» وسّمّيت عرين الأسد. وأخذء فى خلال 
سفراته المتكررة إلى باكستان» يعبر» في شكل روتيني» الحدود 
الباكستانية إلى أفغانستان ليقاتل بوضله او جرت الات د 
قراقة الغرينة فن عة .من المعارك هة الروس» 
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wea‏ الزمتي لأسامة بن لادن 


85 : أراد أسامة تعريف ابنه البكر عبد الله إلى الجهادء فأخذ الفتى ابن 
السنوات SLY!‏ معهء إلى قاعدة جاجي القتالية. وتلقّى انتقادا غير 
متوقع من العائلة ومن الزعماء الجهاديين الآخرين» لتعريضه ابنه 
لمخاطر الحرب. وهي المرّة الأولى» من مرات كثيرة» التي يدفع فيها 
أسامة بأبنائه غير المتحمسين إلى واجهة ولعه الشخصي بالجهاد. 


5 : مع انضمام كثير من المسلمين الراديكاليين إلى الصراع في أفغانستان» 
أصبح أسامة أكثر Ley‏ سياسيًا ونشاطاء الأمر الذي دفعه إلى التفكير 
في رسالته في الحياة» وهي الرسالة التي ستتوسّع إلى الجهاد على كل 
جبهة في سبيل الإسلام. 


۷ : يتخل أسامة زوجة AU‏ هى امرأة سعودية تدعى خيرية صابر. والزوجة 


الأولى نجوی» هی التى اختارت خيرية بتشجيع منه . 
۷ في ربيع 219417 اكتسب أسامة شهرته بوصفه كبير الأبطال السعوديين» 
بعد معركة جاجي التي تصدّى فيها المقاتلون العرب للروس. 


۷ : يتخذ أسامة زوجة رابعة» هي امرأة سعودية من المدينة تدعى سهامء 
وتتحدر عائلتها من النبي من سلالة الحسين. وسهام شقيقة لسعد» وهو 
جندي سعودي تحت إمرة أسامةء» كان متزوجاً بواحدة من بنات أخي 
أسامة. 


7 : ينقل أسامة زوجاته الثلاث وأولاده إلى المدينة بعد توليه مشروع بناء 
كبير لعائلة بن لادن فى المدينة. 

۷ : يرحب أسامة ونجوى بمولودتهما السابعة» وهى dul‏ أسمياها فاطمة. 
وفاطمة هى الابنة الأولى المولودة فى العائلة. 

4 : أسامة وزوجته الرابعة سهام يرحبان بمولودتهما sda VI‏ وهى فتاة 
أسمياها خديجة. 
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إله بن لادن 


4: تحوّل أسامة» فى آب/أغسطس ۱۹۸۸ء إلى حملة جهادية عالمية 
بإنشائه القاعدة ee‏ (التي اختصرت في ما بعد إلى تنظيم 
«القاعدة»). وكان قد حقق حينها وضعيته كبطل في الصحافة العربية. 
وبات من السهل عليه تجنيد المقاتلين في تنظيمه بفعل بروز شخصيته. 


3A۸‏ : يحل tals)‏ بن لادن محل صديقه ومرشده عبد الله عزام قائداً 
للمتدربين العرب على القتال في بيشاور. 


84 : السوفيات ينسحبون من أفغانستان. 


8 : يعود أسامة إلى السعودية. Shy‏ معه بنحو مئة من قدامى مقاتليه 
للإقامة فى المملكة. 


8 : اغتيال عبد الله عزام وأحد أبنائه بعبوة ناسفة استهدفتهما على الطريق 
للمقاتلين العرب. 


4 : رحب أسامة وزوجته WW‏ خيرية بطفلهما الثالث: حمزة. 
48 : أسامة وزوجته الرابعة سهام يرحبان بولدهما الثاني : خالد. 


٠‏ : في الثاني من آب/ أغسطس» اجتاح صدام حسين الكويت. استشار 
أسامة العائلة المالكة السعودية Lelie‏ خبرته العسكرية ومجاهديه لمحاربة 
صدام حسين وهزيمته. وتيقّن أسامة من قدرته على إقناع العائلة المالكة 
بحكمة خطته» فشرع في تحضير قواته للدفاع عن المملكة. 


٠‏ : سمحت السعودية للولايات المتحدة بتشكيل اتتلاف من بلدان عدة» من 
بينها بلدان إسلامية كثيرة» لمحاربة صدام حسين. وشرعت الولايات 
المتحدة فى إرسال جنود إلى السعودية. 


Twitter: @ketab_n £ 


التاريخ الزمني لأسامة بن ON‏ 


: بلغ احتدام الغضب بأسامة le‏ كبيراً حيال ما اعتبره إهانة من العائلة 
المالكة بالسماح بوجود جنود ممن أسماهم «الكمار» على أرض إسلامية 
مقدسة» فشرع في الحديث علانية أو في كتابة أطروحات ضد النظام 
السعودي» وهو ما أدى إلى وضع حد لعلاقة الصداقة السابقة التي 
جمعت بين الطرفين. 


US, : ٠‏ أسامة وزوجته الأولى نجوى بطفلتهما الثامنة» وهى فتاة أسمياها 
إيمان. 


OS, :‏ أسامة وزوجته الرابعة سهام بطفلتهما الثالثة» وهي فتاة أسمياها 
مريم OWS)‏ الطفلة في اليوم ذاته الذي ولدت فيه إيمان ابنة نجوى). 


US, : ٠‏ أسامة وزوجته الثانية خديجة بطفلهما الثانى» وهو صبى أسمياه 
عامراً. 


6 الحكومة السعودية حدر آأسامة بوق اتغقادائة للعائلة المالكة 
ولقراراتها. لكن أسامة يرفض» ويصعّد من معارضته» فتحدٌ العائلة 
المالكة من حريته » وتأمره يعدم مغادرة المملكة. 


0١‏ : خاض الائتلاف الذي تقوده الولايات المتحدة «حرب الخليج). 
وأقامت الولايات المتحدة بعد ذلك وجوداً عسكرياً دائماً في المملكة. 
عارض أسامة وغيره من المثقفين في داخل المملكة» وجود «الكفار» 
على أرض الحرمين الشريفين في الإسلام» مكة والمدينة. وازدادت 
المعارضة للعائلة المالكة, ما أدى إلى توقيف عدد من المثقفين 
واحتجازهم . 


:0١‏ يهرب أسامة من المملكة بعدما أقنع أحد أفراد العائلة المالكة بالموافقة 
على رحلة واحدة إلى باكستان لإنجاز أعماله وإقفالها هناك. ووعد 
أسامة بأنه سيعود إلى السعودية. 
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إنه بن لادن 


١‏ : يخل أسامة بوعده» ويتدبّر Vay‏ من ذلك الانتقال إلى الخرطوم في 
السودان. 


۱ أو ۱۹۹۲: فى أواخر ١941١‏ أو بدايات 1۹۹۲ء ينتقل أسامة إلى 
الخرطوم فى السودان. وانضمت إليه هناك زوجاته وأولادف ونحو مئه 
من قدامى محاربيه ممن يعيشون في السعودية. 


5 : أنشأ أسامة» بموافقة من الحكومة السودانية» الكثير من المشاريع 


7 : شرع أسامة في جلب المزيد من قدامى الحرب الأفغانية المقيمين في 
«القاعدة» لمهام مستقبلية. 


US, :‏ أسامة وزوجته الثانية خديجة بطفلتهما الثالثة والأخيرة» وهى فتاة 
أسمياها عائشة. 


۲ : وقعء في TA‏ كانون الأول/ ديسمبر 219497 هجوم إرهابي في عدن» 
اليمن» استهدف فتدقاً ينزل فيه عادة الجنود الأميركيون. لكن الجنود 
كانوا قد غادروه في ذلك اليوم في طريقهم إلى الصومال» حيث تقوم 
OLY,‏ المتحدة بمهمة «إنسانيةا. وقتل سافان نمساويان. ويعتقد 
الخبراء أن هذا الهجوم هو الأول الذي ينظمه أسامة بن لادن وتنظيمه 
«القاعدة». إلا أنه لم يتم إثبات ذلك أبداً. 


GS) : 5‏ أسامة وزوجته الرابعة سهام بطفلتهما الرابعة» وهي فتاة أسمياها 


سمهة. 


۳: في تشرين الأول/ أكتوبر» تعرّضت بعثة حكومية (إنسانية» أميركية لكمين 


VW 
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weil‏ الزمني لاسامة بن لادن 


الهجوم» بأن بعضاً من مقاتليه شاركوا فيه. وهزئ من ثم بالولايات 
المتحدة لانسحابها من الصومال بعد الكمين. 


1447 يرحب أسامة ونجوى بطفلهما التاسع. وهو ولد أسمياه لادناً. واكب 
عبد الله أمه إلى السعودية. وعادت منها بعد الولادة إلى الخرطوم. غيّر 
abel, al, UL‏ تسمية ابه TSF‏ ومن ذلك الوقت» Gol‏ الأولاد 
ونجوى يدعون أخاهم cba‏ في حين يسميه أسامة بَكراًء الأمر الذي 
أدى إلى الكثير من الارتباك. 


9 : شرعت مجموعات مجاهدة أخرى في التجمّع مع «قاعدة» بن لادن في 
السودان» وهو واحد من بلدان قليلة ترخب بهم. فهناك تنظيم الجهاد 
بقيادة الدكتور أيمن محمد الظواهري. وهناك كذلك تنظيم الجماعة 
الإسلامية بقيادة عمر عبد الرحمن (أصبح ابنه المنظم المحلى بعد 
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توقيفه وسجنه في OLY JI‏ المتحد ae‏ والتفث التنظيمات الجهادية 
الثلاثة bee‏ بهدف العودة إلى الجهاد الإسلاميء وهدفها هو أن يحكم 
الإسلام العالم. 


“491 : زوجة اسامة الثانية» خديجة» تطلب الطلاق. أسامة يوافق ويسمح لها 
بمغادرة السودان مع أولادها الثلاثة» فتنتقل عائدة إلى السعودية. 


4 : تفجير مقر التجارة العالمية في نيويورك. مقتل ستة أشخاص وجرح 
ألف. تعتقد السلطات بوجود رابط مع «القاعدة»» لكن لم تُرفع أي تهم 
في وجه أسامة بن لادن أو تنظيمه بسبب الافتقار إلى الدليل. إلا أنه 
تم تسجيل صوت عمر عبد الرحمن» رجل الدين المصري الضرير 
وأحد شركاء أسامة» وهو يصدر فتوى تشجع أعمال العنف ضد 
الأعداف الم الأميركة a)‏ عمر عبد الرحمن في VE‏ حزيران/ 
يونيو 21997 وحوكمء وأدين PUL‏ التحريضي. وحكم عليه في ۱۹۹٩‏ 
بالسجن sas‏ السياة): 
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oh‏ بن لادن 

۳ أو مطلع NAME‏ بعد طلاقه من زوجته الثانية خديجة. يتزوج أسامة 
للمرة الخامسة وهو في الخرطوم. لكن الزواج ألغي قبل أن يقع فعلاً. 
ولا تريد العائلة الإفشاء عن سبب إلغائهء» لأنها تعتبره مسألة خاصة. 


85 : تسحب حكومة المملكة العربية السعودية جنسية أسامة بن لادن. يتبرأ 
au‏ أشقاؤه آل بن tied, cos‏ حساباتة كن ASS!‏ 


4 : الحكومة السودانية تمنح أسامة بن لادن وعائلته الجنسية السودانية 


وجوازانت gee‏ وسمية: 


6 : في TV‏ حزيران/ opin‏ حاولت مجموعتان إسلاميتان مرتبطتان ب «قاعدة» 
بن لادن اغتيال الرئيس المصري حسني مبارك وهو في إثيوبيا لحضور 
اجتماع منظمة الوحدة الأفريقية. فشلت محاولة الاغتيال» لكنها أدت 
إلى ضغوط من المصريين والسعوديين والأميركيين لطرد أسامة بن لادن 
والمجموعتين الأخريين من البلاد. 


6 : يكتب أسامة بن لادن رسالة مفتوحة إلى العاهل السعودي الملك فهد. 


وقد دعا فيها إلى حملة من هجمات المتمردين فى المملكة على 
القوات الأميركية التى لا تزال متمركزة هناك. 

65 : انفجار شاحنة مفخخة في الرياض» السعودية» في مركز لتدريب 
الحرس الوطني السعودي يديره أميركيون. مقتل خمسة أميركيين 


وهنديين. أسامة ينفى أي مسؤولية» لكنه يشيد بالمهاجمين. 


5 : الحكومة السودانية تخضع للضغط الدولي وتطرد أسامة بن لادن 


وشركاءه. 
5 : فى أيار/مايو ١۱۹۹ء‏ طار أسامة بن COSY‏ وكبار قادته» وابنه عمرء 


من الخرطوم إلى جلال أباد في أفغانستان. وبغض النظر عن أي تقارير 
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التأريح الزمنى لأسامة بن DAL‏ 


إعلامية أخرى» OB‏ عمر بن لادن يقول ail‏ الابن الوحيد الذي رافق 
والده. وأفاد أيضاً أن طائرتهم عبرت الأجواء السعودية» وأن توقفهم 
الوحيد كان في إيران بهدف وحيدء هو إعادة التزود بالوقود. 


5 : أوقف أربعة رجال سعوديين بتهمة تفجير الشاحنة في الرياض» ما أدى 
إلى وفاة الأميركيين والهنديين. وقد اعترفوا بأن نشاطات أسامة بن 
لادن الجهادية هي التي حرّكتهم. قُطعت رؤوسهم في ساحة الديرة في 
الرياض» التى تعرف باسمها الشائع «ساحة التقطيع». 


15 الرتيض tbs pees can Oe‏ على أمر سرّي للغاية يسمح فيه 
ل «السي.آي.أيه.» باستخدام جميع الوسائل للقضاء على تنظيم أسامة بن 
لادن. 


5 شاحنة ثانية مفخخة تدمّر أبراج الخبر في الظهرانء وتقتل ١9‏ جندياً 
bsp‏ لم يوجد fal‏ دليل ol‏ «قاعدة» أسامة بن لادن هي المسؤولة» 
إلا أن الحكومة الأميركية تعتقد أنه أوحى بالهجوم. 


5 : أسامة بن لان يوقع ويصدر «إعلان الجهاد»» الذي يضع الخطوط 
العريضة لأهداف شبكته. دعا إلى الإطاحة بالحكومة السعودية؛ وتحرير 
الأماكن الإسلامية المقدسة من جميع الأجانب؛ ومساندة المجموعات 
الثورية الإسلامية؛ وإخراج القوات الأميركية من شبه الجزيرة العربية. 


5 : جاء أسامة بن لادن» فى أيلول/ سبتمبر ١۱۹۹ء‏ بزوجاته» وأولادهء 
وقدامى محاربيه في أفغانستان من السودان إلى جلال أباد في أفغانستان 
(ملاحظة هامة: لم توضح نجوى وعمر التواريخ المحددة للسنوات 
والشهور التي قضتها العائلة في أماكن مختلفة من أفغانستان» أو الوقت 
الدقيق لولادة رقيّة. فالعرب لا يحتفلون بأعياد الميلاد بالطريقة ذاتها 
التي يحتفل بها الغرب. وهما يعرفان أن الأحداث الشخصية المدرجة 


£14 
Twitter: @ketab_n 


a‏ بن لادن 


أدناه تعود إلى الفترة الزمنية ما بين أواخر ١995‏ وأواسط VGA‏ 
5 أنسامة بن لادن ينقل زوجاته وأولاده إلى he‏ تورا بورا فى أفغانستان. 


7 : تنتقل we‏ أسامة موقتاً إلى جلال أبادء فى حين رُزق أسامة ونجوى 
هناك بطفلتهما العاشرة»ء وهى ابنة أسمياها رقيّة. وقد ولدت فى أحد 
مستشفيات جلال bl‏ 


۷ : ينقل أسامة عائلته إلى مجمع المطار في قندهار» حيث أقاموا حتى 
تشرين الأول/ أكتوبر 7٠١١‏ (أقامت العائلة لفترات وجيزة جداً في 
مناطق أخرى من أفغانستان» Ly‏ في ذلك كابول وجلال oll‏ في 
خلال تلك الفترة ذاتهاء إلا أن المسكن الأساسي كان في مجمّع 
المطار في قندهار). 


4 : بالرغم من أن أسامة ليس برجل دين» فقد أصدر فتوى تدعو إلى 
مهاجمة الأميركيين. ووقع على بيانات تدعو إلى قتل الأميركيين» قائلا 
إنه «الواجب الشخصي لكل مسلم قادر على ذلك في أي بلد يمكنه 
القيام به فيه». 


: هيئة المحلفين العليا التي تحقق في قضية أسامة بن لادن» والتي 
افتتحت أعمالها في 441 صرت أخيراًء فى A‏ حزيران/ pig‏ 
اتهاماً مبرماً لأسامة بن لادن «بالتآمر EE‏ منشآت دفاعية فى 
الولايات المتحدة». واتهم مدعو النيابة في الولايات المعحدةه" آسامة 
بأنه يرأس منظمة إرهابية تدعى aly Gee‏ أيضاً مُموّل رئيسي 
لمنظمات إسلامية حول العالم. 


: مجموعة تطلق على نفسها اسم «الجهاد المصري»» ترسل تحذيراً إلى 
الأميركيين مفاده أنها سترسل Ke‏ قريب رسالة مهمة إلى الأميركيين» 
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التار يح الزمني لأسامة بن لادن 
«الذين نأمل أن يقرأوها بعناية» WY‏ سنكتبها بمساعدة من الله» بلغة 
سيفهمونها" . 


4 فى ۷ آب/ أغسطسء حدث تفجيران متزامنان للسفارتين الأميركيتين فى 
ب Ca‏ 
7 أميركياً. وفتل أحد pte‏ شخصاً في تنزانيا وجُرح ۸١‏ (لم يلق أي 
أميركي مصرعه في تنزانيا). 


: قالت وكالات الأمن الأميركية إنها اعترضت مكالمات هاتفية بين اثنين 
من قادة أسامة بن لادن تشير إلى تُورّط «القاعدة» فى هجومى ۷ آب/ 


أقبطى على انارت 


الملاً عمرء زعيم الطالبان» وهي المجموعة التي تتولى السلطة في 
أفغانستان» يرفض Ub‏ سعودياً بتسليم أسامة بن لادن. 


: في ٠١‏ آب/أغسطسء ترد الولايات المتحدة على أسامة بن لادن 
و«القاعدة».» بقصفها معسكرات التدريب التابعة لها بصواريخ كروز وقبل 
ساعتين على الهجمات» غادر ULL‏ وأبناؤه وقادته واحدا من 
معسكرات التدريب على مقربة من خوست للسفر إلى منزل آمن في 
كابول. وتقول المصادر إن Es‏ مقاتلين فقط فتلوا. ويفيد عمر بن لادن 
عن سقوط ثلاثين مقاتلاً . 


4:-: تصدر الولايات المتحدة اتهاماً جديداً فى حق أسامة بن لادن» ومحمد 
عاطف. الذي أدرج اسمه على أنه 2s‏ القادة العسكريين لدى بن 
coo‏ وآخرين. وقد اتهم أسامة وقادته بتفجيري السفارتين الأميركيتين 
وبالتآمر لارتكاب أعمال إرهابية أخرى في حق الأميركيين الذين 
يعيشون في الخارج. وخصصت مكافأة بقيمة خمسة ملايين دولار لمن 
Ju‏ بمعلومات حول كل من أسامة بن لادن ومحمد عاطف. 
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A‏ بن لادن 


ab : 4‏ عمر بن لادن» الابن الرابع لأسامة من زوجته نجوى» تحذيراً من 
5 هادي يتعلق بهجوم يتم التحضير له وهو واحد من مقاتلى أسامة 
الموثوقين. واعتقد أبو هادي أن الهجوم سيكون كبيراً جداًء إلى درجة 
أن الولايات المتحدة سترد بنية قتل YS‏ من له علاقة ULL‏ بن OY‏ 
وبعد نقاشات عدة حامية مع والده» أخذ عمر أمه الحامل وشقيقه عبد 
الرحمن وشقيقته الطفلة رقيّة من أفغانستان إلى سورية. 


أواخر :١949‏ 555 أسامة ونجوى بمولودتهما الحادية عشرة والأخيرة. وأطلق 
أسامة على الطفلة التي وُلدت في سوريةء اسم نور» تكريماً لذكرى 
أخته غير الشقيقة التي توفيت قبل ذلك ببضع سنوات. 


أوائل ۰ تعود نجوى إلى قندهار مع ابنتيها الصغيرتين وابنها عبد الرحمن. 
بقي عمر في سورية وهو يسعى إلى استعادة جنسيته السعودية التي 
ستأتيه بعد أربعة أشهر. 


٠١‏ وقع في ؟١‏ تشرين الأول/ أكتوبر هجوم على البارجة الحربية الأميركية 
«كول» في مرفاً مدينة عدن اليمنية. قتل الانفجار ١7‏ بخاراً أميركياء لم 
يرد الرئيس بيل كلينتون WE‏ إنه لا يوجد دليل حسّى على أن «القاعدة» 
وراء اهجوم برغم الاعتقاد السائد بذلك. ۰ 


٠‏ (أواخرها) أو مطلع :۲٠١٠‏ يتزوج أسامة بن لادن للمرة السادسة باليمنية 
أمل الصدّاح. وقيل إن عروسه هي في السابعة عشرة فقط. تم الزواج 
فى قندهارء أفغانستان. ومن المُعتقد. حتى GES‏ هذه السطورء أن 
أسامة وأمل رُزقا بابنة واحدة أسمياها صفيّة. 


١‏ فى أوائل ۲٠٠١‏ يعود عمر GLEN‏ إلى قندهارء أفغانستان» بعدما 
أبلغته جدته فى السعودية أن والده غاضب ويأمره بالعودة إلى 
أفغانستان. 
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ON بن‎ LA الزمني‎ wa 


١‏ في أواخر نيسان/ أبريل Ved‏ بعد إقامة وجيزة» وبعد تكرار التحذير 
ومغادرة أفغانستان. بقيت نجوى فى قنذهار» Lan‏ ترك عمر والده 
وأفغانستان للمرة الأخيرة. 


١‏ تغادر نجوى أفغانستان للمرة الأخيرة ما بين السابع من أيلول/ سبتمبر 
والتاسع منه ومعها رقية ونور وعبد الرحمن. منغها أسامة من أخذ 
أولادها الآخرين. وسافرت نجوى المولّهة إلى سورية للإقامة في منزل 
والدتها. وبقى أولاد نجوى الآخرون وزوجاتهم وأحفادها في أفغانستان 

coke 


۽ — 


ale) تحت‎ 


١‏ في ١١‏ أيلول/ سبتمبر 275٠١١‏ فقد نحو ثلاثة آلاف شخص حياتهم 
عندما اختطف ١4‏ مشبوهاً من «القاعدة» أربع طائرات ركاب أميركية» 
وطاروا بها إلى أهداف أميركية. طارت اثنتان منها إلى مركز التجارة 
العالمية فقتلتا الآلاف ودمّرتا المبنيين. وطارت أخرى إلى البنتاغون 
على مقربة من واشنطن العاصمة. أما الطائرة الأخيرة فأوقفها عن تحقيق 
مهمتها ركاب شجعان قاتلوا الخاطفين. وتحظمت في أحد حقول 
بنسلفانيا. 


١‏ في تشرين الأول/ أكتوبر» بعد ستة أسابيع على الهجمات على الأرض 
الأميركية» بدأ الجيش الأميركي هجوماً جوياً عنيفاً على أفغانستان. بلغ 
القصف > من التدمير تسبب معه بتصّدع تام ل «القاعدة» ولمعسكرات 
التدريب الموجودة في أفغانستان. اختبأ أسامة بن لادن» وقادته» 
ومقاتلوه» في جبال تورا بورا قبل هروبهم إلى باكستان. ويُعتقد أن 
مئات من مقاتلي «القاعدة» قد هلكواء بمن فيهم محمد عاطف (أبو 
حفص)» الذي قُتل في منزله في كابول. وتمكن أسامة بن لادن 
والدكتور أيمن الظواهري من الهرب إلى باكستان (لم يعرف شيء عن 


Twitter: @ketab_n EY 


له بن لادن 


مصير أولاد نجوى. أو زوجات أسامة بن لادن الأخريات وأولادهن). 
وانهار في الهجوم نفسه الملاً عمر السيئ السمعة وحكومة الطالبان» 
وقد هرب WS‏ عمر وأتباعه إلى باكستان. 


4 في تشرين الأول/ أكتوبرء وزع أسامة بن لادن شريطاً مسجلاً يتبنى فيه 
هجمات ١١‏ أيلول/ سبتمير eed‏ 


النبي محمد 6 وحذر الأوروبيين من رد فعل قاس قادم . 


4 يوزع أسامة بن لادن شريطاً مسجّلاً يحث فيه المسلمين على شن 
الجهاد ضد إسرائيل. وتعهد زعيم «القاعدة» بفتح جبهات جديدة ضد 
الولايات المتحدة وحلفائها. وتضمن الشريط. ومدته ۲۲ دقيقة» نداءً 
للتبرع lees‏ للقتال الذي يخوضه. 
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الملحق ج 
التأريخ الزمنی ل «القاعدة,: 1944 - م١٠٠‏ 


ما إن أضحت نهاية الحرب مع روسيا في مرمى البصرء حتى شرع أسامة 
والرجال المحيطون به» يحلمون بجهاد عالمي لنشر رسالة الله ولوضع العالم 


كان مرشد أسامة» عبد الله عرّام» وهو باحث ورجل دين سني فلسطيني 
متميّز coping‏ أول من أدرك ضرورة وجود مؤسسة منظمة يمكن للمؤمنين من 
خلالها شن كفاحهم للوصول إلى عالم إسلامي le‏ إلا أنه» في حين اعتمد 
الخطيب عزام الوصول إلى غايته بالفكر الديني» شرع الرجل العسكري في 
العمل بالوسائل القتالية التي يؤمن بها. ودعا أسامة إلى عقد أول اجتماع 
للتخطيط» 2 ced‏ في منزله العائلي في بيشاور» باكستان. 


تأسس تنظيم «القاعدة» التابع لبن لادن في آب/ أغسطس ۱۹۸۸ء وامتلك 
ذراعاً إسلامية وأخرى عسكرية» وقد أخذت الذراع العسكرية في النمو لتحتل 
الصدارة. ومع وصول المقاتلين الإسلاميين الجدد إلى باكستان» أرسلوا إلى 
معسكرات تدريب فى داخل أفغانستان» حيث وَزّعوا من هناك على مختلف 
جبهات القتال. ; 

وبعدما أخذت الحرب مع روسيا في التباطؤء أصبح لدى أسامة المزيد من 
الوقت لتكريسه لأهداف القاعدة الإسلامية. وتزايد تخطيطه لجعل الإسلام دين 
العالم بعد انتقاله من السعودية إلى السودانء وأخيراً إلى أفغانستان. وأخذ 
التنظيم يتحول ببطء إلى تهديد للناس الأبرياء حول العالم. 
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A‏ بن لادن 

وفى ما يلى الهجمات ol‏ يعتقد أن «القاعدة») نفذتهاء أو أوحت بها : 

4 كانون الأول/ ديسمبر ۱۹۹۲: عدن» اليمن: انفجار قنابل فى فندقين فى 
عدن في هجوم استهدف جنوداً أميركيين في طريقهم إلى الصومال. لم يُقتل أي 

#-4 نشرين الأول/ pest‏ 5849# : الصومال: الميليشيا الضومالية تسقط 
طائرتي هيليكوبتر بلاك هوك أميركيتين» وتقتل VA‏ جنديا أميركيا. 

٥‏ حزيران/ يونيو :۱۹۹١‏ الظهرانء السعودية: تفجير أبراج الخبر» وهي 
كناية عن مجمّع سكني للجيش الأميركي» ومقتل ١9‏ جندياً أميركياً. 

۷ آب/ أغسطس NAMA‏ كينيا وتنزانيا: انفجار شيارتين ملغومتين فى 
سفارتي الولايات المتحدة في الدولتين الأفريقيتين. مقتل أكثر من 777 شخصاًء 

VY‏ تشرين الأول/ أكتوبر :7٠٠٠١‏ عدنء اليمن: Ol sae‏ انتحاريان يصدمان 
زورقهما بالسفينة الحربية الأميركية كول» وهي راسية. بلغت حصيلة القتلى ١7‏ 
LE‏ أميركياً. 

١‏ أيلول/ سبتمير ۲۰۰۱: اختطف La pets ١9‏ من «القاعدة» أربع طائرات 
ركاب أميركية داخلية. صدمت OL‏ منها مركز التجارة العالمى» فقتلتا الآلاف 
ودمّرتا المبنيين. وصدمت أخرى البنتاغون على مقربة من واشنطن العاصمة. أما 
الطائرة الأخيرة فتحظمت في أحد حقول بنسلفانيا عندما قاوم الركاب الخاطفين. 
وثمة معلومات مختلفة عن عدد الضحاياء إلا أنه يبدو أن الرقم الأكثر قبولاً هو 
مقتل 7١945‏ شخصاً. ش 

١‏ شباط/ فبراير ۲۰۰۲: کراتشی» باكستان: اختطف الصحافى الأميركى 
دانيال بيرل وقطع رأسه. 


١‏ نيسان/ أبريل TY‏ جربةء تونس: شاحنة غاز طبيعي تفجر الكنيس 


۷ 
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التازيح الزمنى ال «القاعدق: ٠٠۸ - NAKA‏ 


اليهودي في غريبة. أدى الهجؤم إلى مقتل ٠١‏ سائحاً VE)‏ ألمانياً وفرنسي واحد) 
وستة تونسيين» وجُرح 7١‏ آخرون. 

۱۲ تشرين الأول/ أكتوبر Yee!’‏ بالي» إندونيسيا: مفجرون انتحاريون 
وسيارات مفخخة ينفجرون فى داخل منطقة نواد ليلية مكتظة» أو على مقربة 
منهاء ومقتل أكثر من ۲٠۰‏ شخص» بينهم 54 سائحاً و۳۸ سا : وأصيب 
أكثر من 7٠٠١‏ آخرين بجروح خطيرة. 

YA‏ تشرين الثاني/ نوفمبر :۲٠٠۲‏ مومباساء كينيا: سيارة مفخخة تصطدم 
ببهو فندق بارادايز الذي يملكه إسرائيليون ٠١ ity‏ شخصاً. وقد أطلق خلال 
ذلك الوقت صاروخا أرض جو على طائرة إسرائيلية مُستأجرة: أخطأ الصاروخان 
الطائرة» ما أنقذ حياة الكثيرين. 

LUE ۲‏ مايو ree‏ الرياضء السعودية: فتل 784 شخصاً في سلسلة من 
الهجمات بالقنابل استهدفت منازل مواطنين أجانب وأحد المكاتب الأميركية. 

7 أيار/ مايو :70٠‏ الدار البيضاءء المغرب: سلسلة من التفجيرات 
الانتحارية تضرب ebay ri Or | Laks‏ ومركزاً يهوديا » والقنصلية البلجيكية» 
وتقتل YY‏ شخصاً. 

ه آب/ أغسطس Tee‏ جنوب جاكرتاء إندونيسيا: انفجار سيارة ملغومة 
خارج بهو فندق ماريوت» Less \Y be‏ ويجرح ما يزيد على 0۰ . والقتلى 
هم أربعة سياح وثمانية إندونيسيين. 

:۲٠٠۳ تشرين الثاني/ نوفمبر‎ ٠١و‎ 23٠٠١” تشرين الثاني/ نوفمبر‎ Ve 
OV اسطنبول» تركيا: انفجار أربع سيارات ملغومة في كنيس يهودي ومقتل‎ 

:۲٠١-۴۳‏ العراق: وقوع المئات من هجمات «القاعدة» في كل منطقة 
من مناطق العراق» ما أدى إلى مقتل آلاف العراقيين الأبرياء. 


EVV 
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ah‏ بن لان 

١‏ آذار/ مارس Veet‏ مدريدء إسبانيا: انفجار عشر قنابل فى قطارات 
للركاب في مدريدء أدت إلى مقتل أكثر من ١94٠‏ شخصاً وجرح ٠,۸٠١‏ . 

:۲٠٠٤ pl Li 4‏ الخبرء السعودية: أربعة إرهابيين يهاجمون منشآت 
الإرهابيون خمسين أجنبياً رهائن وقتلوا ۲۲ منهم» بعضهم نحرت أعناقهم. 

VA‏ حزيران/ يونيو :70٠84‏ السعودية: اختطاف الأميركى بول جونسون 
وأخذه رهينة » ومن ثم قطع Asks‏ 

۷ تموز/يوليو ه١٠1:‏ لندنء إنكلترا: أربعة مفجرين انتحاريين يهاجمون 

4 تشرين الثانى/ نوفمبر colic :٠٠٠١‏ الأردن: انفجارات متزامنة فى ثلاثة 

١‏ نيسان/ أبريل /ا٠٠7:‏ الجزائر العاصمة: انفجار قنبلثين» واحدة فى 
مخفر للشرطة» والأخرى في مكتب رئيس الوزراء الجزائري» ومقتل YY‏ 

Y‏ حزيران/ يونيو :۲٠٠۸‏ باكستان: مهاجمة السفارة الدانمركية بسيارة 
مفخخة تقتل ستة أشخاص وتجرح كثيرا غيرهم. 
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لوحة زيتية تعود إلى عام ١514‏ 
لمحمد بن لادن والد أسامة. 





صورة لأسامة بن لادن التقطت فى جدة 
عام ۱۹۷١‏ وهو في السادسة Apc‏ قبل 
سنة من زواجه بابنة خاله نجوى. 

(من مجموعة صور عائلة أسامة بن (Gad‏ 
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صورة التقطت عام 44۰ 
لعمر وشقيقته الصغيرة فاطمة 
(من مجموعة صور عائلة أسامة بن لآدن) 








من اليمين إلى اليسار: poo‏ فاطمة. وسعد في منزل العائلة في جدة عام AAs‏ 
(من مجموعة صور عائلة أسامة بن لادن) 
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عبدالله بن لادن عام ١9197‏ في السودان يعمل على sam!‏ آليات والده الثقيلة. 
(مثن مجموعة صور عائلة أسامة بن لادن) 





عبداللّه بن لادن على ضفاف النيل عام ۱۹۹۲ فى الخرطوم. 


Twitter: @ketab_n 











عمرعام 1١191‏ 
(من مجموعة صور غائلة أسامة بن لادن) 


/ 





أيام عمر السعيدة في الخرطوم. 
(من مجموعة صور عائلة أسامة بن لادن) 
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البرقع الذي تجبر النساء على ارتدائه في أفغانستان. (هيل برمونت) 
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عمر وابنه أحمد 1٠٠١: ple‏ في Boe‏ 
(من مجموعة صور عائلة أسامة بن لادان) 





(من مجموعة صور عائلة أسامة بن لادن) 
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صدر عن شركة الطبوعات للتوزيع والنشر 








bp‏ الصحقی روبرت فس | © صوت بلا صدى 
ت الحرب الكبرى تحت ذريعة الحضارة - (في كتاب واحد) 0 تعالوا إلى كلمة سواء 











الحرب eaten Sl‏ در الا وك ال ايار | © ساح الموقاب 
الحرب الخاطفة 9 في زمن الشدائد لبنانيا وعربيا 
الحرب الكبرى تحت ذريعة الحضارة - الجزء الثاني | © للحقيقة والتاريخ 
الإبادة ت نحن والطائفية 

ا ا ee‏ د عار الي 

لات i,‏ 0 محطات وطنية وقومية 


i‏ هم مه 
|0 زمن المحارب LO‏ قل ودل 
| ت olay‏ في رحاب BY‏ 


3 هل يتغيّر العرب؟ eee.‏ = 
ا العرب على مفترق ٥‏ مشكلة المياه بين سوريا وتركيا 

5 أميركا والإسلام والسلاح النووي ا العلاقات العربية التركية 

0 حقيقة العصر - عصام نعمان وغالب أبو مصلح ٥‏ تركيا بين العلمانية والإسلام 


0 فترق fu... ١ OY Sous!‏ ؟ 
على مفترق التحوّلات الكبرى لعمل Ungar.‏ جوريف او عل 


مؤلفات د. محمد حسنين هيكل ت مبادئ المعارضة اللبنانية 
5 الحل والحرب! 5 رؤية للمستقبل 
٥‏ آفاق الثمانينات 7 Qh‏ وسوريا مشقة الأخوة 
5 قصة السويس © قصة الموارنة في الحرب 
0 عند مفترق الطرق 0 لينان. .. لماذا؟ 


0 لمصر لا لعبد الناصر 


0 زيارة جديدة للتاريخ مجموعة بول فندلي 


0 حديث المبادرة ت من يجرؤ على الكلام 
0 خريف الغضب © الخداع 

د السلام المستحيل والديموقراطية الغائبة YO‏ مکوت بعد اليوم 
0 وقائع تحقيق سياسي أمام المدعي الاشتراكي 3 أميركا في خطر 
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مجموعة كريم بقرادوني 
3 لعنة وطن 
ت السلام المفقود 
0 صدمة وصمود 





مجموعة شكري نصرالله 
مذكرات قبل أوانها - شكري نصرالله 
السنوات الطيبة - شكري نصرالله 
ست الستات - علياء رياض الصلح - شكري نصرالله 


0 


1 








¢ ¢ ¢ 


زين 
٥‏ مبادئ المعارضة SEM‏ - حسين الحسيني 

5 رؤية للمستقبل - الرئيس أمين الجميل 

الضوء الأصفر - عبدالله بو حبيب 

9 الخلوي أشهر فضائح العصر - ألين حلاق 

أصوات قلبت العالم - كيري كندي 

ا الخيارات الصعبة - د. hl‏ سالم 

أسرار مكشوفة - اسرائيل شاحاك 

الولايات المتحدة الصقور الكاسرة في وجه العدالة 
والديموقراطية - تحرير برند هام 

مزارع شبعا حقائق ووثائق - منيف الخطيب 
الأشياء بأسمائها - العقيد عاكف حيدر 


0 تقى الدين الصلح سيرة حياة وكفاح - (جزآن) - عمر 





QO 


0 


٥‏ اللوبي - إدوار تيفنن 

أرض لا تهدأ - د. معين حداد 

تا الوجه الآخر لإسرائيل - سوزان RG‏ 

o‏ مساومات مع الشيطان - ستيفن غرين 

ت بالسيف أميركا وإسرائيل في الشرق الأوسط - ستيفن 
غرين 








5 الأسد - باتريك سيل 

© الفرص الضائعة - أمين هويدي 

© طريق أوسلو - محمود عباس 

ت الأمة العربية إلى أين؟ - د. محمد فاضل الجمالي 
5 النفط - د. هاني حبيب 

ا الصهيونية الشرق أوسطية - إنعام رعد 

٥‏ حربا بريطانيا والعراق - رغيد الصلح 

نحو دولة حديثة بعيداً عن A‏ و4١‏ آذار - الشيخ محمد 
علي الحاج العاملي 

٥‏ الحصاد - جون كوولي 

0 عاصفة الصحراء - اريك لوران 

0 حرب تحرير الكويت - د. حبيب الرحمن 

0 حرب الخليج - بيار سالينجر وإريك لوران 


8 المقكرة المخقية لحرب الخليج د بيار Sy pide‏ 
لوران 


٥‏ الماسونية - دولة في الدولة - هنري كوستون 
ت النفط والحرب والمدينة - د. فيصل حميد 


0 رحلة العمر من بيت الشعر إلى سدّة الحكم - د. عبد 
السلام المجالي 


٥‏ الدولة الديموقراطية - د. منذر الشاوي 
© التحدي الإسلامي في الجزائر - JRL‏ ويليس 
0 السكرتير السابع والأخير - ميشيل هيلير 








: 0 الت لتشكيلات الناصرية في لبنان - شوكت اشتي 


كوفي أنان رجل سلام في عالم من الحروب - ستانلي 
ميسلر 


٥‏ عزيزي الرئيس بوش - سيندي شيهان 

ت الولايات غير المتحدة اللبنانية - شادي خليل أبو 
عیسی 

0 رؤساء الجمهورية اللبنانية - galt‏ خليل أبو عيسى 

0 أوزبكستان على عتبة القرن الواحد والعشرين - إسلام 

Twitter: @ketab_n ~ كريموف‎ 



























































أوزبكستان على تعميق الإصلاحات الاقتصادية - 
إسلام كريموف 


Oo‏ العرب والإسلام في أوزبكستان - بوريبوي أحمدوف 
وزاهدالله مندوروف 


© إسرائيل والصراع المستمر - 

١‏ أبي AY‏ بيريا - سيرغو بيريا 

0 القهم الثوري للدين والماركية - زاهر الخطيب 

© الديبلوماسية على نهر الأردن - د. منذر حدادين 

© المال إن حكم - هنري إده 

قراصنة أميركا الجنوبية - أبطال يتحدّون الهيمنة 

الأميركية - طارق علي 

9 اللوبي الإسرائيلي وسياسة أميركا الخارجية - جون 
ج. ميرشايمر وستيفن م. والت 


ربيع داغر 








٥‏ على خط النار - مذكرات الرئيس الباكستاني بروزي 
مشرف 

5 قرارات مصيرية : حياتي في دهاليز السياسة - غيرهارد 
شرودر 


امرأة فى السلطة - كارل برنستين 

٥‏ الطبقة الضاربة - دايفد روثكوبف 

0 ابنة القدر - بنازير بوتو 

0 إرث من الرماد - تيم واينر 

0 حكاية وطن - |.د. سري نسيبه 

بلاكووتر - أخطر منظمة سرية في 
سكاهيل 

نا حروب الأشباح - ستيف كول 

0 سنوات بلير - ألستير كامبل وريتشارد سكوت 

© الأيادي السود - نجاح واكيم 

0 ستالين الشاب - سيمونث سيباغ مونتيفيوري 

0 تعتيم - بقلم آمي وديفيد جودمان 

0 دارفور تاريخ حرب Bly‏ - جولي فلنت وألكس دي 
فال 

© بالعطاء لكل Ee‏ أن يغيّر العالم - بيل كلينتون 

9 رئيس مجلس الوزراء في لبنان بعد الطائف 1۹۸٩۹‏ - 


ue > العالم‎ 


١544‏ عد محمود عثمان 
٥‏ تواطؤ ضد بابل - جون كولي 
٥‏ العلاقات اللبنانية - السورية - د. غسان عيسى 
ا سوكلين وأخواتها - غادة عيد 


ET 

نا ما وراء البيت الأبيض - جيمي كارتر 

ت السلام ممكن في الأراضي المقدسة - جيمي كارتر 
المصالحة - الإسلام والديموقراطية والغرب - بنازير 
SF‏ 

٥‏ قضيّة UL‏ - يوست ر. هيلترمان 








a‏ لہنان بين ردّة وريادة - ألبير منصور 

5 الأمن الوطني الداخلي لدولة الإمارات العربية 
المتحدة - عائشة محمد المحياس 

تا سجن غوانتانامو - شهادات حيّة بألسنة المعتقلين - 
مايفيتش رخسانا خان 

نا في قلب المملكة - حياتي ف 
لادن 

دہ هكذا. 


في السعودية = كارمن بن 


. وقع التوطين- ناديا شريم الحاج 

© إرث من الرماد - تاريخ «السي .آي. أيه.» - تيم واينر 

cobs 9‏ أزمات الداخل وتدخلات الخارج - مركز 
عصام فارس للشؤون اللبنانية 

0 أميركا من الداخل - د. سمير التنير 

© سوريا ومفاوضات السلام في الشرق الأوسط - جمال 
واكيم 

af ©‏ بن لادن - بقلم جين ساسون 

0 ضريبة الدم - ت. كريستيان ميلر 

في سبيل أفريقيا - دنيس ساسّو Sas‏ 

5 عبد الحميد كرامي - رجل لقضية - نصري الصايغ 

© ابنة القدر - we‏ بوتو 

o‏ الطبقة الخارقة - دايقيد ج. روثكويف 

0 ,215 الحقيقة - عبد السلام المجالي 


Twitter: @ketab_n 





























الأخطبوط الصهيوني والإدارة الأميركية - علي وهب | أوباما. . والسّلام المستحيل - سمير التثير 


0 الصراع على السلطة في لبنان جدل الخاص والئاء _ أ © التحية الاخيرة للرئيس بوش - منتظر الزيدي 
زهوة مجذوب 


Twitter: @ketab_n 








Twitter: @ketab_n 


جين ساسون 


كاتبة ومحاضرة أميركية ذات شهرة عالمية. لقتها الكثير من 
قضايا الشرق الأوسط. سافرت عام VAVA‏ إلى المملكة 
الحريية السعودية Sin‏ عملت كمنسقة إدارية للشؤون 
الطبية في مستشفى الملك فيصل التخصصي ومركز الأبحاث 
في الرياض. لها ثمانية Glia! Gis‏ صدارة أفضل الكتي 
Lasse‏ في العالم: كما تالت جوائز عالمية 





OLS‏ تجد فيه السيرة الكاملة لأسامة بن لادن كما رواها ابنه عمر وزوجته نجوى ودوئتها جين 
سامون صديتتهها الموثوقة 
يعرّقنا بحياته الشخصية وأ سرارة الدفينة. من خلال اقرب الناس إليه. 


يدخل الى عمق كر اشام بن لادن ومخططانة: مانا القارئ قدرة استقراء وتوقع تحرکات بن 
لادن المستقبلية. 


يتابع نشاطاته السياسية والعسكرية وانطلاق حركته الجهادية. 

يتناول تمركزه في أفغانستان ومغادرتها وعودته إلى السعودية وارتباطه الملتبس بأحداث ١١‏ 
ا كما يرصد تحركاته المعلنة والسرية وإقامته الاختيارية والقسرية في مختلف المدن 
والکهوف! 

يطرح شبكة علاقاته وتعرُضه للمخاطر ومحاولات الاغتيال التي استهدفته وأفراد أسرته. 

يتحدث عن حياته الزوجية مع جميع زوجاته. 

Jad,‏ علاقته بأبنائه الذين كان يطلب إليهم القيام بعمليات انتحارية والذين حرمهم العلم والطعاء! 
كناب ذعب إلى go dag‏ ذلك MEW Bigs‏ ولاسامة بن لاون Ladd‏ ويخدد فصير أقراد غائلته. 
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